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KATA PENGANTAR 

 

Majalengka bukan sekadar titik koordinat dalam sistem 

administrasi kewilayahan atau deretan huruf pada kop surat 

institusi resmi. Ia adalah ruang batin yang menyimpan 

denyut sejarah yang tak selalu terkatakan, kesunyian ritus 

yang menua dalam diam, serta gema simbolik yang lahir dari 

pertemuan antara waktu yang tak henti berjalan, tanah yang 

terus memberi pijakan, dan ingatan kolektif yang bersifat cair, 

lentur, sekaligus rapuh. Dalam pengertian ini, Majalengka 

bukan hanya tempat—ia adalah lanskap eksistensial, tempat 

manusia Majalengka menjejak, menafsir, dan menjalin 

keberadaan dengan tradisi, warisan, dan hasrat untuk 

memahami diri mereka sendiri melalui cermin kebudayaan. 

Buku ini hadir sebagai sebuah ziarah intelektual, bukan 

untuk merumuskan kebenaran tunggal yang final, melainkan 

untuk membuka lorong-lorong tafsir yang lama terkunci oleh 

formalitas sejarah. Ia tidak menyodorkan kepastian, tetapi 

menawarkan kepekaan—bahwa sejarah, pada hakikatnya, 

adalah mosaik dari ingatan yang tercerai, narasi yang bertaut 

secara tak sempurna, serta suara-suara yang tak selalu 

mendapat tempat dalam arsip resmi. Ia bukan semata 

susunan kronologis kejadian, tetapi medan perjumpaan 

antara apa yang ditulis dan yang dirasakan, antara yang 

terdokumentasi dan yang diwariskan melalui tubuh-tubuh 

budaya, tutur lisan, serta gestur keseharian yang kerap luput 

dari perhatian birokrasi sejarah. 



ii 
 

Tulisan-tulisan dalam buku ini merupakan serpihan 

catatan yang saya tulis sepanjang perjalanan saya menjabat 

sebagai Kepala Seksi Permuseuman, Kepurbakalaan, 

Kesejarahan, dan Nilai-Nilai Tradisi (Muskala) pada Dinas 

Kebudayaan dan Pariwisata Kabupaten Majalengka, sejak 

tahun 2012 hingga hari ini. Catatan-catatan tersebut lahir dari 

pengalaman langsung: dari pertemuan dengan para sesepuh 

yang menjaga pengetahuan dengan sunyi, dari diskusi 

panjang dalam forum-forum sejarah lokal, dari observasi 

terhadap situs-situs yang tak terpetakan secara administratif, 

dan dari refleksi batin atas jejak budaya yang terus berbisik 

meski diabaikan oleh pembangunan yang serba tergesa. 

Setelah melalui proses penyuntingan ulang, pengorganisasian 

isi, serta penajaman perspektif, catatan-catatan ini saya 

satukan dalam buku ini sebagai bentuk kontribusi awal yang 

dapat dijadikan bahan reflektif dan dasar akademik bagi 

upaya penyusunan Naskah Rekonstruksi Sejarah Majalengka 

secara lebih utuh. 

Buku ini tidak dimaksudkan untuk menambah keruh 

polemik yang selama ini menyelimuti kesejarahan Hari Jadi 

Majalengka, yang hingga kini masih menjadi perdebatan 

terbuka di ruang publik. Sebaliknya, buku ini lahir dari 

keyakinan bahwa perbedaan tafsir adalah bukti hidupnya 

kesadaran sejarah dalam tubuh masyarakat. Perbedaan bukan 

ancaman, melainkan kekayaan epistemik. Sebab yang terus 

diperdebatkan bukan hanya perkara tanggal, melainkan 

tentang bagaimana sebuah komunitas menafsir asal-usulnya, 



 

iii 
 

meneguhkan identitasnya, dan merumuskan arah masa 

depannya. Di titik inilah, kita perlu membedakan antara 

“Majalengka” sebagai entitas budaya yang tumbuh secara 

organik dalam jalinan kosmologis, dan “Kabupaten 

Majalengka” sebagai konstruksi administratif yang dibentuk 

oleh logika negara-bangsa modern. 

Majalengka yang diziarahi dalam buku ini adalah 

Majalengka yang tidak bisa dipaksa masuk dalam kerangka 

peringatan formal. Ia tidak hadir dalam selembar prasasti 

atau akta kelahiran, melainkan bersemayam dalam nyanyian 

para sinden yang diwariskan dari generasi ke generasi; dalam 

tarian Topeng Beber yang semakin sepi panggung; dalam 

kisah yang dituturkan para sesepuh di beranda rumah dan 

surau-surau tua; dalam bahasa Sunda lokal yang hidup di 

dapur, di ladang, dan di pasar. Ia juga hadir dalam mitos-

mitos sungai, dalam legenda gunung, dan dalam denyut 

hidup masyarakat yang memahami tanah sebagai ibu, bukan 

sekadar properti. Inilah Majalengka yang tak menuntut untuk 

disahkan, tetapi cukup untuk dihargai dan dihayati. 

Kami berharap buku ini dapat memperkaya perspektif 

dalam diskusi-diskusi kultural dan historis mengenai 

Majalengka, khususnya dalam kerangka Seminar Uji Publik 

Naskah Akademik Perubahan Hari Jadi Majalengka yang 

dilaksanakan pada 7 Mei 2025. Kami sepenuhnya menyadari 

bahwa sejarah bukan ruang hampa. Ia dibentuk oleh 

dinamika politik, ekonomi, dan budaya. Namun kami juga 

percaya bahwa sejarah yang sehat adalah sejarah yang 
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sanggup mendengarkan banyak suara—termasuk suara-

suara kecil yang selama ini tak mendapat ruang dalam narasi 

dominan. Sejarah yang terbuka terhadap ketidaktuntasan, 

yang menghargai pluralitas memori, dan yang tidak tergesa 

menyimpulkan. 

Akhirnya, kepada para pembaca—baik akademisi, 

peneliti, pegiat budaya, maupun masyarakat Majalengka dari 

berbagai latar—kami tidak menyuguhkan buku ini sebagai 

kitab kebenaran, melainkan sebagai undangan. Sebuah 

undangan untuk berdialog, untuk mendengar, dan mungkin, 

untuk bertanya kembali: apa yang sesungguhnya kita maksud 

ketika kita menyebut “Majalengka”? Apakah ia sekadar batas 

wilayah administratif, atau justru medan spiritual tempat kita 

belajar mengenali diri, merajut akar, dan menyusun arah? 

Semoga buku ini tidak berhenti di mata yang membaca, tetapi 

mengalir sebagai percakapan yang menyala di ruang batin 

kita masing-masing—tentang tanah, tentang nama, dan 

tentang keberadaan. 

 

Majalengka, 7 Juni 2025 

Penulis 
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Sejarah Majalengka: Benarkah 535 Tahun? 

(Telaah Kritis terhadap Penetapan Tahun Berdirinya  

Kabupaten Majalengka) 

 

 

Pendahuluan 

Pengetahuan sejarah bukan sekadar soal mengingat 

masa lalu, melainkan juga cara suatu komunitas memaknai 

keberadaannya di tengah waktu yang bergerak. Sejarah, 

dalam hal ini, merupakan cermin tempat masyarakat 

bercermin—membaca siapa mereka, dari mana mereka 

datang, dan ke mana arah kebudayaan mereka dibawa. Ketika 

sebuah wilayah seperti Kabupaten Majalengka menetapkan 

sebuah tanggal sebagai hari jadi, yang sedang dikerjakan 

bukan hanya pencatatan administratif, melainkan juga upaya 

membingkai identitas kolektif dalam narasi waktu yang 

dilembagakan. Oleh karena itu, pertanyaan tentang 

kebenaran historis dari tanggal tersebut bukan sekadar 

perkara angka, tetapi menyangkut integritas pengetahuan 

yang diwariskan lintas generasi. 

Dalam konteks ini, angka 7 Juni 1490 yang dijadikan 

sebagai hari jadi Kabupaten Majalengka tidak dapat 

dilepaskan dari wacana historiografis yang menyangkut 

validitas sumber, metode verifikasi, serta kepentingan 

ideologis yang menyertainya. Apakah angka ini bersumber 

dari dokumen historis yang sahih dan teruji secara akademik? 

Atau justru merupakan konstruksi simbolik yang 
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dilembagakan tanpa dasar empiris yang kokoh? Pertanyaan-

pertanyaan ini menjadi pintu masuk penting bagi pembacaan 

ulang sejarah lokal secara kritis, agar perayaan identitas tidak 

melupakan akurasi dan tanggung jawab terhadap kebenaran 

sejarah itu sendiri. 

 

Pembahasan 

Penetapan usia sebuah kota atau kabupaten tidak dapat 

direduksi semata-mata sebagai perhitungan kronologis yang 

bersifat administratif. Ia merupakan praktik historis yang 

melibatkan proses legitimasi atas narasi masa lalu, artikulasi 

identitas kolektif, dan pembentukan memori sosial yang turut 

menentukan arah kultural suatu komunitas. Dalam konteks 

Kabupaten Majalengka, angka 7 Juni 1490 yang dijadikan 

sebagai hari jadi resmi daerah tersebut mencuat bukan hanya 

sebagai penanda waktu, tetapi sebagai klaim sejarah yang 

membawa implikasi ideologis dan epistemologis. Artinya, 

angka tersebut tidak hanya menyatakan kapan suatu wilayah 

dianggap “lahir”, tetapi juga bagaimana dan oleh siapa narasi 

kelahiran itu dibentuk, dirawat, serta disebarluaskan. 

Oleh karena itu, pertanyaan kritis yang patut diajukan 

adalah: apa landasan historiografis dari angka 1490 tersebut, 

dan bagaimana metode pengambilan tahun itu dilakukan? 

Sejauh ini, berbagai kajian akademik dan telaah historis belum 

menunjukkan adanya sumber primer yang secara eksplisit 

menyebutkan bahwa Majalengka sebagai sebuah entitas 

administratif ataupun kerajaan lokal telah eksis secara formal 
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pada tahun tersebut. Penetapan tanggal 7 Juni 1490 

tampaknya lebih merupakan konstruksi mentifak—yakni 

suatu artefak mental atau hasil konsensus simbolik—

daripada fakta historis yang memiliki jejak dokumenter yang 

otentik. Dalam historiografi modern, keabsahan sebuah 

tanggal kelahiran wilayah harus dapat dilacak melalui bukti-

bukti konkret seperti manuskrip, arsip pemerintahan, atau 

catatan kolonial yang dapat diverifikasi secara metodologis. 

Kekaburan ini memperlihatkan pentingnya pendekatan 

kritis dalam menilai narasi sejarah lokal. Apabila penetapan 

usia Kabupaten Majalengka semata-mata didasarkan pada 

asumsi atau tradisi lisan yang belum melalui validasi ilmiah, 

maka potensi terjadinya mitologisasi sejarah sangat besar. 

Dalam jangka panjang, hal ini dapat menimbulkan distorsi 

dalam pemahaman masyarakat terhadap warisan sejarahnya 

sendiri. Lebih dari itu, legitimasi atas narasi tersebut juga 

dapat digunakan secara politis untuk membangun citra 

kebudayaan atau mengukuhkan otoritas tertentu, yang pada 

akhirnya menjauhkan masyarakat dari upaya pemaknaan 

sejarah secara reflektif dan partisipatif. 

Penetapan usia suatu daerah seperti Kabupaten 

Majalengka seyogianya ditempatkan dalam kerangka kerja 

historiografi kritis, yang menekankan keterbukaan terhadap 

berbagai sumber sejarah, penggunaan metodologi ilmiah 

yang ketat, serta komitmen terhadap etika interpretasi. Narasi 

sejarah yang kokoh bukanlah yang dipaksakan melalui 

otoritas administratif, melainkan yang tumbuh dari hasil 
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dialog antara fakta, memori kolektif, dan refleksi akademik. 

Melalui pendekatan semacam ini, sejarah tidak hanya menjadi 

instrumen peringatan atau selebrasi seremonial, tetapi juga 

wahana pembelajaran yang memerdekakan masyarakat 

untuk mengenali akar, memahami perjalanan, dan 

merumuskan masa depan secara lebih bijaksana. 

Prinsip-prinsip historiografi kritis tersebut menjadi 

sangat relevan ketika dikaitkan dengan penetapan tanggal 7 

Juni 1490 sebagai Hari Jadi Kabupaten Majalengka—sebuah 

keputusan simbolik yang hingga kini terus dijadikan rujukan 

seremonial oleh pemerintah daerah dan masyarakat. Namun 

secara historiografis, penetapan ini masih menyimpan 

problematika serius karena lebih banyak bersandar pada 

sumber-sumber sekunder, narasi turun-temurun, dan 

konstruksi mitologis yang belum terverifikasi melalui 

dokumen primer yang sahih. Absennya bukti tekstual berupa 

prasasti, piagam kerajaan, naskah lokal otentik, maupun arsip 

kolonial yang menyebut secara eksplisit tahun 1490 sebagai 

tonggak administratif atau politis berdirinya Majalengka 

menjadi persoalan epistemologis yang tidak dapat diabaikan. 

Kajian sejarah modern menuntut validitas penanggalan 

historis yang bertumpu pada keberadaan sumber primer 

yang dapat diuji melalui pendekatan filologis, arkeologis, dan 

historiografis. Tidak ditemukannya dokumen resmi yang 

mencantumkan Majalengka sebagai suatu entitas 

administratif pada tahun tersebut menimbulkan pertanyaan 

mendasar: apakah tanggal tersebut ditetapkan berdasarkan 
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fakta historis yang terdokumentasi, atau justru merupakan 

hasil dari imajinasi kolektif yang dilembagakan secara politis? 

Jika yang terjadi adalah yang kedua, hal ini mengindikasikan 

proses mitologisasi sejarah yang berlangsung demi 

kebutuhan identitas dan mobilisasi simbolik, bukan sebagai 

hasil pembacaan sejarah yang kritis dan metodologis. 

Lebih jauh, apabila ditelusuri melalui perspektif sejarah 

kolonial, struktur administratif Kabupaten Majalengka baru 

terbentuk secara resmi pada abad ke-19, tepatnya ketika 

Pemerintah Hindia Belanda melaksanakan reorganisasi 

wilayah melalui sistem regentschap (kabupaten) di wilayah 

Priangan Timur. Langkah ini merupakan bagian dari 

restrukturisasi pemerintahan lokal sebagai respon terhadap 

kebutuhan kontrol administratif dan eksploitasi sumber daya 

di bawah kebijakan kolonial. Dalam arsip-arsip kolonial 

maupun dalam sistem administrasi resmi yang diadopsi 

Belanda, tidak ditemukan penegasan bahwa Majalengka telah 

memiliki struktur pemerintahan kabupaten sejak abad ke-15. 

Ini menegaskan bahwa keberadaan Majalengka dalam format 

kabupaten sebagaimana dimaknai hari ini, merupakan 

konstruksi administratif modern, bukan kontinuitas langsung 

dari sistem pemerintahan tradisional pra-kolonial. 

Kesadaran historis semacam itu menjadi penting sebagai 

dasar bagi peninjauan ulang terhadap fondasi narasi Hari Jadi 

Kabupaten Majalengka. Dalam semangat akademik yang 

menjunjung keterbukaan intelektual dan tanggung jawab 

sejarah, langkah korektif ini tidak dimaksudkan untuk 
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meniadakan makna simbolik atau nilai kultural yang telah 

melekat dalam peringatan tersebut, melainkan justru untuk 

memperkuatnya melalui basis sejarah yang lebih kokoh, 

terverifikasi, dan akuntabel. Sejarah, pada akhirnya, tidak 

hanya berfungsi sebagai sumber legitimasi identitas, tetapi 

juga sebagai cermin intelektual untuk menilai bagaimana kita 

sebagai masyarakat memahami asal-usul, perubahan, dan 

dinamika kolektif secara jujur dan kritis. 

Pusat-pusat kekuasaan awal di wilayah yang kini 

disebut Majalengka berakar pada eksistensi kerajaan-kerajaan 

lokal seperti Talaga Manggung, serta berada dalam orbit 

pengaruh Kerajaan Galuh. Relasi historisnya juga 

menyiratkan keterhubungan genealogis dan politik dengan 

Kerajaan Sumedang Larang dan Kesultanan Cirebon. 

Konstelasi kekuasaan di wilayah ini memperlihatkan bahwa 

Majalengka tidak lahir sebagai entitas tunggal dan mapan 

sejak awal, melainkan sebagai hasil dari interaksi dan 

kontestasi antara berbagai kekuatan regional yang 

membentuk jaringan politik agraris yang dinamis. 

Transformasi politik di wilayah yang kini disebut 

Majalengka tidak dapat dilepaskan dari ekspansi Kesultanan 

Cirebon pada awal abad ke-16. Tercatat bahwa pada tahun 

1528, wilayah Rajagaluh ditaklukkan, disusul oleh Talaga 

pada tahun 1530. Dua pusat kekuasaan lokal yang 

sebelumnya berdiri relatif otonom ini akhirnya masuk ke 

dalam hegemoni Cirebon, yang saat itu tengah 

mengonsolidasikan kekuasaan regional melalui diplomasi 
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genealogis dan kekuatan militer. Penaklukan ini bukan 

sekadar perubahan rezim, tetapi juga menjadi penanda awal 

dari proses restrukturisasi sosial, politik, dan keagamaan 

yang lebih luas, termasuk masifnya penyebaran Islam di 

wilayah pedalaman Priangan Timur. 

Setelah integrasi Rajagaluh dan Talaga ke dalam 

struktur pemerintahan Cirebon, terjadi proses reorganisasi 

wilayah yang memungkinkan terbentuknya satuan-satuan 

baru berbasis keagamaan, ekonomi, dan pertahanan. Dalam 

konteks ini, sangat dimungkinkan bahwa wilayah yang kelak 

dikenal sebagai Majalengka mulai mengalami konsolidasi 

administratif, meskipun belum menggunakan nomenklatur 

"Majalengka". Nama tersebut kemungkinan besar baru 

muncul dalam periode-periode berikutnya sebagai hasil dari 

proses evolutif penamaan, yang didorong oleh kebutuhan 

administratif dan identitas kolektif yang tumbuh secara 

gradual. Sayangnya, tidak terdapat catatan primer yang 

menyebutkan kapan dan dalam kondisi apa istilah 

"Majalengka" mulai digunakan secara resmi sebagai penanda 

wilayah. 

Pembentukan struktur sosial baru di bawah kendali 

Cirebon turut mempercepat pembauran nilai-nilai Islam ke 

dalam tatanan masyarakat lokal yang sebelumnya bercorak 

Hindu-Buddha atau animistik. Penyebaran Islam secara masif 

pasca-penaklukan tersebut memperkuat asumsi bahwa selain 

sebagai proyek politik, integrasi wilayah ini juga merupakan 

bagian dari proyek kultural dan ideologis. Dinamika ini 
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menjelaskan bahwa perubahan besar yang terjadi pada 

rentang 1528–1530 tidak hanya menandai keruntuhan 

kerajaan-kerajaan lokal, tetapi juga menjadi momen krusial 

yang melandasi kemunculan satuan politik-budaya baru di 

kawasan Priangan Timur. 

Realitas ini memperkuat argumen bahwa pembentukan 

wilayah yang kini dikenal sebagai Majalengka harus 

dipahami dalam konteks rekonstruksi pasca-penaklukan, 

bukan sebagai hasil dari pendirian formal pada satu tanggal 

tertentu. Proses pembentukan identitas wilayah berjalan 

secara gradual, dalam kerangka perubahan struktur 

kekuasaan, penetrasi agama baru, dan adaptasi terhadap 

sistem pemerintahan yang diperkenalkan oleh kekuatan 

regional dominan seperti Cirebon. Narasi historis tentang 

tahun 1490, dalam konteks ini, tampak lebih sebagai simbol 

identitas yang dikonstruksi belakangan ketimbang sebagai 

fakta sejarah yang dapat diverifikasi secara filologis dan 

arkeologis. 

Majalengka pada masa pra-kolonial lebih tepat 

dipahami sebagai simpul dari perlintasan kekuasaan yang 

bersifat fluktuatif, bukan sebagai pusat administratif yang 

otonom dan terstruktur. Wilayah ini menjadi arena interaksi 

antara berbagai kekuatan lokal seperti Talaga Manggung, 

Rajagaluh, Sumedang Larang, serta Kesultanan Cirebon, yang 

masing-masing membawa pengaruh politik, kultural, dan 

spiritual dalam berbagai tingkatan. Identitas Majalengka pada 

fase ini tidak terdefinisikan secara tunggal, melainkan 
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terbentuk melalui proses historis yang kompleks, 

mencerminkan sifat teritorial yang cair dan dinamis. 

Fluktuasi otoritas lokal pada masa tersebut bersifat 

temporer dan kontingen, tergantung pada konstelasi 

kekuasaan regional dan pertukaran pengaruh di antara 

kerajaan-kerajaan yang lebih besar. Kondisi ini menjadikan 

upaya penetapan satu tanggal tunggal sebagai awal definitif 

dari keberadaan administratif Majalengka sebagai tindakan 

yang bermasalah secara epistemologis. Tidak adanya bukti 

otentik yang menyatakan berdirinya satu struktur 

pemerintahan mandiri bernama Majalengka sebelum abad ke-

19 turut memperkuat pandangan bahwa narasi tahun 1490 

lebih bersifat simbolik daripada faktual. 

Proses penyatuan teritorial dan pembakuan struktur 

pemerintahan lokal di wilayah Priangan, termasuk wilayah 

yang kini disebut Majalengka, baru mencapai bentuk 

institusional yang sistematis ketika Pemerintah Hindia 

Belanda melaksanakan reorganisasi administratif pada abad 

ke-19. Reorganisasi ini merupakan bagian dari strategi 

kolonial dalam mengkonsolidasikan kekuasaan melalui 

penerapan sistem regentschap, yaitu pembentukan satuan 

pemerintahan kabupaten sebagai unit administratif formal. 

Kebijakan tersebut tidak semata ditujukan untuk penguatan 

kendali pemerintahan, tetapi juga untuk memperlancar 

eksploitasi sumber daya dan memudahkan mobilisasi tenaga 

kerja serta pajak dari wilayah-wilayah yang sebelumnya 
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bersifat otonom atau berada dalam jaringan kekuasaan 

tradisional yang tidak seragam. 

Tanggal 11 Februari 1840 menjadi penanda penting 

dalam sejarah birokrasi lokal Hindia Belanda, ketika sistem 

regentschap mulai diterapkan secara sistematis di berbagai 

wilayah termasuk Priangan Timur. Dalam konteks ini, 

Majalengka tidak lagi hanya dikenal sebagai kawasan yang 

dilewati oleh pengaruh kerajaan-kerajaan seperti Talaga 

Manggung atau Sumedang Larang, melainkan mulai dicatat 

secara administratif sebagai satuan kabupaten di bawah 

struktur pemerintahan kolonial. Pengakuan resmi terhadap 

Majalengka sebagai kabupaten bukanlah hasil dari warisan 

pemerintahan lokal pra-kolonial, melainkan konsekuensi dari 

penataan baru yang dirancang berdasarkan kalkulasi 

administratif kolonial. 

Struktur birokrasi yang diterapkan Belanda 

menciptakan batas-batas wilayah yang sebelumnya tidak 

dikenal dalam sistem pemerintahan tradisional Nusantara. 

Proses ini sekaligus menandai pergeseran fundamental dari 

model kekuasaan berbasis patronase dan jaringan genealogis 

ke sistem pemerintahan rasional-legal yang terdokumentasi, 

terpusat, dan hierarkis. Dalam kerangka itulah Majalengka 

memperoleh status formal sebagai kabupaten, bukan karena 

kesinambungan historis dari sistem politik lokal, tetapi 

karena rekonstruksi administratif yang diinisiasi kekuasaan 

kolonial demi kepentingan kontrol dan efisiensi 

pemerintahan. 
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Berdasarkan catatan tersebut, penetapan tahun 1490 

sebagai tahun berdirinya Kabupaten Majalengka memerlukan 

pembacaan kritis dan kontekstual. Sementara simbolisme 

tahun tersebut mungkin memiliki nilai kultural yang kuat di 

tingkat lokal, argumen historis yang sahih justru mengarah 

pada periode abad ke-19 sebagai fase awal pengakuan resmi 

atas keberadaan Majalengka sebagai entitas administratif 

kabupaten. Oleh sebab itu, setiap klaim kesejarahan yang 

berkaitan dengan pembentukan kabupaten seyogianya 

bersandar pada dokumen primer dan logika historiografis 

yang dapat diverifikasi secara akademik, bukan semata pada 

narasi turun-temurun yang bersifat mitologis atau selebratif. 

Dalam kerangka tersebut, pembentukan Kabupaten 

Majalengka bukanlah kelanjutan langsung dari pemerintahan 

lokal pra-kolonial, melainkan produk dari konstruksi kolonial 

yang membakukan batas-batas wilayah dan struktur otoritas 

sesuai kepentingan administrasi serta eksploitasi sumber 

daya. Artinya, kontinuitas antara masa pra-kolonial dan 

kolonial tidak bersifat linier, melainkan terputus oleh proses 

rekonstruksi politik dan administratif yang dilakukan secara 

sistemik oleh kekuasaan kolonial. Narasi kesejarahan tentang 

Majalengka semestinya disusun berdasarkan kesadaran 

historis ini agar tidak terjebak pada romantisme simbolik 

yang justru mengaburkan pembacaan kritis terhadap asal-

usul institusional daerah tersebut. 

Memahami dinamika ini menjadi kunci untuk menilai 

secara lebih proporsional penetapan tahun 1490 sebagai hari 
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jadi Kabupaten Majalengka. Penetapan tersebut, sejatinya, 

lebih mencerminkan upaya konstruksi simbolik yang 

berfungsi sebagai jangkar identitas kolektif masyarakat, 

daripada sebagai representasi akurat dari fakta-fakta 

historiografis. Penelusuran terhadap asal-usul tahun tersebut 

memperlihatkan bahwa narasi semacam ini umum dijumpai 

dalam pembentukan memori kolektif daerah, terutama ketika 

sumber-sumber primer yang autentik dan verifikatif tidak 

tersedia secara memadai. Dalam situasi seperti itu, legitimasi 

sejarah kerap dibentuk melalui narasi turunan, mitos politik, 

serta konsensus budaya yang bertujuan meneguhkan 

eksistensi kontemporer suatu wilayah administratif secara 

simbolik maupun emosional. 

Simbolisasi tahun 1490 tetap memiliki nilai strategis, 

terutama dalam memperkuat imajinasi kebangsaan lokal dan 

menghidupkan kesadaran sejarah masyarakat. Namun, dari 

sudut pandang historiografi kritis, perlu dibedakan secara 

tegas antara sejarah sebagai konstruksi identitas dan sejarah 

sebagai disiplin akademik yang bertumpu pada bukti. Upaya 

membaca ulang akar kesejarahan Majalengka secara 

metodologis akan membantu membangun pemahaman yang 

lebih jujur dan reflektif mengenai masa lalu, sekaligus 

membuka ruang bagi perumusan identitas lokal yang lebih 

akurat, inklusif, dan bertanggung jawab. 

Pendekatan sejarah kritis meniscayakan keberanian 

untuk memeriksa ulang narasi-narasi yang telah mengakar 

dan kerap kali dilegitimasi tanpa dasar yang kokoh. 
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Keberadaan sejarah sebagai disiplin akademik mensyaratkan 

validitas yang dapat diuji, bukan sekadar diturunkan secara 

turun-temurun atau diterima sebagai kebenaran kolektif 

tanpa verifikasi metodologis. Historisitas sebuah wilayah 

tidak dapat dilekatkan pada peristiwa atau angka simbolik 

semata, melainkan harus ditopang oleh bukti-bukti empiris 

yang dapat diverifikasi melalui perangkat ilmiah yang sahih. 

Pembentukan pengetahuan sejarah perlu dilakukan 

melalui triangulasi sumber: kombinasi antara dokumen 

tertulis, artefak arkeologis, serta memori kolektif yang 

dianalisis secara kritis dan kontekstual. Ketiganya tidak boleh 

berdiri sendiri atau saling meniadakan, tetapi harus 

dikawinkan dalam suatu kerangka metodologis yang 

koheren. Proses ini menjadi fondasi epistemologis agar 

sejarah tidak terjerumus ke dalam jebakan romantisme lokal 

atau sekadar menjadi alat legitimasi politik kontemporer yang 

jauh dari akurasi historis. 

Penelusuran terhadap eksistensi administratif 

Majalengka harus merujuk pada sumber-sumber yang sahih, 

seperti arsip kolonial Belanda, laporan-laporan resmi dari 

zaman Hindia Belanda, serta dokumen kerajaan lokal yang 

dapat dikaji secara kritis. Naskah-naskah seperti Babad Talaga 

perlu dibaca secara hermeneutik dan tidak diposisikan 

sebagai satu-satunya referensi, mengingat muatan simbolik 

dan kosmologisnya yang kuat. Kehadiran Majalengka dalam 

peta-peta resmi Belanda abad ke-18 dan ke-19 juga penting 

untuk menegaskan pergeseran statusnya dari kawasan politik 
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tradisional menuju struktur administratif kolonial yang lebih 

mapan. 

Pembacaan ulang terhadap masa lalu Majalengka bukan 

bertujuan untuk membongkar identitas yang telah dibangun, 

tetapi untuk memurnikan pemahaman kita tentangnya. 

Dalam masyarakat modern yang berbasis pada rasionalitas 

publik dan akuntabilitas historis, kejujuran intelektual 

menjadi syarat penting bagi konstruksi identitas yang 

bertanggung jawab. Pemaknaan ulang terhadap tahun berdiri 

atau hari jadi bukan berarti menolak kebanggaan lokal, 

melainkan menempatkannya pada posisi yang lebih 

proporsional, teruji, dan berdasar. 

Pernyataan bahwa Majalengka telah berusia 535 tahun 

pada 2025 tanpa dukungan evidensi historis yang terverifikasi 

secara akademik merupakan bentuk reduksi naratif yang 

berpotensi menyesatkan pemahaman kolektif masyarakat 

tentang jati diri sejarahnya. Reduksi semacam ini tidak hanya 

menyederhanakan kompleksitas proses historis, tetapi juga 

mengabaikan dinamika peradaban lokal yang tumbuh dalam 

jejak waktu yang tidak linier. Ketika sebuah wilayah 

dipaksakan untuk memiliki “tanggal lahir” tunggal, 

sementara narasi historisnya bersifat multifaset, maka yang 

terjadi bukanlah pelestarian ingatan, melainkan pengaburan 

terhadap akar-akar identitas yang lebih dalam dan otentik. 

Sejarah Majalengka tidak dapat direduksi hanya pada 

satu angka simbolik seperti 1490, karena wilayah ini telah 

menjadi ruang interaksi berbagai kekuatan lokal, pusat 
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kekuasaan agraris, dan perlintasan budaya yang silih berganti 

dalam rentang waktu panjang. Majalengka tumbuh melalui 

dinamika sosial, politik, dan kultural yang tidak selalu 

terdokumentasi secara eksplisit, tetapi meninggalkan jejak-

jejak yang dapat ditelusuri melalui sumber arkeologis, naskah 

tradisional, serta arsip kolonial yang terserak. Mengikat 

seluruh kompleksitas tersebut pada satu tahun tertentu justru 

dapat mengingkari kekayaan naratif yang semestinya 

menjadi kekuatan kultural daerah ini. 

Yang lebih mendesak untuk dilakukan bukan sekadar 

merayakan sebuah tanggal secara seremonial, tetapi 

membangun tradisi kesadaran sejarah kritis yang mampu 

membedakan antara simbol dan fakta, antara mitos dan 

historiografi ilmiah. Kesadaran ini perlu dikembangkan 

melalui pendidikan sejarah yang mencerahkan, keterlibatan 

masyarakat dalam pelestarian situs sejarah, serta penguatan 

institusi riset lokal yang mampu menggali dan menafsirkan 

warisan masa lalu secara objektif dan reflektif. 

Identitas kultural sejatinya tidak selalu harus bertumpu 

pada satu titik waktu yang mutlak, melainkan dapat hadir 

secara utuh dalam pemahaman yang dinamis terhadap proses 

menjadi dan bertumbuhnya sebuah masyarakat. Dalam 

konteks ini, Majalengka bukan sekadar entitas administratif 

yang dideklarasikan pada tahun tertentu, melainkan ruang 

hidup yang dihuni oleh jejak-jejak peradaban yang terus 

bergerak, bertransformasi, dan membentuk kesadaran 

kolektif warganya secara berkelanjutan. 
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Kesimpulan 

Penetapan 7 Juni 1490 sebagai Hari Jadi Kabupaten 

Majalengka merupakan konstruksi simbolik yang tidak 

sepenuhnya ditopang oleh bukti historiografis yang 

terverifikasi secara akademik. Absennya dokumen primer 

seperti arsip kolonial, prasasti, atau piagam otentik yang 

mencantumkan secara eksplisit tahun tersebut sebagai 

tonggak administratif menjadikan klaim ini lebih bersifat 

mentifaktual daripada faktual. Dalam perspektif sejarah 

kritis, hal ini mencerminkan praktik mitologisasi identitas 

yang dilembagakan demi kepentingan politis dan kultural, 

alih-alih sebagai representasi historis yang sahih dan dapat 

diuji secara metodologis. Oleh sebab itu, narasi kelahiran 

Majalengka perlu dikaji ulang melalui pendekatan akademik 

yang berlandaskan triangulasi sumber, pembacaan 

hermeneutik, dan pemaknaan kontekstual atas dinamika 

kekuasaan lokal. 

Sebagai wilayah yang tumbuh dari jejaring kekuasaan 

kerajaan-kerajaan lokal seperti Talaga Manggung, Galuh, 

Sumedang Larang, dan Cirebon, Majalengka lebih tepat 

dipahami sebagai entitas kultural-politik yang terbentuk 

secara gradual melalui proses historis yang tidak selalu linier 

dan terdokumentasi secara eksplisit. Kesadaran akan 

kompleksitas ini mengharuskan masyarakat dan pemerintah 

untuk menempatkan sejarah bukan sebagai sekadar selebrasi 

simbolik tahunan, melainkan sebagai instrumen reflektif yang 

mendorong pemahaman mendalam terhadap identitas, akar 
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sosial, dan dinamika peradaban lokal. Sejarah yang dibangun 

melalui kejujuran intelektual dan metode ilmiah akan 

memperkuat legitimasi identitas kolektif yang tidak hanya 

membanggakan masa lalu, tetapi juga menjadi fondasi yang 

bijak dalam merumuskan arah masa depan. 

 

Majalengka, 7 Juni 2025 
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Sejarah Majalengka: 7 Juni 1490,  

11 Februari 1840, atau Tanggal Lain? 

Refleksi Historis dan Kultural atas Identitas, Memori Kolektif,  

dan Kompromi Sosial di Tanah Majalengka 

 

 

Pengantar 

Perbincangan mengenai tanggal kelahiran sebuah 

wilayah administratif sesungguhnya menyentuh titik 

terdalam dari hubungan antara sejarah dan identitas kolektif. 

Ia bukan sekadar persoalan teknis mengenai penetapan 

sebuah momen dalam kronologi, melainkan medan 

pertemuan antara fakta historis, imajinasi kultural, dan 

kebutuhan simbolik masyarakat untuk menambatkan 

eksistensinya pada suatu narasi asal-usul yang dapat 

diwariskan. Dalam hal ini, Majalengka menjadi contoh yang 

relevan untuk merefleksikan bagaimana memori kolektif, 

data historiografis, dan kepentingan kontemporer saling 

berkelindan dalam menentukan titik mula yang dianggap 

sahih bagi eksistensi wilayah. 

Ketiadaan satu dokumen tunggal yang secara definitif 

dan empiris menyebut momen kelahiran Majalengka sebagai 

kabupaten membuka ruang tafsir dan kontestasi makna. 

Situasi ini bukanlah kelemahan, melainkan peluang untuk 

merumuskan ulang narasi sejarah secara lebih adil dan 

partisipatif. Pertanyaan yang semestinya diajukan bukan 

hanya soal tahun berapa Majalengka “dilahirkan”, melainkan 
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bagaimana narasi kelahiran itu dikonstruksi, atas dasar apa ia 

dijadikan pijakan kolektif, dan bagaimana ia bisa 

merepresentasikan keberagaman memori, identitas sosial, 

serta jejak-jejak historis yang hidup dalam kesadaran 

masyarakat hari ini. Dari titik ini, refleksi atas tanggal 7 Juni 

1490, 11 Februari 1840, atau kemungkinan tanggal alternatif, 

menjadi medan artikulasi baru bagi penulisan sejarah yang 

inklusif dan visioner. 

 

Pembahasan 

Menentukan tanggal kelahiran suatu daerah bukan 

sekadar soal administratif, melainkan proses dialogis antara 

nalar historis, sensitivitas kultural, dan kesadaran kolektif 

masyarakat yang membentuk ruang dan waktu dalam 

dimensi sosial. Dalam konteks Majalengka, diskursus tentang 

hari lahir kabupaten ini bergerak dalam tiga kutub utama: 

tanggal simbolik 7 Juni 1490 yang bersumber dari narasi lokal; 

tanggal legal-formal 11 Februari 1840 hasil besluit pemerintah 

kolonial Hindia Belanda; serta kemungkinan tanggal 

alternatif yang dapat merangkum keragaman sejarah, 

komposisi sosial, dan batin masyarakat Majalengka secara 

lebih utuh. 

Tanggal 7 Juni 1490 kerap dihubungkan dengan tokoh-

tokoh legendaris seperti Pangeran Muhammad, Siti Armilah, 

dan Ratu Sindangkasih, serta dikaitkan secara etimologis 

dengan istilah "Majae-langka" sebagaimana muncul dalam 

dialog budaya Cirebon. Jalinan kisah ini tidak berdiri di atas 
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fondasi dokumentasi primer yang sahih, tetapi justru tumbuh 

dalam ruang simbolik yang diwariskan dari generasi ke 

generasi sebagai bagian dari memori kolektif masyarakat. 

Keberadaannya bukan hasil pencatatan administratif, 

melainkan bagian dari narasi yang hidup dalam percakapan 

lisan, ritus kultural, dan cerita rakyat yang membentuk cara 

pandang masyarakat terhadap asal-usul wilayah mereka. 

Narasi tersebut tidak dapat dijustifikasi melalui 

pendekatan historiografi positivistik yang mengutamakan 

bukti tertulis dan verifikasi empiris. Namun, ia memiliki 

kekuatan simbolik yang berakar dalam struktur mental dan 

spiritual komunitas agraris yang selama berabad-abad 

membentuk lanskap budaya Majalengka. Di ruang inilah, 

sejarah tidak hanya dipahami sebagai kronologi peristiwa, 

tetapi juga sebagai ekspresi makna yang melibatkan emosi, 

keyakinan, dan kedekatan kosmis antara manusia, tanah, dan 

leluhur. 

Ingatan kolektif tentang tanggal tersebut 

merepresentasikan apa yang disebut sebagai internal 

memory—sebuah bentuk memori yang tidak tercatat dalam 

arsip negara, tetapi hidup dalam kesadaran kultural 

masyarakat. Ia menjadi bagian dari proses pewarisan 

identitas yang melampaui batas-batas formal sejarah tertulis. 

Dalam konteks ini, tanggal 7 Juni 1490 tidak sekadar menjadi 

penanda waktu, melainkan lambang dari jalinan spiritual 

antara ruang, manusia, dan sejarah lokal yang terus 

berdenyut dalam batin warga Majalengka. 
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Penerimaan terhadap tanggal ini mencerminkan 

kebutuhan masyarakat akan jangkar simbolik yang mampu 

mempertemukan mereka secara emosional dan spiritual pada 

suatu titik awal yang dirasa sakral. Meskipun tidak 

memenuhi standar verifikasi akademik modern, kekuatan 

narasi ini terletak pada kemampuannya menghidupkan rasa 

memiliki dan kontinuitas sejarah secara batiniah. Oleh karena 

itu, meski tidak sepenuhnya historis dalam makna formal, 

tanggal tersebut tetap bernilai dalam dimensi kultural dan 

spiritual sebagai ekspresi jati diri komunal. 

Sebaliknya, tanggal 11 Februari 1840 merepresentasikan 

momen penting dalam sejarah administratif Majalengka—

yakni saat wilayah ini secara resmi ditetapkan sebagai 

regentschap atau kabupaten oleh pemerintah kolonial Hindia 

Belanda. Penetapan ini bukan sekadar kebijakan teknokratis, 

melainkan bagian dari proyek kolonial yang lebih luas dalam 

menstrukturisasi kekuasaan lokal melalui pendekatan 

birokratis yang terpusat dan terdokumentasi. Dalam sistem 

tersebut, wilayah-wilayah seperti Majalengka dilekatkan 

pada struktur pemerintahan kolonial demi tujuan kontrol 

politik, pengumpulan pajak, dan eksploitasi sumber daya 

alam. 

Dari perspektif historiografi modern, tanggal ini 

memiliki keunggulan dalam hal legalitas dan verifikasi. 

Arsip-arsip kolonial, surat keputusan (besluit), dan peta 

administrasi yang dihasilkan pada masa itu menjadi bukti 

dokumenter yang dapat diuji dan ditelusuri secara 
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metodologis. Oleh karena itu, penetapan 11 Februari 1840 

memenuhi kriteria sejarah faktual dalam tradisi sejarah 

akademik, yang mengedepankan keabsahan sumber primer 

dan ketepatan rekonstruksi kronologis. 

Namun demikian, validitas formal ini tidak serta-merta 

menjamin resonansi kultural di tingkat masyarakat akar 

rumput. Tanggal yang sah secara hukum bisa saja terasa asing 

secara batiniah. Dalam kasus Majalengka, legitimasi 

administratif yang dibentuk kolonialisme kerap tidak 

memiliki akar dalam kesadaran sejarah masyarakat lokal, 

yang sejak lama hidup dalam dunia simbolik yang berbeda. 

Struktur kekuasaan kolonial adalah struktur yang diimpor—

sering kali tidak dialogis—dan karena itu keterikatannya 

pada identitas kultural lokal sering bersifat dangkal atau 

bahkan terputus. 

Fenomena ini memperlihatkan adanya jarak antara 

narasi resmi negara dan narasi batin masyarakat. Tanggal 11 

Februari 1840, meskipun penting dalam kerangka 

institusional, belum tentu dipersepsi sebagai momen awal 

yang bermakna oleh masyarakat Majalengka sendiri. Ia 

mungkin diakui dalam dokumen dan upacara kenegaraan, 

tetapi belum tentu hidup dalam cerita rakyat, ritus budaya, 

atau identitas lokal sehari-hari. Dalam hal ini, sejarah formal 

berdiri sejajar—dan terkadang bertentangan—dengan sejarah 

kultural. 

Oleh sebab itu, dalam upaya merumuskan kembali 

kesadaran sejarah yang lebih utuh dan partisipatif, penting 
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untuk tidak hanya mengandalkan legalitas formal semata. 

Diperlukan pendekatan hermeneutik dan intersubjektif yang 

mampu mengakomodasi nilai-nilai kultural, simbolik, dan 

spiritual yang hidup dalam masyarakat. Sejarah, pada 

akhirnya, bukan hanya soal dokumen, tetapi juga soal makna 

yang dirasakan dan diwariskan secara kolektif. 

Yang patut menjadi perhatian kritis adalah 

kemungkinan penetapan tanggal alternatif yang tidak 

semata-mata berpijak pada kepentingan administratif atau 

legitimasi seremonial, melainkan berfungsi sebagai titik temu 

antara dua kutub besar sejarah: makna simbolik yang hidup 

dalam ingatan kolektif dan akurasi historis yang diakui secara 

akademik. Tanggal alternatif ini bukan sekadar kompromi 

kronologis, melainkan bentuk artikulasi historis-kultural 

yang mampu mengafirmasi kompleksitas asal-usul 

Majalengka secara lebih utuh dan representatif. 

Sejarah Majalengka, sebagaimana halnya banyak 

wilayah di Nusantara, tidak lahir dari garis tunggal yang 

linier, melainkan dari anyaman keragaman genealogis, 

kultural, dan politis. Wilayah ini sejak lama menjadi ruang 

hidup bagi komunitas-komunitas historis yang berbeda latar 

belakang dan afiliasi kekuasaan. Keluarga-keluarga yang 

mewarisi tradisi Kesultanan Cirebon hadir membawa warna 

Islam pesisir dan diplomasi budaya maritim. Di sisi lain, 

keturunan Tumenggung Talaga memperlihatkan jejak 

hubungan historis dengan Kerajaan Sumedanglarang yang 
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berorientasi pada struktur kekuasaan agraris-kerajaan khas 

pedalaman Jawa Barat. 

Lebih dari itu, akar sosial Majalengka juga dibentuk oleh 

lapisan masyarakat agraris yang tidak memiliki relasi 

langsung dengan dinasti kekuasaan, tetapi justru menjadi 

fondasi sosial yang menghidupi praktik kebudayaan lokal 

secara turun-temurun. Mereka inilah yang menciptakan dan 

merawat sistem nilai berbasis kearifan lokal: dari ritus 

pertanian, narasi leluhur, hingga bentuk solidaritas komunal 

yang hidup dalam praksis keseharian. Narasi mereka kerap 

luput dari dokumen sejarah resmi, tetapi tetap hidup dalam 

bentuk cerita rakyat, toponimi desa, dan ritus tradisional yang 

mengandung nilai sejarah tersendiri. 

Interaksi antara kelompok-kelompok ini tidak selalu 

tercatat dalam kronik formal atau arsip kolonial, namun 

jejaknya tetap bisa ditelusuri melalui dinamika sosial yang 

berlangsung secara intergenerasional. Ruang kompromi 

sosial yang mereka bangun mencerminkan model 

koeksistensi yang lentur, yang memungkinkan berbagai 

narasi historis hidup berdampingan tanpa meniadakan satu 

sama lain. Di sinilah pentingnya mengakui sejarah sebagai 

medan tafsir, bukan sebagai narasi tunggal yang memaksakan 

homogenitas memori. 

Dalam konteks ini, penetapan tanggal kelahiran 

Majalengka yang baru tidak boleh dimaknai sebagai upaya 

negasi terhadap sejarah sebelumnya, melainkan sebagai 

afirmasi terhadap keberagaman sejarah lokal yang layak 
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diakui dan dirayakan secara setara. Tanggal alternatif 

berpotensi menjadi simbol kolektif yang lahir dari 

kesepahaman, bukan paksaan; dari kesadaran bersama, 

bukan monopoli penafsiran sejarah. Ia harus mewakili 

keseluruhan lanskap memori masyarakat Majalengka, yang 

tak pernah tunggal, tetapi selalu jamak, dinamis, dan berlapis. 

Penetapan tanggal kelahiran Majalengka tidak 

sepatutnya disederhanakan menjadi pilihan antara dua kutub 

sejarah yang tampak saling berseberangan—yakni antara 

narasi lokal yang bersifat simbolik dan penetapan 

administratif warisan kolonial. Di balik persoalan 

penanggalan itu tersimpan problem yang lebih mendalam: 

bagaimana sejarah dipahami, dimaknai, dan diwariskan 

sebagai bagian dari konstruksi identitas kolektif. Menentukan 

hari jadi sebuah wilayah bukan sekadar tindakan legal-

formal, melainkan proses negosiasi antara berbagai lapisan 

ingatan yang hidup dalam masyarakat—antara arsip dan 

afeksi, antara dokumen dan daya imajinasi kultural. 

Dalam konteks ini, wacana tentang “kompromi 

kultural” perlu dimaknai sebagai bentuk kesepakatan yang 

melampaui legalitas administratif. Ia adalah hasil dari proses 

historis yang mempertimbangkan tidak hanya validitas 

dokumen, tetapi juga keabsahan batiniah yang terhimpun 

dari suara-suara lokal, kepercayaan yang diwariskan, serta 

pengalaman kolektif yang melekat dalam praktik kehidupan 

sehari-hari masyarakat Majalengka. Artikulasi semacam ini 

memungkinkan tanggal kelahiran tidak hanya menjadi 
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penanda birokratis, tetapi sekaligus menjadi medium 

representasi kultural yang menyatukan pengalaman historis 

yang beragam. 

Tanggal kelahiran kabupaten, dalam kerangka tersebut, 

seharusnya mampu merekatkan sejarah formal yang 

didasarkan pada sistem dokumentasi kolonial dengan sejarah 

kultural yang hidup dalam kesadaran masyarakat lokal. Ia 

berperan sebagai titik temu simbolik—ruang di mana memori 

kolektif dan struktur legal saling mengafirmasi dalam 

semangat kebersamaan. Ketika masyarakat mampu merasa 

memiliki tanggal itu secara batiniah, maka sejarah tidak lagi 

menjadi milik segelintir elite atau produk administratif 

belaka, melainkan bagian dari identitas bersama yang hidup 

dan dirawat. 

Majalengka sendiri tidak hadir sebagai entitas tunggal 

yang lahir dari satu momentum historis. Ia adalah hasil 

akumulasi dari beragam pengalaman kolektif yang tumbuh 

secara bertahap dalam bentang waktu yang panjang, 

melibatkan berbagai lapisan komunitas yang memiliki narasi 

dan simbol masing-masing. Sejarahnya tidak dapat dipahami 

hanya sebagai kronologi peristiwa, melainkan sebagai 

jaringan makna yang tersusun dari tafsir, emosi, dan simbol 

yang saling berkelindan. 

Pendekatan hermeneutis menjadi kunci dalam membaca 

sejarah Majalengka secara lebih adil. Tafsir atas sejarah bukan 

semata soal ketepatan kronologis, tetapi juga tentang 

kepekaan terhadap nilai, makna, dan perasaan 
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keterhubungan masyarakat terhadap masa lalu mereka. 

Menyusun ulang narasi kelahiran Majalengka bukanlah 

tindakan dekonstruksi yang menghapus masa lalu, 

melainkan rekonstruksi yang memberi ruang bagi 

keberagaman jejak dan suara yang selama ini mungkin 

terpinggirkan. 

Pilihan untuk merumuskan tanggal lahir yang lebih 

representatif adalah bentuk penghormatan terhadap 

pluralitas sejarah Majalengka. Proses ini bukan hanya relevan 

dalam konteks identitas, tetapi juga strategis dalam 

memperkuat fondasi kebudayaan dan pembangunan daerah 

ke depan. Sebab di tengah era di mana sejarah kerap dijadikan 

alat legitimasi sempit, kemampuan untuk membuka ruang 

dialog atas masa lalu justru menjadi penanda kematangan 

intelektual dan kultural suatu masyarakat. 

Dalam upaya ini, yang dituju bukan sekadar keputusan 

administratif baru, melainkan kesadaran kolektif yang utuh: 

bahwa sejarah harus inklusif, bahwa ingatan harus dirawat 

bersama, dan bahwa Majalengka—sebagai ruang hidup yang 

bersejarah—patut diberi tempat oleh semua yang telah 

membentuk dan menghidupkannya. Tanggal lahir 

Majalengka, oleh karena itu, idealnya adalah refleksi dari 

simpul-simpul peradaban lokal yang disusun bukan hanya 

dari arsip, tetapi juga dari hati. 

Identitas daerah dewasa ini tidak lagi semata-mata 

menjadi penanda administratif atau simbol geografis, 

melainkan telah berkembang menjadi fondasi penting bagi 
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keberlanjutan pembangunan dan pemajuan kebudayaan. 

Dalam konteks ini, diskursus mengenai tanggal kelahiran 

Majalengka tidak dapat direduksi menjadi wacana nostalgik 

atau perdebatan teknokratis semata. Ia menuntut keterlibatan 

emosi kolektif, kesadaran historis, dan kehendak kultural 

yang hidup dalam diri masyarakatnya. 

Refleksi atas tanggal lahir Majalengka sejatinya 

merupakan refleksi atas arah kebudayaan dan identitas yang 

ingin dirumuskan bersama. Perdebatan ini mencerminkan 

kebutuhan untuk membangun narasi yang tidak hanya sah 

secara historis, tetapi juga resonan secara batiniah. Ini adalah 

pertanyaan besar tentang bagaimana suatu daerah ingin 

dibaca: apakah sebagai kelanjutan dari ingatan yang hidup 

dalam masyarakat, atau sebagai hasil dari sistem formal yang 

dikukuhkan oleh negara? 

Pilihan antara tanggal 7 Juni 1490, 11 Februari 1840, atau 

mungkin tanggal lain yang lahir dari konsensus lintas 

komunitas bukanlah semata perdebatan angka. Pertanyaan 

yang lebih mendasar adalah bagaimana sejarah Majalengka 

ingin dihayati, bagaimana warisan kulturalnya ditanamkan 

dalam kesadaran publik, dan bagaimana seluruh jejak 

historisnya dirawat secara inklusif untuk generasi 

mendatang. 

Majalengka tidak hanya membutuhkan tanggal yang 

tepat, tetapi juga narasi yang menyatukan. Warisan sejarah 

bukan sekadar untuk dikenang, tetapi untuk dijiwai. Dalam 

semangat itulah, tanggal kelahiran kabupaten semestinya 
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bukan hanya menjadi titik awal administratif, melainkan juga 

sumber inspirasi kultural dan moral bagi perjalanan kolektif 

ke depan. 

 

Penutup 

Pada akhirnya, diskursus mengenai tanggal kelahiran 

Majalengka bukanlah sebatas upaya mengisi kekosongan 

administratif, melainkan sebuah panggilan untuk membaca 

ulang sejarah sebagai ruang tafsir kolektif yang hidup dan 

terus bergerak. Majalengka bukan sekadar wilayah geografis, 

melainkan medan memori yang dibentuk oleh berbagai 

generasi—dari kisah-kisah lisan yang diwariskan di dapur-

dapur rakyat, hingga dokumen resmi yang disusun dalam 

sistem kolonial. Setiap tanggal yang diusulkan, entah 7 Juni 

1490, 11 Februari 1840, atau tanggal baru hasil konsensus 

inklusif, adalah pintu masuk menuju refleksi yang lebih 

dalam tentang siapa kita sebagai masyarakat Majalengka, dan 

bagaimana kita ingin menghidupi warisan itu dalam 

semangat zaman yang berubah. 

Karena itu, merumuskan tanggal kelahiran Majalengka 

semestinya menjadi momentum untuk membangun narasi 

sejarah yang tidak eksklusif, tidak fragmentaris, dan tidak 

terjebak pada dikotomi simbolik versus administratif. 

Sebaliknya, ia harus menjadi ruang kultural bersama—di 

mana jejak kerajaan lama, riwayat kolonial, ritus rakyat, serta 

memori spiritual saling menyapa dan saling merawat. Hanya 

dengan demikian, sejarah Majalengka tidak menjadi kisah 
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yang dibekukan dalam upacara seremonial semata, tetapi 

menjelma menjadi napas kolektif yang memberi arah, makna, 

dan daya hidup bagi generasi kini dan nanti. 

 

Majalengka, 8 Juni 2025 
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Sejarah yang Tak Lagi Menuntut Kepastian 

Sebuah Catatan. 

 

 

 

A. Pendahuluan 

 

Di antara lembar-lembar sejarah lokal yang ditulis 

dengan tergesa atau dibungkam oleh bahasa administratif, 

Majalengka berdiri sebagai sebuah gugus tanya yang belum 

selesai dijawab. Ia adalah nama yang hidup di antara ritus dan 

rindu, di antara keraguan dan keteguhan, di antara keinginan 

untuk dicatat dan kerelaan untuk dilupakan. Ketika 

masyarakatnya setiap tahun menengadah kepada waktu, 

memohon agar sebuah tanggal ditegaskan sebagai hari jadi, 

yang sesungguhnya sedang terjadi bukan sekadar perayaan 

identitas, tetapi pencarian makna eksistensial—bahwa sebuah 

tempat, agar dapat disebut “ada”, memerlukan titik awal 

yang bisa dirayakan. Tapi benarkah sejarah selalu butuh 

angka? Ataukah ia justru lebih tepat dibaca sebagai perjalanan 

makna yang berlapis dan cair? 

Majalengka, dalam perspektif ini, tidak lahir dari satu 

momen tunggal yang bisa dikunci dalam kronik resmi. Ia 

adalah hasil pertemuan banyak arus sejarah: kerajaan yang 

datang dan pergi, migrasi nilai dan bahasa, ritus-ritus yang 

diam-diam menjadi tulang belakang kebudayaan, hingga 

perlawanan sunyi terhadap kolonialisme naratif. Dalam 
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konteks ini, upaya untuk menentukan satu tanggal sebagai 

“hari jadi” Majalengka seringkali lebih merefleksikan 

kebutuhan politik atau administratif, bukan kebenaran 

sejarah yang sesungguhnya bersifat polifonik dan 

fragmentaris. Maka, semakin kita mencari satu kepastian, 

semakin kita menjauh dari kesadaran bahwa Majalengka 

bukan untuk diputuskan, tetapi untuk dipahami—bukan 

untuk diberi label sejarah tunggal, melainkan untuk 

ditafsirkan terus-menerus dalam dinamika budaya dan 

kesadaran kolektifnya. 

Dalam narasi besar sejarah nasional, daerah-daerah 

seperti Majalengka kerap menjadi pinggiran dari ingatan 

formal. Di sinilah pentingnya ziarah intelektual: suatu 

pendekatan reflektif yang tidak sekadar mengorek data, tetapi 

menyelami simbol, mengakrabi ingatan lokal, dan merawat 

relasi spiritual antara tanah dan narasi. Ziarah intelektual 

bukan bentuk penolakan terhadap fakta, melainkan 

pembebasan sejarah dari dominasi fakta yang dibekukan. Ia 

merayakan sejarah sebagai teks hidup—yang dibaca, 

dihidupi, ditafsirkan, dan diwariskan secara organik oleh 

masyarakat yang masih menari dalam denyut tanahnya. 

Dalam kerangka inilah, buku ini menawarkan pembacaan 

ulang terhadap Majalengka: sebagai entitas yang tidak 

meminta disahkan, tetapi dirasakan dan dimengerti. 

Sejarah Majalengka, bila ditafsir secara kultural-filosofis, 

menyerupai sebuah mandala yang tak memiliki pusat tunggal. 

Setiap desa, setiap kisah tutur, setiap ritual yang diwariskan, 
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menyimpan serpihan narasi yang ingin diingat. Tari 

Kedempling bukan hanya seni pertunjukan, tetapi bahasa 

tubuh yang merawat memori kolektif. Topeng Beber bukan 

sekadar seni panggung, melainkan ruang simbolik yang 

menghidupkan kembali wajah-wajah leluhur yang telah 

terlupakan oleh kalender. Maka dari itu, menulis sejarah 

Majalengka berarti merangkai kembali seluruh serpihan itu, 

bukan untuk menyatukannya secara paksa, melainkan untuk 

menampilkannya dalam kejujurannya yang plural dan nyaris 

puitik. 

Di sinilah muncul sebuah pertanyaan mendasar: apakah 

sejarah selalu harus diselesaikan? Ataukah justru 

ketidakselesaian itu adalah bentuk kejujuran tertinggi dari 

suatu wilayah yang ingin tetap hidup dalam denyut tafsir? 

Kita mungkin tidak akan pernah tahu secara pasti kapan 

Majalengka “dilahirkan” secara formal. Tetapi kita bisa, 

dengan kepekaan dan penghormatan yang mendalam, 

menapaki jejak-jejak waktu yang ditinggalkannya: dalam 

bentuk sawah yang terus ditanam, kesenian yang terus 

dibisikkan, dan doa-doa yang tetap ditanamkan pada setiap 

tanah yang digarap. Karena itu, tugas kita bukan mencari satu 

kebenaran sejarah, tetapi mengakrabi keragaman makna yang 

menjadikannya hidup. 

Sejarah Majalengka tidak selesai karena ia memang 

tidak ingin selesai. Ia adalah ruang spiritual dan kebudayaan 

yang menolak dipakukan oleh dokumen. Ia memilih menjadi 

ingatan yang mengalir, bukan tanggal yang dibekukan. 
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Dalam kebijaksanaan Sunda yang halus dan dalam, 

Majalengka dapat dimaknai sebagai “leuweung nu pinuh ku 

sora,” hutan yang penuh dengan suara—berbagai suara yang 

berbisik dalam bahasa tanah, tubuh, dan batin. Maka, dalam 

buku ini, kita akan menyimak suara-suara itu bukan untuk 

mengadilinya, tetapi untuk merawatnya—agar sejarah tidak 

menjadi penjara, melainkan jalan pulang menuju keberadaan 

yang sejati. 

 

B. Majalengka: Ziarah atas Sejarah yang Tak Pernah Usai 

 

1. Di Antara Tanggal dan Ingatan: Membaca Majalengka 

Sebagai Narasi yang Berlapis 

Majalengka bukan sekadar sebuah entitas administratif 

yang menunggu diresmikan oleh dokumen negara melalui 

satu tanggal yang dianggap sah. Ia adalah ruang historis yang 

dibangun melalui lapisan-lapisan makna yang tak selalu 

hadir dalam bentuk data arsip atau keputusan politik. 

Sejarahnya hidup dalam bentuk yang lebih rumit: dalam 

irama musim tanam, dalam jejak langkah kerajaan-kerajaan 

yang silih berganti, dalam nyanyian rakyat yang menua 

bersama bahasa Sunda Majalengka, dan dalam kesunyian 

desa yang menyimpan legenda-legenda tak tertulis. Oleh 

karena itu, setiap usaha untuk mereduksi sejarah Majalengka 

menjadi satu titik waktu yang linier sejatinya adalah 

penyempitan makna dari sesuatu yang justru kaya karena 

keragamannya. 
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Narasi kelahiran Majalengka sejatinya adalah 

palimpsest: tulisan yang ditimpa berkali-kali namun jejak 

lamanya masih samar terlihat. Dalam metafora ini, sejarah 

Majalengka dapat dibaca sebagai teks berlapis yang tidak 

pernah benar-benar dihapus atau diganti, tetapi terus 

dinegosiasikan dan ditafsir ulang oleh generasi ke generasi. 

Kerajaan Talaga, jejak pengaruh Sumedanglarang, dan 

bayang-bayang Kesultanan Cirebon bukanlah fragmen yang 

saling meniadakan, melainkan fondasi-fondasi paralel yang 

menyusun mosaik identitas Majalengka secara simultan. 

Maka, menetapkan satu momen kelahiran seolah-olah 

seluruh narasi dapat dipaku pada satu tahun tertentu, justru 

menghilangkan kekayaan tafsir dan kejujuran historisitas 

yang dimilikinya. 

Lebih dari itu, sejarah Majalengka bukan hanya soal 

memori, tetapi juga tentang kuasa. Siapa yang berhak 

menetapkan tanggal? Siapa yang menentukan versi sejarah 

mana yang dianggap “resmi”? Dalam banyak kasus di 

Indonesia, sejarah lokal telah menjadi arena kontestasi antara 

kuasa pusat dan ingatan warga. Dalam konteks ini, 

Majalengka menjadi contoh klasik bagaimana sebuah daerah 

bisa menjadi korban dari keinginan negara untuk menata 

narasi secara seragam, padahal akar-akar lokalnya tumbuh 

dalam arah yang beragam dan sering kali bertentangan 

dengan kehendak birokrasi modern. Dengan demikian, apa 

yang disebut sebagai sejarah "resmi" sering kali lahir bukan 

dari kesepakatan kultural, melainkan dari keputusan sepihak 

yang mengabaikan dimensi memori dan simbol lokal. 
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Di balik kompleksitas itu, budaya lokal Majalengka 

menyimpan ingatan secara subtil dan penuh simbolisme. Tari 

Kedempling, misalnya, bukan hanya peristiwa estetika, tetapi 

peristiwa ingatan tubuh—di mana gerakan, irama, dan 

kostum merangkum sejarah yang tidak tertulis. Demikian 

pula Topeng Beber yang mengandung lapisan naratif tentang 

leluhur dan kesadaran ruang yang tak terucap dalam teks, 

tetapi hadir dalam gestur dan suasana. Seni tradisi, bahasa 

lisan, dan ritus komunal menjadi bentuk-bentuk sejarah yang 

hidup, yang melampaui batas-batas yang ditentukan oleh 

kronologi dan arsip. Mereka adalah cara masyarakat 

Majalengka mengingat tanpa harus mencatat, menghayati 

tanpa harus mengklaim. 

Oleh karena itu, mendefinisikan Majalengka melalui 

satu tanggal administratif sejatinya adalah pemaksaan narasi 

tunggal terhadap ruang yang justru menolak disederhanakan. 

Sejarah Majalengka adalah medan tafsir, bukan diktum final; 

ia adalah ruang dialektika antara waktu, kuasa, dan budaya; 

antara yang tertulis dan yang terbisik; antara penanda formal 

dan penanda simbolik. Dalam ranah inilah kita perlu hadir 

bukan sebagai hakim atas masa lalu, tetapi sebagai peziarah 

yang sabar, yang dengan rendah hati mendengarkan kembali 

cerita-cerita yang selama ini tak terdengar. 

Dengan demikian, menulis sejarah Majalengka bukan 

berarti mencari awal yang pasti, tetapi memahami bahwa 

yang menjadikannya "ada" bukan tanggal, melainkan jalinan 

makna yang hidup di tubuh warganya, di bahasa yang 
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mereka warisi, dan di tanah yang terus memberi. Itulah 

sebabnya sejarah Majalengka tidak perlu diselesaikan—ia 

cukup untuk dihidupi, ditafsirkan, dan diwariskan sebagai 

ziarah yang tak pernah benar-benar usai. 

2. Di Antara Rindu dan Ragu: Masyarakat, Identitas, dan 

Tanggal yang Dicari 

Setiap tahun, ketika pemerintah daerah dan masyarakat 

Majalengka memperingati hari jadi kotanya, sebuah 

pertanyaan senyap terus menyusup di balik rangkaian 

seremoni: Benarkah ini tanggal kelahiran yang sesungguhnya? 

Pertanyaan itu mungkin tidak selalu dikatakan secara 

lantang, tetapi berdenyut dalam percakapan warung kopi, 

dalam diskusi kultural, bahkan dalam sikap diam sebagian 

warga yang merasa tidak sepenuhnya terwakili oleh narasi 

resmi yang dirayakan. Di balik hasrat kolektif untuk 

mengetahui tanggal pasti hari jadi Majalengka, tersembunyi 

kerinduan yang lebih dalam—kerinduan untuk merasa sah, 

untuk merasa berakar, dan untuk meyakini bahwa keberadaan 

mereka sebagai komunitas telah diakui secara historis. 

Namun kerinduan itu tidak hadir tanpa bayangan. Ia 

selalu berdampingan dengan keraguan. Tanggal yang 

dibakukan secara administratif oleh otoritas lokal memang 

memberikan kepastian secara birokratis, tetapi dalam 

kesadaran batin masyarakat, tanggal itu sering terasa jauh 

dari pengalaman historis yang mereka warisi dari leluhur. Di 

sinilah paradoks muncul: masyarakat merindukan kepastian 

untuk memperkuat identitasnya, tetapi dalam saat yang 
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sama, meragukan konstruksi formal yang tidak sepenuhnya 

dilahirkan dari akar budaya mereka sendiri. Keraguan ini 

bukan bentuk penolakan, tetapi ekspresi kultural yang 

menunjukkan kesadaran reflektif bahwa sejarah tidak bisa 

dimonopoli oleh satu suara tunggal. 

Pada tataran simbolik, pencarian tanggal kelahiran 

Majalengka dapat dimaknai sebagai pencarian “titik mula” 

dari sebuah keberadaan yang ingin dirayakan. Ini bukan 

sekadar soal angka, tetapi soal makna: kapan kita mulai 

disebut sebagai kita? Dalam konteks ini, tanggal kelahiran 

menjadi simbol upaya masyarakat untuk memahami dirinya 

sebagai komunitas yang memiliki asal-usul, bukan hanya 

berdasarkan batas administratif yang ditetapkan oleh negara, 

tetapi berdasarkan kedalaman waktu kultural yang mereka 

rasakan secara spiritual. Oleh karena itu, tanggal bukan 

sekadar waktu kronologis, melainkan representasi simbolik 

dari suatu keyakinan akan kebersamaan historis. 

Lebih jauh, keinginan untuk mengetahui hari jadi juga 

mencerminkan dinamika antara identitas lokal dan narasi 

kekuasaan. Dalam banyak konteks di Indonesia, sejarah lokal 

kerap diseragamkan melalui kebijakan politik yang berupaya 

menyatukan beragam identitas ke dalam satu kerangka 

naratif nasional. Majalengka pun mengalami hal serupa—di 

mana memori lokal harus diringkas dalam format-format 

perayaan seremonial yang sering kali tidak memberi ruang 

pada perbedaan tafsir dan kedalaman lokalitas. Maka, ketika 

masyarakat bertanya ulang soal tanggal, mereka sejatinya 
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sedang berusaha membebaskan diri dari kungkungan narasi 

tunggal, dan mencari cara untuk menegaskan jati diri melalui 

bentuk-bentuk sejarah yang mereka rasakan lebih otentik. 

Simbolisme dari keraguan ini pun mengandung nilai 

penting. Ia menunjukkan bahwa masyarakat tidak pasif 

menerima sejarah yang dibentuk dari luar, melainkan aktif 

dalam menegosiasikan makna. Dalam konteks Majalengka, 

keraguan menjadi bentuk kearifan: masyarakat tidak serta-

merta menolak atau menerima, tetapi menimbang, meraba, 

dan menguji ulang kebenaran sejarah berdasarkan rasa 

kolektif yang hidup di tubuh kultural mereka. Ini adalah 

bentuk ziarah batin terhadap sejarah—ziarah yang tidak 

sekadar mencari jawaban, tetapi memelihara kesadaran 

bahwa keberadaan itu lebih luas daripada pengakuan 

administratif. 

Oleh karena itu, keinginan masyarakat Majalengka 

untuk mengetahui tanggal pasti hari jadinya bukan sekadar 

ekspresi dari kebutuhan perayaan tahunan. Ia adalah upaya 

eksistensial untuk menghubungkan masa lalu yang tak 

seluruhnya terang dengan masa kini yang terus meminta 

legitimasi. Antara rindu dan ragu, antara ingin diyakini dan 

tetap bertanya, masyarakat Majalengka menunjukkan bahwa 

sejarah bukan soal jawaban akhir, tetapi ruang dialog yang 

harus terus dibuka. 

3. Kuasa yang Menuliskan Waktu: Antara Narasi Negara 

dan Ingatan Rakyat 

Sejarah tidak pernah sepenuhnya netral. Ia ditulis, 

disunting, dan sering kali ditentukan oleh siapa yang 
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memiliki kuasa untuk berbicara atas nama masa lalu. Di 

banyak wilayah Nusantara, termasuk Majalengka, 

penyusunan sejarah lokal kerap diserahkan pada mekanisme 

administratif yang tunduk pada logika formalistik negara. 

Narasi yang lahir dari arsip birokrasi, keputusan gubernur, 

atau peraturan daerah sering kali tampil sebagai “sejarah 

resmi” yang dibakukan—sementara narasi yang tumbuh dari 

tubuh masyarakat, dari lisan para sesepuh, dari mitos dan 

ritus adat, pelan-pelan digeser ke pinggiran. 

Negara modern membutuhkan ketertiban dalam menata 

waktu dan peristiwa. Ia menuntut angka, tanggal, dan catatan 

tertulis yang bisa diverifikasi dan diarsipkan. Tetapi sejarah 

masyarakat adat tidak selalu tunduk pada logika itu. Ia 

berdiam dalam bentuk-bentuk yang lebih lentur: dalam kisah-

kisah yang diwariskan lewat dongeng masa kecil, dalam 

tarian yang memuat jejak peristiwa purba, dalam batu-batu 

yang dikeramatkan tanpa tahu pasti tahunnya. Ketika negara 

berusaha menyederhanakan sejarah ke dalam satu versi 

tunggal, sesungguhnya ia sedang mereduksi keragaman 

memori yang diwariskan secara organik oleh masyarakat. 

Pewaris kebudayaan lokal sejatinya menyimpan versi-

versi sejarah yang tidak tertulis, tetapi tidak kalah sahih. Para 

penjaga tradisi, seperti penari topeng, sinden tua, juru kunci 

makam leluhur, atau pawang ritual panen, menyimpan 

serpihan-serpihan sejarah yang hidup bukan dalam naskah, 

tetapi dalam praktik harian yang berulang. Majalengka, 

sebagai ruang yang sarat lapisan budaya, memiliki banyak 
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versi tentang asal-muasal, perpindahan kekuasaan, dan 

konflik masa lalu. Sayangnya, versi-versi ini jarang masuk ke 

dalam dokumen negara, karena tak dianggap memenuhi 

standar “ilmiah” yang telah ditetapkan secara sempit. 

Ketimpangan narasi ini menandai pergeseran dari 

sejarah sebagai ruang partisipatif menuju sejarah sebagai alat 

legitimasi kekuasaan. Narasi yang dibentuk oleh negara 

cenderung bersifat vertikal—menetapkan dari atas—

sementara narasi rakyat tumbuh secara horisontal, dibentuk 

dalam percakapan dan kebersamaan. Ketika sejarah ditulis 

hanya oleh mereka yang punya akses ke sumber tertulis, yang 

tercatat hanyalah apa yang ingin diabadikan oleh penguasa. 

Sementara yang tak tercatat—meski hidup dalam batin 

masyarakat—perlahan dianggap tidak ada. 

Kondisi semacam ini tidak hanya berdampak pada 

pemahaman kita tentang masa lalu, tetapi juga terhadap cara 

masyarakat memandang dirinya hari ini. Sejarah yang tidak 

mereka rasakan sebagai miliknya akan terasa asing dan 

kosong. Maka yang dibutuhkan bukan revisi atas tanggal, 

tetapi rekonstruksi atas pendekatan. Sejarah Majalengka perlu 

ditulis ulang tidak untuk mengganti satu versi dengan versi 

lainnya, melainkan untuk menyusun ruang dialog antara 

negara dan masyarakat, antara teks dan ritus, antara 

dokumen dan tubuh yang mengingat. 

Simbolisme dari sejarah rakyat yang terpinggirkan bisa 

kita lihat pada keberadaan seni-seni tradisi yang nyaris 

padam. Mereka adalah artefak hidup dari ingatan alternatif—
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ingatan yang tidak dimuliakan di panggung formal, tetapi 

tetap bertahan di perkampungan, di panggung kecil hajatan 

desa, di bisikan antara ibu dan anak. Jika negara serius ingin 

merawat sejarah Majalengka, ia mesti memulainya bukan dari 

perintah administratif, tetapi dari keberanian mendengar—

mendengar suara yang selama ini diabaikan karena terlalu 

halus, terlalu cair, atau terlalu liar untuk dijadikan arsip. 

Sejarah Majalengka yang ditulis dari bawah ke atas 

bukan hanya akan lebih utuh, tetapi juga lebih adil. Ia 

memberi tempat bagi yang tak pernah diajak bicara, memberi 

suara bagi yang hanya berbisik. Maka pertanyaannya bukan 

lagi “kapan Majalengka lahir?”, melainkan “siapa yang 

diizinkan untuk mengisahkan kelahirannya?”—dan di situlah 

sejarah menemukan kejujurannya. 

4. Ingatan yang Diabaikan: Ketika Sejarah Menjadi 

Medan Kuasa 

Sejarah acapkali dipandang sebagai narasi objektif, 

netral, dan berbasis bukti tertulis. Padahal, kenyataannya jauh 

lebih kompleks dan politis. Ia adalah arena tempat berbagai 

kepentingan bertarung memperebutkan legitimasi: siapa 

yang berhak berbicara, siapa yang diberi tempat untuk 

dicatat, dan siapa yang dilupakan secara sistematis. Di ruang-

ruang seperti Majalengka, sejarah bukan sekadar catatan 

masa lalu, melainkan medan kontestasi yang berlangsung 

terus-menerus—antara kuasa yang mengarsip dan rakyat 

yang mengingat. 

Otoritas untuk mencatat sejarah kerap kali berada di 

tangan mereka yang memiliki akses terhadap mekanisme 
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negara: birokrasi, akademisi, dan lembaga-lembaga arsip. 

Dalam posisi itu, yang ditulis adalah apa yang dapat 

diverifikasi secara prosedural, bukan yang dihayati secara 

spiritual. Narasi lisan, ritus adat, nyanyian rakyat, dan tari-

tarian yang diwariskan secara turun-temurun sering kali 

dianggap tak cukup sahih untuk dijadikan landasan sejarah. 

Padahal, justru di sanalah sejarah bersemayam secara paling 

otentik—dalam tubuh, dalam suara, dalam gerakan yang tak 

tercatat namun tetap diingat. 

Ketika sejarah terlalu bergantung pada bukti tekstual, 

maka yang tidak pernah ditulis akan dianggap tidak pernah 

terjadi. Ini bukan saja menciptakan celah antara masa lalu dan 

masa kini, tetapi juga mengikis legitimasi identitas 

masyarakat lokal. Majalengka, yang menyimpan lapisan-

lapisan narasi lewat seni-seni tradisional seperti Topeng 

Beber, Tari Sampyong, dan ritual adat panen, mengalami 

semacam "pengaburan kultural"—di mana bentuk-bentuk 

ingatan kolektifnya dipinggirkan oleh narasi dominan yang 

didikte oleh negara atau sejarah akademik yang terlalu 

formalis. 

Kesenian rakyat bukan hanya sarana hiburan, 

melainkan cara komunitas menafsirkan dan merawat masa 

lalu. Di setiap gerakan, ada metafora tentang perjuangan. Di 

setiap syair, ada fragmen sejarah yang tidak ditemukan di 

dalam dokumen resmi. Maka ketika bentuk-bentuk ini 

diabaikan dari narasi sejarah formal, yang terjadi bukan 

hanya penghapusan, tetapi pemutusan kesinambungan batin 

antara masyarakat dan sejarahnya sendiri. 
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Mereka yang mewarisi sejarah melalui tubuh—penari 

tua, juru kunci makam, pawang hujan, atau pembuat 

pupujian—sejatinya adalah penjaga sejarah yang tidak 

tercatat. Mereka berbicara dalam bahasa simbol dan metafora, 

yang tak selalu dapat didekati oleh metodologi akademik 

yang kaku. Namun justru karena sifatnya yang subtil dan tak 

dibakukan, narasi mereka menyimpan kelenturan, 

kedalaman rasa, dan kontinuitas spiritual yang jauh lebih 

intim dibandingkan sejarah versi resmi. 

Mengabaikan mereka berarti memutus satu sisi penting 

dari keberadaan kita sebagai komunitas historis. Karena itu, 

membangun kembali narasi sejarah Majalengka harus 

dimulai dari keberanian untuk mendengarkan ulang: bukan 

hanya suara yang keras, tetapi juga yang berbisik; bukan 

hanya tulisan yang tercetak, tetapi juga nyanyian yang hanya 

terdengar saat padi menguning; bukan hanya tanggal dan 

fakta, tetapi juga simbol, ritus, dan keheningan. 

Sejarah, dalam makna paling dalamnya, bukanlah 

catatan atas apa yang telah terjadi, tetapi cara kita memilih 

untuk mengingat dan mewariskan makna. Maka tugas kita 

bukan hanya merekonstruksi kronologi, tetapi juga 

merehabilitasi ruang-ruang ingatan yang selama ini tidak 

diberi tempat. Dalam hal ini, Majalengka tak memerlukan 

sejarah yang selesai ditulis, melainkan sejarah yang terus 

disuarakan—lewat tubuh, lewat tradisi, dan lewat keberanian 

untuk tidak tunduk pada satu narasi tunggal. 
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5. Ziarah Intelektual: Menyusuri Sejarah Sebagai Ruang 

Pencarian Makna 

Sejarah bukan hanya peristiwa yang terjadi, melainkan 

ruang batin yang terus dibentuk oleh cara kita mengingat, 

menafsir, dan mempercakapkan masa lalu. Maka, membaca 

sejarah Majalengka tidak cukup jika hanya mendasarkan diri 

pada kronologi dan arsip formal. Diperlukan pendekatan 

yang lebih reflektif, lebih menyentuh sisi eksistensial 

masyarakatnya. Di sinilah konsep ziarah intelektual 

menemukan relevansinya—sebagai cara berpikir dan 

merasakan sejarah bukan sebagai dokumen mati, tetapi 

sebagai perjalanan makna yang hidup dan terus berkembang. 

Ziarah, secara kultural, bukan sekadar perjalanan fisik 

ke tempat-tempat keramat, melainkan juga perjalanan 

spiritual ke kedalaman makna. Dalam konteks sejarah 

Majalengka, ziarah intelektual menandai upaya mendekati 

masa lalu tidak secara linier dan legalistik, tetapi secara 

kontemplatif—dengan menyusuri jejak-jejak simbolik, narasi 

lisan, ritus adat, dan ekspresi kebudayaan yang membentuk 

kesadaran kolektif masyarakat. Sejarah dibaca sebagai medan 

penziarahan batin, tempat manusia Majalengka mencari 

dirinya sendiri di antara fragmen-fragmen yang berserakan: 

antara Talaga dan Cirebon, antara cerita leluhur dan kertas 

kolonial, antara tubuh tari dan batu nisan tua. 

Pendekatan ini menolak upaya reduktif yang 

menyederhanakan sejarah menjadi angka dan tanggal semata. 

Ia mengajak pembaca untuk hadir secara penuh: bukan hanya 
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menganalisis, tetapi juga merasakan. Bukan hanya mencatat, 

tetapi juga merenungi. Karena itu, ziarah intelektual 

mengandaikan kepekaan terhadap bahasa simbol, intuisi 

terhadap yang tak terucap, dan penghormatan terhadap 

bentuk-bentuk pengetahuan yang sering kali tidak masuk 

dalam kerangka akademik modern—pengetahuan yang 

hidup di tubuh seniman desa, di ingatan penjaga makam, di 

nyanyian panen, dan dalam sunyi malam di perbukitan. 

Majalengka tidak berbicara melalui dokumen semata, 

tetapi melalui lanskapnya yang menyimpan jejak-jejak 

peradaban; melalui ruang desa yang menyatu dengan alam 

dan ritus; melalui nama-nama kampung yang mengandung 

sejarah spiritual dan etimologis yang mendalam. Ziarah 

intelektual menghendaki kehadiran yang utuh—kehadiran 

yang bukan hanya membaca teks, tetapi juga menyimak 

angin, mendengar bunyi gamelan yang samar, dan 

memahami bisikan nilai dalam kebiasaan sehari-hari. 

Bukan fakta yang menjadi tujuan akhir dari ziarah ini, 

tetapi pemahaman yang lebih luas dan lebih manusiawi atas 

apa yang menjadikan Majalengka sebagai ruang yang hidup. 

Ziarah ini mengajarkan bahwa sejarah bukanlah warisan yang 

selesai, melainkan ruang dialog yang terus berlangsung. 

Maka, semakin seseorang menyelami Majalengka, semakin ia 

menyadari bahwa sejarah bukan benda untuk dimiliki, 

melainkan jalan yang harus ditapaki, perlahan dan penuh 

kesadaran. 

Melalui kerangka ziarah intelektual, masyarakat 

Majalengka diajak untuk menulis ulang sejarahnya bukan 
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karena ingin menolak masa lalu, melainkan karena ingin 

memaknainya lebih jujur. Sebuah sejarah yang tidak hanya 

mengabdi pada otoritas, tetapi menyuarakan kebenaran 

batin; sebuah sejarah yang tidak mengukuhkan ego politik, 

tetapi merawat ingatan kolektif sebagai kekuatan spiritual. 

Itulah sebabnya Majalengka perlu ditafsir, bukan 

disimpulkan; perlu diziarahi, bukan dirumuskan; perlu 

dihidupi, bukan dimuseumkan. 

6. Keberadaan yang Diwariskan: Ketika Budaya Menjadi 

Bukti Paling Jujur dari Ada 

Keberadaan suatu wilayah tidak selalu bergantung pada 

pengakuan administratif atau dokumentasi negara. Ada 

ruang-ruang yang hadir bukan karena ditetapkan, tetapi 

karena terus dihidupi oleh mereka yang menjadikan budaya 

sebagai napas harian. Majalengka termasuk dalam wilayah 

semacam ini. Ia tidak hanya hadir sebagai nama dalam peta, 

tetapi sebagai ritme hidup yang berpulang pada bunyi kacapi, 

gerak tari yang diwariskan secara lisan, dan bahasa Sunda 

lokal yang terus mengalir dari mulut ibu ke anak dalam 

percakapan sehari-hari. Di titik ini, keberadaan bukan 

ditentukan oleh akta, melainkan oleh keberlanjutan makna. 

Tari Kedempling bukan sekadar pertunjukan panggung, 

melainkan peristiwa tubuh yang merawat ingatan kolektif. 

Setiap hentakan kaki dan denting instrumen mengandung 

narasi yang tidak tertulis—tentang kerja, tentang musim, 

tentang hubungan manusia dengan kosmos. Demikian pula 

Topeng Beber, yang dalam diamnya menyimpan wajah-wajah 
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leluhur yang ingin dikenang, tetapi tak sempat dicatat oleh 

sejarah formal. Topeng itu tidak hanya menutupi wajah, 

tetapi juga membuka ruang batin, tempat masyarakat 

Majalengka membaca ulang dirinya sendiri melalui simbol 

dan gerak. 

Bahasa Sunda Majalengka memegang peranan sentral 

dalam merawat keberadaan yang subtil ini. Dialek yang khas, 

kosakata yang penuh nuansa lokal, serta idiom-idiom yang 

tumbuh dari laku hidup agraris menjadi penanda bahwa 

Majalengka bukan sekadar ruang fisik, tetapi habitat kultural 

yang membentuk identitas. Bahasa adalah arsip yang hidup. 

Ia mencatat tanpa tinta, mengingat tanpa dokumen, dan 

membentuk kesadaran tanpa harus disebut sejarah. Ketika 

bahasa lokal dipertahankan, sejatinya masyarakat sedang 

mempertahankan eksistensi dirinya yang paling dalam. 

Keberadaan Majalengka tidak membutuhkan perayaan 

seremonial yang megah untuk merasa bermakna. Ia cukup 

untuk dirawat melalui praktik-praktik sederhana yang 

menyambung masa lalu dengan masa kini. Sebuah desa yang 

masih menjaga pertunjukan tari tradisi saat musim panen, 

atau sekelompok pemuda yang mempelajari kembali pupuh 

Sunda dari kakeknya, sejatinya sedang memperpanjang 

nyawa sejarah yang tidak diarsipkan. Mereka adalah penjaga 

kehadiran kultural yang tak tercatat, tetapi terus bernapas. 

Keberadaan yang diwariskan melalui budaya ini jauh 

lebih tahan terhadap perubahan zaman dibandingkan 

keberadaan yang hanya diakui melalui dokumen. Ketika 
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dokumen bisa dibatalkan, diralat, atau diabaikan, budaya 

hidup tetap mengalir di tubuh masyarakat yang meyakini 

bahwa sejarah bukan soal tulisan, tetapi soal perasaan dan 

keterlibatan. Dalam konteks ini, Majalengka tidak harus sibuk 

membuktikan kelahirannya; cukup menunjukkan bahwa ia 

terus hidup, terus bergerak, dan terus bermakna di mata 

orang-orang yang mencintainya secara diam-diam. 

Kita tidak akan menemukan Majalengka sejati dalam 

arsip yang tertutup rapat di lemari pemerintahan. Kita justru 

menemukannya pada lantunan sinden di malam pesta panen, 

pada cara orang tua menasihati anaknya dalam bahasa lokal 

yang lembut, atau pada kesetiaan penari tua yang tetap tampil 

meski tak lagi ada panggung. Di situlah Majalengka hadir—

bukan sebagai peristiwa yang tercatat, tetapi sebagai 

kenyataan yang dihidupi. 

7. Ketika Ketidakpastian Menjadi Cahaya: Sejarah 

Majalengka sebagai Ruang Tafsir yang Terbuka 

Tidak semua sejarah harus dijelaskan secara tuntas 

untuk bisa dihayati secara mendalam. Justru di antara 

ketidaktuntasan itulah sejarah seringkali menjadi paling jujur: 

ia tidak memaksakan jawaban, tetapi mengundang 

penafsiran. Ketidakpastian sejarah Majalengka bukan tanda 

kegagalan dalam membangun identitas, melainkan penanda 

dari keluasan jejak dan keragaman suara yang menghidupi 

narasi daerah ini. Sejarahnya tidak berakhir di satu titik asal 

yang bisa diklaim secara final, melainkan terus mengalir 

sebagai proses tafsir yang hidup, lentur, dan terbuka. 
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Berbagai versi tentang asal-usul Majalengka tidak perlu 

dilihat sebagai konflik naratif, melainkan sebagai mozaik 

yang memperlihatkan warisan multikultural. Jejak kerajaan 

Talaga, pengaruh Sumedanglarang, relasi dengan Cirebon, 

dan kemudian struktur kolonial Belanda yang menetapkan 

batas administratif, semuanya merupakan lapisan-lapisan 

sejarah yang saling bersinggungan, bukan saling meniadakan. 

Dalam ketidakpastian itu, Majalengka justru menunjukkan 

wajahnya yang plural—bahwa identitas tidak harus tunggal 

untuk menjadi utuh. 

Setiap upaya untuk menetapkan hanya satu versi sejarah 

sejatinya membatasi kemungkinan-kemungkinan makna 

yang lebih dalam. Ketika sejarah dibakukan menjadi satu 

narasi resmi, maka yang lain menjadi bisu. Padahal, sejarah 

yang hidup tumbuh dalam percakapan, bukan perintah. 

Masyarakat Majalengka menyimpan sejarahnya tidak hanya 

di kertas, tetapi di tubuh tradisi, dalam bisikan bahasa, dan 

pada ritme hidup yang dijalani sehari-hari. Ketidakpastian 

yang muncul bukanlah ruang kosong, melainkan ruang 

potensi: tempat imajinasi kolektif menemukan akar dan arah. 

Keragaman tafsir sejarah Majalengka mencerminkan 

pula dinamika kultural yang kaya. Kesenian tradisi seperti 

Tari Kedempling atau Topeng Beber tidak pernah 

dimaksudkan untuk menjelaskan fakta sejarah secara literal, 

tetapi untuk menghidupkan rasa, nilai, dan pengetahuan 

kolektif yang tidak bisa dijangkau oleh angka tahun. Dalam 

simbolisme gerak dan topeng, masyarakat menyampaikan 
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hal-hal yang tidak dapat mereka tuliskan. Ketika sejarah tidak 

bisa diceritakan secara linier, seni menjadi bahasa yang 

menjembatani. 

Ketidakpastian juga membuka ruang bagi keterlibatan 

generasi muda untuk terus menafsir ulang sejarah yang 

diwarisi. Mereka tidak harus terkungkung oleh narasi lama, 

tetapi dapat menyambungnya melalui ekspresi baru, baik 

dalam bentuk seni, tulisan, maupun riset partisipatif. Sejarah 

Majalengka, oleh karenanya, tidak dibekukan oleh masa lalu, 

tetapi dihidupkan kembali oleh masa kini yang sadar akan 

pentingnya keterbukaan makna. 

Masyarakat Majalengka tidak membutuhkan satu versi 

sejarah untuk merasa memiliki. Mereka membutuhkan ruang 

untuk mendengar semua versi yang ada, menyerapnya secara 

kritis, lalu menjahitnya menjadi narasi yang otentik dan 

membumi. Ketika sejarah dibuka sebagai medan tafsir, maka 

setiap individu menjadi peziarah yang aktif—bukan 

penerima narasi pasif. 

Majalengka yang tidak selesai adalah Majalengka yang 

terus bergerak. Ia bukan entitas yang membeku dalam 

museum, melainkan wacana yang terus menumbuhkan 

makna baru. Dalam ketidakpastian itulah justru sejarah 

menjadi lebih manusiawi: bukan soal menghafal tanggal, 

tetapi soal memahami perjalanan diri—sebagai individu, 

sebagai komunitas, sebagai warisan yang terus membentuk 

dan dibentuk. 
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8. Tanggal yang Dicari, Akar yang Dirindukan: Eksistensi 

Majalengka Sebagai Ruang Batin 

Setiap tahun, pertanyaan tentang kapan sesungguhnya 

Majalengka “lahir” kembali menggema, tak hanya di ruang 

formal pemerintahan, tetapi juga dalam perbincangan-

perbincangan warga yang diam-diam menaruh harap pada 

satu titik pijakan bersama. Tanggal itu tak pernah benar-benar 

selesai ditentukan, justru karena masyarakat sedang mencari 

sesuatu yang lebih dari sekadar angka—mereka sedang 

mencari tempat untuk menambatkan eksistensinya, akar 

untuk meneguhkan rasa menjadi bagian dari ruang bernama 

Majalengka. Perdebatan tentang tanggal lahir bukanlah soal 

administrasi sejarah semata, melainkan gejala dari pencarian 

identitas yang lebih dalam, yang menyentuh dimensi spiritual 

dan kultural. 

Tidak ada satu hari yang mampu merangkum seluruh 

perjalanan sejarah Majalengka, sebagaimana tidak ada satu 

asal yang mampu mewakili kompleksitas warisan leluhurnya. 

Maka yang dicari bukanlah momen kelahiran dalam 

pengertian biologis atau politik, melainkan titik cahaya 

simbolik—hari yang bisa mewakili perasaan kolektif tentang 

"kita", tentang "dulu", tentang "asal yang ingin kita percaya 

dan hidupi." Kebutuhan akan tanggal bukan sekadar demi 

perayaan, tetapi sebagai bentuk afirmasi: bahwa masyarakat 

membutuhkan akar untuk merasa tumbuh, dan butuh narasi 

untuk merasa ada. 

Pencarian ini bersifat spiritual karena menyangkut 

keyakinan terdalam tentang makna tempat, makna warisan, 
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dan makna hidup bersama. Ketika seseorang bertanya kapan 

Majalengka lahir, sesungguhnya ia sedang bertanya: kapan 

kita mulai merasa saling memiliki?—pertanyaan yang tak 

mungkin dijawab oleh dokumen atau prasasti, tetapi hanya 

bisa didekati melalui pengalaman kolektif yang mengendap 

dalam tubuh budaya. Di sini, sejarah menjadi cermin 

eksistensi, dan Majalengka menjadi ruang batin yang 

dimaknai melalui rasa, bukan hanya fakta. 

Ritual, seni tradisi, dan bahasa lokal menjadi medium 

spiritual untuk menyuarakan pencarian tersebut. Tari 

Kedempling bukan sekadar produk budaya, melainkan 

nyanyian diam tentang keberadaan yang terus dicoba 

dirumuskan. Topeng Beber adalah wajah-wajah masa lalu 

yang diam-diam menatap masa kini, seolah bertanya balik: 

"Apa yang sedang kalian cari dari kami?" Sementara itu, 

bahasa Sunda Majalengka menjadi alat untuk merawat 

kebersamaan yang tidak selalu bisa dirumuskan, tetapi tetap 

dirasakan. Semua itu adalah upaya untuk menjawab 

pertanyaan besar secara halus, perlahan, dan simbolik. 

Majalengka menjadi lebih dari sekadar kabupaten. Ia 

adalah medan resonansi spiritual tempat masyarakat 

mencoba memahami siapa mereka, dari mana mereka berasal, 

dan ke mana mereka hendak melangkah. Ketiadaan tanggal 

yang pasti bukanlah kehampaan, melainkan peluang bagi 

keterlibatan: masyarakat diajak untuk tidak menerima sejarah 

sebagai pemberian, tetapi mengolahnya sebagai ziarah 

makna. Proses ini bukan hanya membentuk pengetahuan 
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baru tentang masa lalu, tetapi juga memperkuat ikatan batin 

terhadap tanah yang mereka pijak. 

Pencarian tanggal kelahiran Majalengka adalah cermin 

dari kerinduan manusia akan keterikatan—bukan pada 

waktu, tetapi pada makna. Maka, selama masyarakat terus 

bertanya dan menafsir, Majalengka tidak pernah kehilangan 

kelahirannya. Ia selalu lahir kembali, di setiap langkah yang 

menghidupi budaya, di setiap laku yang merawat ingatan, 

dan di setiap rindu yang menolak dilupakan oleh sejarah 

resmi. 

9. Membaca yang Belum Usai: Hermeneutika Sejarah 

Majalengka dan Tafsir Identitas 

Sejarah yang tidak selesai bukanlah celah yang harus 

ditambal, melainkan ruang yang layak dihuni oleh tafsir. 

Ketika Majalengka tidak dapat dipaku pada satu narasi 

tunggal, maka pendekatan hermeneutik menjadi niscaya: 

suatu jalan pemahaman yang membuka kemungkinan dialog 

antar versi, kesediaan untuk mendengar yang berbeda, dan 

keberanian untuk tidak buru-buru menutup makna. 

Hermeneutika di sini bukan metode teknis belaka, tetapi laku 

budaya—yakni bagaimana masyarakat membaca sejarah 

sebagai teks terbuka, yang terus berbicara dan menuntut 

keterlibatan. 

Tidak semua yang tidak utuh harus disatukan secara 

paksa. Majalengka, dengan warisan historisnya yang plural—

mulai dari Katumenggungan Talaga hingga bayang-bayang 

pengaruh Cirebon dan Sumedanglarang—adalah ladang 
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tafsir yang menuntut kerendahan hati untuk menyimak. 

Setiap versi sejarah, baik yang tertulis di arsip kolonial 

maupun yang hanya berbisik di antara para juru kunci dan 

penari tua, menyimpan serpihan identitas yang sah. Nilai 

bukan ditentukan oleh seberapa resmi sebuah versi, tetapi 

seberapa dalam ia berakar dalam kesadaran dan praktik 

hidup masyarakat. 

Menempatkan sejarah sebagai teks yang hidup berarti 

membuka ruang untuk interpretasi yang bersifat partisipatif. 

Tafsir tidak dimonopoli oleh sejarawan, tetapi juga tumbuh di 

tangan seniman, budayawan lokal, petani yang masih 

mengulang ritual nenek moyangnya, dan anak-anak yang 

memanggil tanah ini sebagai rumah. Di sinilah hermeneutika 

menjadi bentuk keadilan epistemik—membuka peluang agar 

setiap bentuk pengetahuan, entah itu ilmiah, spiritual, 

simbolik, atau intuitif, diberi tempat untuk turut menyusun 

mozaik sejarah yang lebih utuh dan manusiawi. 

Dialog antar narasi adalah inti dari pendekatan ini. 

Tidak ada satu suara yang menutup yang lain. Narasi resmi 

dari lembaga negara perlu berdialog dengan kisah rakyat, 

sebagaimana catatan sejarah kolonial perlu diimbangi oleh 

jejak-jejak budaya yang tertinggal di naskah Sunda kuno atau 

artefak lisan. Proses ini bukan untuk mencari kebenaran 

tunggal, melainkan untuk merajut keberagaman makna 

menjadi kesadaran kolektif yang lentur, berakar, dan berdaya 

hidup. 

Masyarakat Majalengka tidak membutuhkan sejarah 

yang seragam, tetapi sejarah yang bisa mereka maknai dan 
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akui sebagai miliknya. Hermeneutika sejarah mengandaikan 

bahwa kita tidak sekadar mengetahui apa yang terjadi, tetapi 

juga memahami bagaimana kita memilih untuk mengingat, 

menafsir, dan mewariskannya. Oleh sebab itu, yang kita 

perlukan bukanlah kepastian, melainkan kedalaman 

pemahaman; bukan penyatuan narasi, melainkan pertemuan 

makna yang saling merawat. 

Membaca sejarah Majalengka secara hermeneutik 

berarti memasuki medan spiritual yang tak sepenuhnya dapat 

dirumuskan, tetapi dapat dirasakan dan didekati. Setiap 

cerita, setiap ritus, setiap tarian, dan bahkan setiap kesunyian 

memiliki peran dalam membentuk kesadaran akan siapa kita, 

dari mana kita datang, dan bagaimana kita ingin melanjutkan 

hidup bersama sebagai masyarakat yang tidak memusuhi 

keragaman tafsir, tetapi menjadikannya sumber kekuatan 

identitas. 

10. Menyimak dari Pinggiran: Ketika Ingatan yang 

Dibungkam Menjadi Arah Baru Sejarah 

Tidak semua sejarah lahir dari pusat. Banyak yang justru 

tumbuh di tepi, di batas-batas suara yang pernah dibungkam, 

di celah antara yang diakui dan yang diabaikan. Sejarah 

Majalengka, ketika dibebaskan dari tuntutan kepastian 

tunggal, sesungguhnya sedang membuka ruang bagi mereka 

yang selama ini tak diberi suara. Inilah bentuk partisipasi 

yang sejati—ketika ingatan tak lagi dimonopoli oleh 

kekuasaan, melainkan ditulis ulang oleh masyarakat melalui 

jejak-jejak kecil yang dahulu dianggap tak penting, tetapi 

ternyata menyimpan inti kebudayaan yang paling jujur. 
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Kisah yang berasal dari pinggiran bukan berarti inferior. 

Justru dari situlah muncul narasi yang lebih manusiawi, lebih 

membumi, dan lebih dekat dengan kenyataan yang dijalani 

masyarakat. Para pelaku seni tradisi, tetua adat, perempuan 

penjaga rumah tangga budaya, hingga petani yang 

mewariskan cerita lewat sawah dan ladang, adalah penulis 

sejarah yang sah. Mereka tak membutuhkan lembar arsip 

untuk mengingat. Yang mereka miliki adalah tubuh yang 

terus bergerak mengikuti siklus alam dan jiwa yang tertambat 

pada tanah yang diwariskan dari leluhur. 

Ketiadaan tuntutan akan kepastian membuka lanskap 

hermeneutik yang lebih demokratis. Ketika tidak ada satu 

narasi yang mendominasi, maka setiap narasi diberi ruang 

untuk hadir. Sejarah pun tak lagi menjadi milik birokrasi, 

tetapi menjadi ruang perjumpaan antara banyak versi, banyak 

suara, dan banyak cara memahami masa lalu. Kebenaran 

tidak lagi dipatok dari apa yang tertulis, melainkan dari apa 

yang dirasakan bersama—sebuah kebenaran yang lahir dari 

keberanian untuk mendengar yang terlupakan. 

Majalengka sebagai ruang budaya justru lebih kuat 

ketika mengakui bahwa sejarahnya tidak tunggal. Pengakuan 

ini menciptakan peluang untuk menggali kembali ingatan-

ingatan lokal yang tersebar di luar pusat administratif. 

Dusun-dusun yang menyimpan legenda, surau-surau tua 

yang masih menanam nilai, dan panggung-panggung kecil 

tempat tari Kedempling masih ditampilkan—itulah sumber 

sejarah yang sejati. Ketika pusat kekuasaan berhenti menulis 
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atas nama rakyat, maka rakyat mulai menulis dari 

pengalaman mereka sendiri—sunyi, tapi mengakar. 

Partisipasi masyarakat dalam menuliskan sejarahnya 

bukan bentuk perlawanan, melainkan bentuk perawatan. 

Mereka yang bicara dari pinggiran tidak sedang menolak 

narasi resmi, tetapi sedang memperkaya, melengkapi, dan 

membebaskan sejarah dari kesempitan tunggalitas. Di sini, 

sejarah menjadi kegiatan etis, spiritual, dan politis sekaligus—

yakni kegiatan untuk menyatukan ingatan kolektif yang 

berserakan menjadi satu medan tafsir yang hidup, egaliter, 

dan membebaskan. 

Menulis sejarah dari pinggiran berarti memulihkan yang 

terluka, merawat yang nyaris hilang, dan menghadirkan 

kembali suara-suara yang dulu dipinggirkan karena 

dianggap tak cukup penting untuk dicatat. Ketika Majalengka 

mengizinkan sejarahnya dibaca dari bawah, ia bukan sedang 

kehilangan pijakan, tetapi sedang menemukan dirinya yang 

paling otentik—yakni sebagai tanah tempat budaya tumbuh, 

bukan sebagai arsip yang dibekukan. 

11. Merawat yang Tak Selesai: Sejarah Majalengka sebagai 

Perziarahan Batin dan Kultural 

Merawat sejarah yang tidak tuntas adalah tindakan yang 

menuntut kedewasaan spiritual. Alih-alih terburu-buru 

menetapkan asal yang pasti, masyarakat Majalengka 

dihadapkan pada pilihan untuk menyelami ketidaktuntasan 

sebagai bagian dari proses memahami siapa mereka. Ketika 

sejarah tidak dibekukan menjadi satu versi tunggal, maka 
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yang terbuka adalah ruang ziarah—ruang untuk menyusuri 

jejak-jejak batin yang mengalir melalui cerita rakyat, ritual 

leluhur, kesenian tradisional, dan lanskap yang masih 

menyimpan bisikan masa silam. 

Tidak setiap masa lalu dapat dijelaskan secara terang. 

Banyak yang justru hadir sebagai simbol, sebagai rasa, 

sebagai atmosfer yang mengendap dalam kehidupan sehari-

hari. Majalengka tidak selalu hadir dalam bentuk tanggal dan 

catatan resmi, tetapi lebih sering hidup di antara sawah yang 

terus digarap, di atas panggung kecil pertunjukan rakyat, dan 

di lisan para tetua desa yang masih menuturkan asal-usul 

bukan sebagai fakta, melainkan sebagai kearifan. 

Ketidaktuntasan sejarah justru menjadi kekuatan spiritual 

karena ia menuntut keterlibatan hati, bukan hanya 

pengetahuan. 

Melihat sejarah sebagai perziarahan batin berarti 

menggeser pusat pemaknaan dari kepala ke dada. Yang dicari 

bukan kepastian arsip, melainkan resonansi makna yang 

hidup dalam tubuh masyarakat. Di titik ini, sejarah tidak lagi 

menjadi tugas sejarawan semata, tetapi menjadi jalan 

kebudayaan yang harus dilalui oleh siapa pun yang ingin 

memahami dirinya sendiri sebagai bagian dari tanah yang 

bernama Majalengka. Tradisi, ritus, dan ekspresi budaya 

bukan pelengkap sejarah, melainkan jantungnya—karena di 

situlah warisan tidak hanya dikenang, tetapi dihidupi. 

Ketika sejarah disadari sebagai ruang spiritual, maka 

merawat ketidaktuntasannya menjadi bentuk penghormatan 
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terhadap waktu. Bukan semua hal harus segera dijawab. 

Beberapa hal cukup untuk direnungkan, dilestarikan, dan 

dirasakan kehadirannya melalui simbol dan gerak. Tari 

Kedempling misalnya, tidak sedang menceritakan sejarah 

secara linear, tetapi sedang membuka ruang batin tempat 

leluhur dan anak cucu dapat bertemu melalui irama yang tak 

pernah selesai didefinisikan. Sejarah semacam ini adalah 

sejarah yang hidup—karena tidak dibakukan, melainkan 

dirayakan. 

Kita tidak kehilangan arah ketika sejarah tidak selesai. 

Justru dari ketidaktuntasan itu, kita belajar berjalan pelan-

pelan, menapaki masa lalu sebagai tanah yang harus 

dihormati, bukan ditaklukkan. Setiap kebingungan tentang 

asal bukanlah kekosongan, tetapi undangan untuk mendekat, 

untuk menyimak, dan untuk menziarahi makna yang 

tersembunyi. Di sinilah Majalengka menjelma bukan hanya 

sebagai ruang administratif, tetapi sebagai medan spiritual 

tempat masyarakat mencari kembali jejak dirinya. 

Menjadikan sejarah sebagai perziarahan batin 

mengubah cara kita memandang warisan: dari sekadar objek 

kebanggaan menjadi ladang kontemplasi. Ia bukan sekadar 

soal kebesaran masa lalu, tetapi tentang bagaimana kita 

menyambung diri ke akar, tanpa harus mengurungnya dalam 

satu versi. Ketidaktuntasan itu sendiri adalah bagian dari 

jalan pulang—jalan yang tidak lurus, tidak cepat, tetapi penuh 

makna dan kedalaman. 
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12. Menghidupkan, Bukan Menyelesaikan: Majalengka 

sebagai Ruang Pemaknaan yang Tak Pernah Usai 

Sejarah bukan sesuatu yang harus selalu dituntaskan. 

Tidak semua daerah membutuhkan titik akhir dalam 

narasinya untuk menjadi bermakna. Majalengka adalah 

contohnya: sebuah wilayah yang lebih layak untuk terus 

dihidupkan daripada diselesaikan. Keberadaannya tidak 

ditentukan oleh arsip yang dipaku pada satu tanggal, tetapi 

oleh aliran makna yang berpindah dari generasi ke generasi. 

Ia tidak sedang menunggu penegasan historis, tetapi terus 

mengajukan diri sebagai ruang yang bisa diisi, ditafsir, dan 

dimaknai bersama. 

Tidak ada satu generasi pun yang bisa mengklaim 

selesai memahami Majalengka. Setiap anak yang tumbuh, 

setiap bahasa yang dilafalkan ulang, setiap kesenian yang 

ditampilkan kembali adalah bentuk partisipasi dalam 

merawat keberlanjutan makna. Proses ini bukan sekadar 

pelestarian tradisi, tetapi perjumpaan batin antara yang lama 

dan yang baru, antara akar dan ranting yang menjulang ke 

masa depan. Majalengka, dalam pengertian ini, bukan 

sekadar wilayah geografis, melainkan ladang ingatan yang 

terus ditanami oleh kesadaran kolektif masyarakatnya. 

Ruang budaya seperti Majalengka tidak hidup dari 

pengakuan administratif, melainkan dari kepatuhan sunyi 

masyarakatnya terhadap warisan nilai. Ritual, bahasa, dan 

seni adalah media hidup yang terus menumbuhkan kembali 

makna asal-usul, bukan karena masa lalu harus diulang, 
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tetapi karena masa lalu harus diajak bicara. Ketika kesenian 

rakyat seperti Kedempling atau Sampyong terus digelar, 

ketika dongeng-dongeng tua diceritakan kembali kepada 

anak-anak, maka sesungguhnya sejarah sedang 

dihidupkan—bukan untuk dikenang secara beku, tetapi 

untuk diresapi dan dimaknai ulang. 

Majalengka adalah medan eksistensial, tempat 

masyarakatnya tidak hanya hidup secara fisik, tetapi juga 

secara simbolik dan spiritual. Di sini, sejarah bukan menjadi 

museum, tetapi menjadi cermin. Apa yang ditampilkan bukan 

hanya apa yang terjadi, tetapi juga apa yang sedang 

dirasakan. Maka, setiap upaya untuk memahami Majalengka 

sejatinya adalah upaya untuk memahami diri sendiri dalam 

cermin kebudayaan yang diwariskan. 

Pencarian diri kolektif masyarakat Majalengka tidak 

akan pernah benar-benar selesai, dan memang tidak perlu 

diselesaikan. Proses pencarian itu sendiri adalah jalan yang 

menyatukan, mempertemukan ingatan dan harapan, tradisi 

dan tafsir baru. Sejarah yang dihidupkan melalui pemaknaan 

lintas generasi menjadikan Majalengka bukan sekadar 

kabupaten, tetapi ruang spiritual yang menampung denyut 

makna dari masa ke masa. 

Majalengka tidak sedang menunggu siapa pun untuk 

meresmikannya, melainkan menunggu siapa saja yang 

bersedia hadir untuk menghidupkannya. Karena sejarah yang 

paling sejati bukan yang ditetapkan, melainkan yang dirawat. 

Bukan yang selesai ditulis, melainkan yang terus dibacakan 

dan dimaknai bersama. 
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C. Penutup 

 

Tidak semua yang tidak pasti berarti lemah. Justru pada 

ketidaktuntasan itulah sejarah menjadi ruang yang hidup—

ruang yang menampung suara yang tidak tunggal, makna 

yang tidak selesai, dan identitas yang terus bergerak. 

Majalengka tidak kehilangan dirinya hanya karena tanggal 

kelahiran yang terus diperdebatkan. Ia justru menemukan 

kekuatannya pada kemampuan untuk terus ditafsir, terus 

dihidupi, dan terus diperbincangkan lintas generasi. 

Keberadaannya bukanlah hasil dari penetapan, melainkan 

hasil dari kesetiaan masyarakatnya terhadap jejak, rasa, dan 

ingatan yang diwariskan. 

Ruang sejarah bukan ranah milik negara semata. Ia 

adalah tanah bersama yang ditaburi benih oleh banyak 

tangan: petani yang menanam cerita di ladang, sinden yang 

menyuarakan kisah leluhur, anak muda yang menuliskan 

kembali dongeng neneknya, bahkan seorang juru kunci yang 

menjaga makam bukan hanya dari rumput liar, tetapi dari 

pelupaan. Sejarah Majalengka bukan untuk diputuskan, 

melainkan untuk dirawat—seperti taman yang tidak pernah 

selesai ditata, tetapi selalu indah dalam keragaman 

tumbuhannya. 

Penolakan terhadap kepastian bukanlah bentuk 

kekacauan, tetapi justru bentuk kearifan. Di tengah zaman 

yang serba tergesa dan serba seragam, Majalengka 

menampilkan wajah sejarah yang bersahaja namun penuh 
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hikmah—sejarah yang tidak membekukan masa lalu menjadi 

angka, melainkan mengalirkannya ke masa kini sebagai 

kesadaran. Sejarah tidak lagi menuntut untuk dipaku pada 

kronologi, tetapi hadir sebagai nadi yang bergetar melalui 

bahasa, tubuh, tanah, dan waktu. 

Majalengka bukan kisah yang selesai ditulis. Ia adalah 

kitab terbuka yang tiap halamannya ditulis ulang oleh 

kehidupan sehari-hari. Perdebatan tentang kelahirannya 

tidak perlu dihentikan, sebab justru di dalam pertanyaan-

pertanyaan itulah kesadaran akan akar menjadi tumbuh. Apa 

yang terus ditanyakan belum tentu menyesatkan—ia justru 

menjadi jembatan antara sejarah dan harapan, antara yang 

diwarisi dan yang akan diwariskan. 

Biarlah sejarah Majalengka tetap menjadi ziarah. Bukan 

sebagai destinasi yang menuntut kepastian, tetapi sebagai 

jalan yang mengajarkan bahwa menjadi bagian dari tanah ini 

bukan soal tahu tanggal, tetapi soal mampu menyimak 

denyutnya yang halus. Biarlah masyarakat tetap berbicara, 

tetap merayakan, dan tetap mengisahkan, meski tak pernah 

tiba pada satu titik. Karena mungkin, memang di situlah letak 

keindahan dan kebijaksanaannya: bahwa Majalengka tak 

perlu diselesaikan—ia cukup terus dihidupkan. 
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Ketika Sejarah Majalengka Digugat? 

 

 

Pengantar 

Ketika sebuah wilayah mengklaim akar sejarahnya, 

maka yang sedang ditegakkan bukan sekadar fakta masa lalu, 

melainkan juga legitimasi atas identitas dan makna 

keberadaan masa kini. Begitu pula dengan Majalengka. Sejak 

ditetapkannya tanggal 7 Juni 1490 sebagai hari jadi resmi 

melalui Peraturan Daerah Nomor 5 Tahun 1982, masyarakat 

dan pemerintah lokal telah membangun narasi kesejarahan 

yang kokoh dalam ruang-ruang seremonial dan kebanggaan 

publik. Narasi ini, yang tampak telah membentuk kesadaran 

kolektif selama lebih dari empat dekade, menyematkan 

Majalengka ke dalam garis waktu sejarah nasional sebagai 

daerah yang "lebih tua" dari Jakarta atau Ciamis, sekaligus 

menautkannya dengan denyut Kerajaan Galuh dan Sunda-

Pajajaran. Namun ketika dikaji dengan lensa historiografi 

kritis, muncul kegamangan yang menggugah: benarkah klaim 

tahun 1490 itu memiliki dasar faktual yang kokoh? Adakah 

dokumen primer atau artefak yang secara sahih dapat 

memverifikasi klaim tersebut, ataukah ia sekadar mitos yang 

dinaturalisasi oleh kepentingan simbolik? 

Pertanyaan-pertanyaan tersebut, yang semakin kuat 

bergema di ruang akademik dan publik belakangan ini, 

membawa kita pada satu titik kontemplasi: mungkinkah 

selama ini sejarah Majalengka telah dibangun lebih karena 
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kebutuhan akan makna daripada karena kebenaran faktual? 

Dalam konteks ini, gugatan terhadap sejarah bukanlah 

tindakan destruktif, melainkan justru jalan menuju 

pemurnian makna kolektif yang lebih jujur dan reflektif. 

Ketika sejarah digugat, maka yang sebenarnya sedang diuji 

adalah keberanian untuk merevisi, menyempurnakan, dan 

mendewasakan narasi yang selama ini diterima begitu saja. 

Ini adalah momen penting untuk menjadikan sejarah bukan 

sekadar kisah kebanggaan, tetapi juga cermin kritis yang 

menuntun masyarakat pada pemahaman yang lebih berakar 

dan bertanggung jawab terhadap masa lalunya. Sebab dalam 

sejarah yang jujur, terkandung potensi paling mendasar bagi 

bangsa dan daerah: integritas, kebijaksanaan, dan kekuatan 

untuk terus bertumbuh dalam terang kebenaran. 

 

Sejarah sebagai Otoritas Simbolik 

Konstruk kultural suatu masyarakat tidak pernah bebas 

dari peran sejarah yang berfungsi bukan semata sebagai 

kumpulan fakta masa lalu, tetapi sebagai narasi yang 

membentuk, mengarahkan, dan memelihara identitas 

kolektif. Penetapan tanggal 7 Juni 1490 sebagai hari jadi 

Kabupaten Majalengka bukan hanya mencerminkan 

keputusan administratif sebagaimana tertuang dalam 

Peraturan Daerah Nomor 5 Tahun 1982, tetapi juga telah 

membentuk otoritas simbolik yang terinternalisasi dalam 

ritus peringatan, dokumen resmi, perayaan publik, hingga 

kurikulum pendidikan lokal. Selama lebih dari empat dekade, 
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tanggal tersebut dihidupi sebagai kebenaran kultural yang 

diterima luas oleh masyarakat, terlepas dari verifikasi 

historiografisnya. 

Telaah historiografis yang lebih kritis menunjukkan 

bahwa fondasi otoritas simbolik tersebut berdiri di atas dasar 

yang rapuh. Tidak ditemukan bukti primer yang sahih—baik 

arsip administratif, prasasti, maupun dokumen kontemporer 

dari abad ke-15—yang mendukung klaim bahwa Majalengka 

berdiri pada tanggal tersebut. Narasi yang mendasarinya 

sebagian besar berasal dari tradisi tutur dan mitos lokal, 

seperti kisah “enteng pasosore”, legenda “majae-langka”, dan 

cerita “ngahiangnya Ratu Ambet Kasih”. Meski sarat makna 

simbolik, semua itu tidak dapat dipertanggungjawabkan 

secara metodologis dalam kerangka sejarah ilmiah, sehingga 

menimbulkan ketegangan antara penerimaan publik dan 

absennya pembuktian ilmiah. 

Konsepsi sejarah tidak lagi sekadar menjadi representasi 

objektif masa lalu, melainkan tampil sebagai wacana kuasa 

yang menciptakan legitimasi sosial dan politik kontemporer. 

Penetapan hari jadi menjadi arena simbolik yang membentuk 

rasa memiliki, mengukuhkan horizon identitas, serta 

menanamkan loyalitas kultural. Ketika tanggal 7 Juni 1490 

terus dirayakan tanpa adanya verifikasi kritis, yang terjadi 

bukanlah selebrasi terhadap kebenaran sejarah, melainkan 

reproduksi dari sejarah sebagai artefak ideologis yang 

dilembagakan demi kepentingan kohesi sosial. 

Otoritas simbolik seperti ini memiliki daya ikat yang 

tinggi dalam membangun kebanggaan kolektif, namun 
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menyimpan potensi distorsi bila tidak diiringi dengan 

keterbukaan terhadap kritik. Ketika mitos dilembagakan 

sebagai fakta, maka sejarah berisiko menjadi doktrin, dan 

doktrin yang tak diuji akan menjelma menjadi narasi beku 

yang anti-kritik. Situasi ini membuka celah bagi manipulasi 

simbolik oleh kekuatan yang ingin mengontrol makna sejarah 

demi kepentingan tertentu. Apa yang seharusnya menjadi 

instrumen pencerdasan publik malah berbalik menjadi 

instrumen hegemonik yang membungkam nalar kritis 

masyarakat terhadap asal-usulnya sendiri. 

Keberanian intelektual dan kedewasaan kultural 

dibutuhkan untuk merevisi narasi sejarah tanpa merusak akar 

emosional dan kultural yang telah terbangun. Sejarah tidak 

harus dihapus ketika ditemukan kekeliruan; ia justru harus 

direkonstruksi menjadi narasi yang lebih akurat, jujur, dan 

transformatif. Penetapan hari jadi berdasarkan mitos dapat 

diposisikan sebagai bagian dari warisan budaya simbolik, 

sementara dokumen administratif seperti Staatsblad 1840 atau 

jejak Islamisasi pada abad ke-16 dapat menjadi basis narasi 

historis yang lebih sahih. Upaya ini bukan sekadar 

penyesuaian teknis, melainkan proses etik untuk merawat 

warisan masa lalu secara bertanggung jawab dan 

membimbing generasi kini menuju pemahaman sejarah yang 

reflektif, kontekstual, dan bermartabat. 

 

Ketiadaan Bukti Historis Primer 

Klaim bahwa Kabupaten Majalengka berdiri pada tahun 

1490 hingga saat ini belum dapat didukung oleh bukti historis 

primer yang sahih. Tidak satu pun dokumen tertulis, prasasti, 
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naskah administratif, maupun artefak konkret yang 

ditemukan mampu menjelaskan secara eksplisit tentang 

keberadaan struktur pemerintahan kabupaten pada akhir 

abad ke-15 di wilayah tersebut. Absennya sumber primer ini 

merupakan persoalan mendasar dalam metodologi sejarah, 

yang menuntut setiap pernyataan kronologis tentang masa 

lampau untuk didasarkan pada data yang dapat diverifikasi 

secara ilmiah. 

Narasi yang sering digunakan sebagai pijakan untuk 

menjustifikasi tanggal tersebut justru bersumber pada 

legenda-legenda lokal seperti “majae-langka” dan kisah 

spiritual “ngahiangnya Ratu Ambet Kasih”. Dua cerita ini, 

sekalipun sarat makna simbolik dan kultural, lebih tepat 

dikategorikan sebagai mentifact, yakni produk mental kolektif 

masyarakat yang bersifat mitologis, bukan historiografis. 

Keberadaan kisah-kisah ini mengindikasikan bahwa 

masyarakat Majalengka memiliki ingatan kolektif yang kuat 

terhadap masa lalunya, tetapi tidak serta-merta dapat 

digunakan sebagai basis legitimasi kronologi pemerintahan 

administratif. 

Penggunaan narasi folklor sebagai fondasi sejarah 

administratif tidak hanya menimbulkan ambiguitas 

epistemologis, tetapi juga menciptakan kesenjangan antara 

memori budaya dan disiplin ilmu sejarah. Fakta bahwa mitos 

lokal lebih banyak dirayakan daripada ditelaah, 

memperlihatkan kecenderungan romantisasi masa lalu yang, 

jika dibiarkan tanpa kritik, akan berujung pada distorsi 

pemahaman sejarah. Tradisi tutur memiliki peran penting 
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dalam membentuk identitas lokal, namun tidak cukup kuat 

untuk berdiri sendiri tanpa dukungan bukti material atau teks 

historis tertulis yang dapat diuji melalui kaidah ilmiah. 

Ketika peringatan tanggal 7 Juni 1490 terus 

dilangsungkan berdasarkan narasi yang belum terverifikasi, 

sejarah mengalami pergeseran fungsi: dari disiplin akademik 

yang kritis menjadi konstruksi simbolik yang bersifat 

ideologis. Pada titik inilah dibutuhkan kesadaran kolektif 

bahwa ketiadaan bukti bukanlah sekadar kekurangan 

dokumentasi, melainkan panggilan untuk menyusun ulang 

kerangka berpikir historis secara lebih bertanggung jawab. 

Reinterpretasi terhadap tanggal berdirinya Majalengka harus 

dilakukan bukan untuk meniadakan warisan budaya 

masyarakat, tetapi untuk menempatkan setiap narasi sesuai 

dengan karakter epistemologisnya—antara yang bersifat 

mitologis dan yang dapat dibuktikan secara ilmiah. 

Konsekuensi dari membiarkan narasi mitologis 

menggantikan historiografi akademik sangatlah besar. Tidak 

hanya berdampak pada pembelajaran sejarah yang kabur 

arah, tetapi juga memengaruhi kebijakan, perencanaan 

pembangunan, dan orientasi kebudayaan yang bergantung 

pada pemaknaan masa lalu. Tugas generasi hari ini bukanlah 

menghapus narasi lama, melainkan menyaring, 

mengklarifikasi, dan menyusunnya ulang menjadi kerangka 

sejarah yang bukan hanya mengakar dalam emosi kolektif, 

tetapi juga kokoh dalam fondasi metodologis. Tanpa 

keberanian untuk meninjau ulang, sejarah Majalengka akan 
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terus berada dalam bayang-bayang narasi yang lebih 

menenangkan daripada mencerdaskan. 

 

Inkonsistensi Kronologi Islamisasi 

Klaim bahwa wilayah Sindangkasih telah diislamkan 

pada tahun 1490 menimbulkan ketegangan kronologis yang 

signifikan ketika ditelaah melalui pendekatan historiografis 

yang kritis. Pernyataan ini menjadi problematik, terutama 

karena Islamisasi wilayah-wilayah lain yang berada secara 

geografis lebih strategis dan historis lebih dominan seperti 

Rajagaluh dan Katumenggungan Talaga baru terjadi pada 

rentang waktu 1528 hingga 1530. Fakta ini menunjukkan 

adanya jeda waktu hampir empat dekade yang tidak sejalan 

secara logis maupun politis, mengingat proses Islamisasi pada 

masa itu umumnya berlangsung secara gradual dan 

mengikuti pola-pola ekspansi spiritual serta militer yang 

sistematis. 

Kesaksian dari Babad Cirebon dan Naskah Wangsakerta 

menegaskan bahwa tokoh utama penyebaran Islam di 

wilayah Cirebon dan sekitarnya adalah Syarif Hidayatullah 

(Sunan Gunung Jati), yang baru diangkat sebagai Raja 

Cirebon pada 1479 dan dikukuhkan menjadi wali pada 1482. 

Dari titik ini, penyebaran Islam mulai menancapkan 

pengaruhnya, tetapi butuh waktu beberapa dekade untuk 

menjangkau daerah-daerah lebih jauh di pedalaman seperti 

Talaga dan Rajagaluh. Menyatakan bahwa Sindangkasih telah 

lebih dahulu menerima dakwah Islam pada 1490 berarti 
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menempatkannya lebih progresif secara spiritual 

dibandingkan dua kerajaan besar yang memiliki struktur 

politik dan militer yang jauh lebih mapan—sebuah klaim 

yang sulit diterima akal sejarah. 

Argumentasi kronologis ini menjadi semakin lemah 

ketika diperbandingkan dengan dinamika geopolitik dan 

jaringan kekuasaan pada akhir abad ke-15. Majalengka pada 

masa itu masih merupakan bagian dari kekuasaan Kerajaan 

Sunda (Pajajaran), yang bercorak Hindu-Buddha, dan 

menunjukkan resistensi terhadap pengaruh Islam dari 

wilayah pesisir seperti Cirebon. Seandainya dakwah Islam 

telah mencapai Sindangkasih pada 1490, tentu terdapat jejak 

keberlanjutan dalam bentuk struktur keislaman yang lebih 

awal, baik dalam artefak, catatan keagamaan, maupun 

sumber lokal. Namun hingga kini, tidak ditemukan indikasi 

kuat yang mampu memperkuat klaim tersebut secara empiris 

maupun naratif yang kredibel. 

Penempatan tahun 1490 sebagai momen Islamisasi 

Sindangkasih juga melahirkan kerancuan teologis dan 

kultural. Narasi tentang Pangeran Muhammad dan Nyi Siti 

Armilah yang diutus Sunan Gunung Jati untuk 

mengislamkan wilayah tersebut, jika benar terjadi pada tahun 

itu, justru bertabrakan dengan catatan resmi bahwa Sunan 

Gunung Jati sendiri baru mengukuhkan pengaruhnya secara 

luas setelah dekade 1520-an. Ini bukan semata soal perbedaan 

angka, tetapi soal keberlangsungan alur sejarah yang 

memiliki implikasi pada legitimasi narasi budaya. Ketika 
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logika kronologis tidak dijaga secara ketat, sejarah mudah 

tergelincir menjadi fiksi kolektif yang tak lagi bisa 

dipertanggungjawabkan. 

Menjadikan tahun 1490 sebagai simbol awal Islamisasi 

di Sindangkasih tanpa pembuktian historis yang sahih bukan 

hanya merupakan kekeliruan metodologis, tetapi juga 

melemahkan kredibilitas tradisi sejarah lokal secara 

keseluruhan. Narasi yang tidak sinkron secara kronologi akan 

mudah digugat oleh pendekatan akademik modern yang 

menuntut bukti, koherensi, dan konsistensi dalam 

merekonstruksi masa lampau. Proses penyusunan ulang 

sejarah Majalengka, khususnya dalam konteks Islamisasi, 

seharusnya tidak didasarkan pada narasi popular yang tidak 

teruji, tetapi pada pembacaan kritis terhadap sumber-sumber 

resmi yang tersedia. 

Kejujuran dalam menyusun kronologi Islamisasi 

bukanlah tindakan dekonstruksi yang merusak kehormatan 

tradisi, melainkan langkah penyucian makna sejarah dari 

lapisan-lapisan simbolik yang menyesatkan. Ketika sejarah 

dibersihkan dari inkonsistensi kronologis, ia bukan menjadi 

lemah, tetapi justru menjadi lebih kuat—sebab kebenaran 

tidak lahir dari pengulangan mitos, melainkan dari 

keberanian untuk merevisi dan merekonstruksi narasi secara 

ilmiah. Dalam terang kesadaran ini, gugatan terhadap klaim 

Islamisasi tahun 1490 tidak seharusnya dimaknai sebagai 

penolakan terhadap jati diri lokal, melainkan sebagai upaya 

pematangan cara pandang masyarakat terhadap sejarahnya 

sendiri. 
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Posisi Akademik yang Menggugat 

Sejarawan terkemuka Prof. Dr. A. Sobana Hardjasaputra 

secara konsisten dan argumentatif menyuarakan kritik 

akademik terhadap penetapan tanggal 7 Juni 1490 sebagai 

hari jadi Kabupaten Majalengka. Menurutnya, pada 

penghujung abad ke-15, entitas pemerintahan kabupaten 

belum dikenal dalam sistem pemerintahan tradisional 

Nusantara, termasuk di wilayah tatar Sunda yang saat itu 

masih berada di bawah kekuasaan Kerajaan Sunda Pajajaran. 

Dalam struktur kekuasaan tradisional tersebut, unit-unit 

administratif seperti kabupaten adalah konstruksi kolonial 

yang baru diperkenalkan oleh pemerintah Hindia Belanda 

pada abad ke-19. Dengan demikian, klaim bahwa Kabupaten 

Majalengka telah berdiri sejak tahun 1490 tidak memiliki 

dasar historis yang dapat dibenarkan dari sudut pandang 

sistem politik dan administrasi yang berlaku pada masa itu. 

Penegasan Prof. Sobana memperlihatkan urgensi untuk 

membedakan antara konstruksi identitas kultural yang 

bersifat simbolik dan rekonstruksi sejarah yang bersandar 

pada validitas sumber primer. Seringkali, masyarakat 

mengafirmasi identitas kolektif melalui narasi historis yang 

bersifat romantik dan mitologis, namun dalam disiplin ilmu 

sejarah, kebenaran harus ditopang oleh verifikasi terhadap 

dokumen, artefak, dan konteks yang dapat diuji secara 

metodologis. Ketika suatu narasi sejarah publik tidak 

memiliki jejak empiris yang kuat, maka ia lebih tepat disebut 

sebagai ingatan kultural atau mentifact daripada sejarah 
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akademik yang sahih. Pandangan inilah yang menjadi dasar 

kritik akademik terhadap legitimasi tanggal 7 Juni 1490, 

karena tidak ditemukan bukti tertulis, struktur birokrasi, atau 

artefak administratif yang menegaskan eksistensi Kabupaten 

Majalengka pada masa tersebut. 

Dalam pandangan kritis Prof. Sobana, Majalengka 

sejatinya merupakan kelanjutan administratif dari Kabupaten 

Maja, yang ditetapkan berdasarkan dokumen resmi 

pemerintah kolonial, khususnya Staatsblad No. 7 dan Besluit 

Gubernur Jenderal D.J. de Eerens pada 11 Februari 1840. 

Perubahan nama dari Kabupaten Maja menjadi Majalengka 

serta pemindahan pusat pemerintahan dari Maja ke 

Sindangkasih (Majalengka) merupakan keputusan 

administratif yang terdokumentasi dan memiliki kekuatan 

legal-historis yang tidak bisa diabaikan begitu saja. 

Keberadaan dokumen-dokumen tersebut memberikan 

pijakan yang jauh lebih kokoh bagi penetapan hari jadi 

Majalengka ketimbang narasi-narasi yang bersumber dari 

mitos lokal atau cerita tutur yang tidak dapat diverifikasi. 

Penolakan terhadap basis kolonial sebagai sumber sejarah, 

jika tidak disertai oleh alternatif bukti yang lebih sahih, justru 

akan mengaburkan objektivitas historiografi itu sendiri. 

Pernyataan akademik ini bukan berarti menafikan 

pentingnya dimensi simbolik dan kultural yang terkandung 

dalam narasi lokal. Identitas kultural tetap memiliki tempat 

dan fungsi vital dalam membangun kesadaran kolektif dan 

imajinasi kebangsaan. Namun, ketika narasi simbolik 
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diinstitusionalisasi dalam kebijakan publik dan pendidikan 

tanpa verifikasi ilmiah yang memadai, maka ia berpotensi 

menyesatkan generasi berikutnya. Dalam konteks inilah, 

kritik Prof. Sobana perlu dilihat bukan sebagai upaya untuk 

meruntuhkan jati diri lokal, tetapi justru sebagai panggilan 

intelektual untuk membangun narasi sejarah yang lebih jujur, 

bertanggung jawab, dan bermartabat secara akademik. 

Ketika sejarah dijadikan fondasi dalam penataan 

identitas lokal, maka transparansi sumber, ketepatan metode, 

dan integritas ilmiah menjadi keniscayaan yang tidak boleh 

dikompromikan. Memelihara narasi yang lemah dari sisi 

historiografis hanya akan memperlebar jurang antara 

kenyataan dan klaim identitas. Dalam terang ini, posisi 

akademik yang digagas oleh Prof. Sobana membuka ruang 

refleksi yang lebih luas: bahwa kebanggaan terhadap daerah 

tidak harus dibangun di atas mitos yang goyah, tetapi bisa 

dibangun di atas pijakan historis yang kokoh dan terbuka 

terhadap kritik ilmiah. Justru di sanalah letak kematangan 

sejarah—yakni pada keberaniannya untuk direvisi demi 

kebenaran, bukan demi kenyamanan simbolik belaka. 

 

Staatsblad dan Besluit 1840 sebagai Titik Historis Legal 

Dokumen Staatsblad No. 7 dan Besluit Gubernur 

Jenderal D.J. de Eerens yang dikeluarkan pada 11 Februari 

1840 menyimpan bobot historis yang tidak dapat direduksi 

hanya sebagai produk dari rezim kolonial. Keduanya secara 

administratif menetapkan perubahan nama Kabupaten Maja 
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menjadi Kabupaten Majalengka serta memindahkan pusat 

pemerintahannya dari Maja ke Sindangkasih (Majalengka). 

Dalam teks keputusan tersebut bahkan secara eksplisit 

tercantum ketetapan bahwa: “het regentschap Madja (residentie 

Cheribon) alsmede de zetel van dit Regentschap, thans genaamd 

Sindang-Kassie, voortaan den naam zullen voeren van: MADJA-

LENGKA”. Kejelasan redaksional ini memberikan bentuk 

legal pertama terhadap eksistensi Majalengka sebagai entitas 

administratif yang dapat diverifikasi dan ditelusuri secara 

historis. 

Keberadaan dokumen resmi dari pemerintah Hindia 

Belanda tersebut memberikan titik pijak yang jelas dan 

terdokumentasi atas lahirnya Majalengka sebagai satuan 

administratif modern. Berbeda dengan narasi-narasi yang 

bersumber dari legenda dan mentifact lokal, Staatsblad dan 

Besluit memiliki validitas epistemik yang dapat diuji menurut 

standar ilmiah dalam historiografi. Ia bukan sekadar catatan 

birokrasi, melainkan sumber primer yang mencerminkan 

konstruksi institusional suatu wilayah. Penetapan tahun 1840 

sebagai tonggak sejarah administratif Majalengka tidak hanya 

membawa kejelasan kronologi, tetapi juga menghadirkan 

legitimasi struktural terhadap keberadaan pemerintahan 

lokal yang berbadan hukum. 

Resistensi terhadap penggunaan sumber kolonial dalam 

narasi sejarah daerah acapkali didasarkan pada sentimen 

ideologis yang menganggap produk kolonial sebagai 

instrumen hegemonik dan eksploitatif. Namun, dalam 
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kerangka historiografi kritis, sumber sejarah tidak dapat 

dinilai semata dari muatan ideologis penghasilnya, 

melainkan dari nilai informatif, keberlanjutan struktural, dan 

koherensi dokumenternya. Mengabaikan dokumen kolonial 

yang valid atas dasar romantisme identitas lokal justru dapat 

menjauhkan sejarah dari prinsip-prinsip obyektivitas dan 

keterbukaan ilmiah. Dalam kasus Majalengka, sumber-

sumber kolonial tersebut tidak hanya memuat keputusan 

administratif, tetapi juga merekam transisi dari struktur 

kerajaan tradisional menuju sistem pemerintahan modern 

yang lebih terorganisasi. 

Penerimaan terhadap dokumen kolonial sebagai sumber 

sejarah bukan berarti merayakan kolonialisme, melainkan 

bentuk kedewasaan intelektual dalam membedakan antara 

sumber dan kekuasaan yang melahirkannya. Majalengka, 

sebagaimana banyak daerah lain di Nusantara, mengalami 

transformasi signifikan dalam masa kolonial, dan proses itu 

terekam secara sahih dalam dokumen resmi seperti 

Staatsblad. Justru karena dokumentasi semacam ini sangat 

jarang ditemukan dalam narasi lokal yang didominasi oleh 

cerita tutur, maka penting bagi para akademisi, pemerintah 

daerah, dan pelaku budaya untuk menempatkannya sebagai 

referensi historis utama dalam penentuan titik asal 

administratif. 

Mewujudkan kejujuran historis bukanlah tugas yang 

ringan, terlebih ketika harus berhadapan dengan identitas 

yang telah dilembagakan dalam simbol-simbol peringatan 
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dan ritus kultural yang berlangsung lama. Namun jika sejarah 

ingin dijadikan alat pembebasan dan pencerahan, maka 

fondasinya harus kokoh. Ketika dokumen seperti Staatsblad 

dan Besluit 1840 memberikan dasar legal-formal yang teruji, 

mengabaikannya demi mempertahankan narasi yang lemah 

secara historis justru merupakan bentuk pemiskinan memori 

kolektif. Dalam terang ini, 1840 bukan sekadar angka, tetapi 

representasi legalitas yang menghadirkan Majalengka ke 

dalam panggung sejarah modern secara sahih dan dapat 

dipertanggungjawabkan. 

 

Dikotomi antara Legalitas dan Simbolisme Sosial 

Tanggal 7 Juni 1490 telah menjelma menjadi simbol 

kultural yang meresap ke dalam kesadaran kolektif 

masyarakat Majalengka. Ia tidak sekadar dirayakan sebagai 

hari jadi, melainkan juga diperlakukan sebagai penanda 

historis yang mempersatukan identitas komunal. Momentum 

ini hidup melalui perayaan tahunan, pidato resmi, narasi 

media, hingga ruang-ruang pendidikan lokal yang 

mengukuhkannya sebagai fakta historis, walaupun belum 

didukung oleh verifikasi ilmiah yang kokoh. Resonansi 

kulturalnya mengakar kuat karena mengisi kebutuhan 

masyarakat akan asal-usul yang membanggakan, mengikat, 

dan bersifat simbolik. Dalam titik ini, sejarah tidak lagi 

dipahami sebagai hasil verifikasi arsip, tetapi sebagai fondasi 

imajinasi kolektif yang menautkan masa lalu dengan identitas 

masa kini. 
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Ketegangan muncul ketika narasi yang telah melembaga 

secara sosial itu diperhadapkan pada legalitas historiografis 

yang menuntut keberadaan sumber primer, bukti tekstual, 

dan koherensi kronologis. Sejarah akademik menolak 

pengakuan tanpa dasar verifikasi; ia berpijak pada prinsip 

metodologis yang menjadikan bukti sebagai penentu nilai 

kebenaran. Sebaliknya, sejarah sosial sering kali lebih lentur, 

memberi tempat pada simbolisme dan tafsir kolektif yang 

tidak sepenuhnya rasional, namun efektif membangun 

solidaritas. Dalam kasus Majalengka, ketegangan antara dua 

pendekatan ini bukan hanya bersifat teknis, melainkan juga 

ideologis. Ketika akademisi mempertanyakan keabsahan 

tanggal 7 Juni 1490, sebagian masyarakat menganggapnya 

sebagai pelecehan terhadap warisan kultural yang telah lama 

diinternalisasi. 

Dikotomi antara legalitas dan simbolisme sosial 

membuka ruang diskusi tentang apa yang sejatinya dimaksud 

dengan sejarah publik. Apakah sejarah harus setia pada fakta, 

ataukah ia harus adaptif terhadap nilai-nilai simbolik yang 

menghidupi kolektivitas? Ataukah keduanya dapat berjalan 

seiring, saling melengkapi dalam ranah yang berbeda? Dalam 

konteks ini, peran negara, akademisi, dan masyarakat sipil 

menjadi penting dalam menjembatani ketegangan tersebut. 

Ketika simbol sosial dibiarkan tanpa klarifikasi historis, ia 

berisiko menjadi dogma. Sebaliknya, ketika fakta historis 

dipaksakan tanpa sensitivitas kultural, ia dapat memicu 

resistensi yang kontraproduktif. Maka yang dibutuhkan 
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bukanlah eliminasi satu sisi atas sisi lainnya, melainkan 

dialektika terbuka antara disiplin ilmiah dan makna kultural. 

Sejarah Majalengka yang ideal bukanlah sejarah yang 

hanya hidup di arsip, melainkan sejarah yang mampu 

menjalin kejujuran akademik dengan kedalaman simbolik. 

Tanggal 7 Juni 1490 mungkin tidak dapat dibuktikan secara 

pasti, namun ia dapat tetap dikenang sebagai bagian dari 

mitos kultural yang dimaknai secara terbuka. Sementara itu, 

titik sejarah yang terverifikasi—seperti Staatsblad 1840—

dapat difungsikan sebagai pilar faktual dalam membangun 

narasi sejarah yang lebih akurat. Dalam horizon yang 

demikian, sejarah bukan lagi medan tarik-menarik antara 

akademisi dan masyarakat, tetapi ruang kolaboratif untuk 

membangun memori kolektif yang jujur, kritis, dan 

bermartabat. 

 

Pentingnya Dialog Historis yang Reflektif 

Kontroversi mengenai hari jadi Kabupaten Majalengka 

menyimpan peluang besar bagi tumbuhnya praktik sejarah 

yang lebih dewasa dan reflektif. Ketegangan antara narasi 

folklor, keputusan administratif, dan historiografi akademik 

tidak sepatutnya dilihat sebagai pertentangan yang harus 

diselesaikan secara binaris—antara yang benar dan yang 

salah, antara yang sahih dan yang fiktif—melainkan sebagai 

ruang dialog yang mempertemukan dimensi simbolik dan 

verifikatif sejarah secara kritis. Tradisi lisan, mitologi lokal, 

dan memori kolektif memiliki daya hidup yang tak kalah 
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kuatnya dibanding dokumen tertulis, selama 

diinterpretasikan secara proporsional dan tidak diklaim 

sebagai fakta historis. Sementara itu, disiplin historiografi 

yang didasarkan pada prinsip verifikasi metodologis 

memiliki tanggung jawab untuk menjernihkan batas antara 

yang mungkin terjadi dan yang telah terbukti terjadi. 

Penting untuk mengakui bahwa sejarah tidak pernah 

netral; ia selalu hadir dalam ruang nilai, kekuasaan, dan 

makna. Ketika masyarakat Majalengka terus merayakan 

tanggal 7 Juni 1490, yang dirayakan bukan hanya narasi 

kronologis, melainkan rasa keterikatan terhadap suatu 

identitas lokal yang telah dilembagakan selama lebih dari 

empat dekade. Namun, legitimasi simbolik ini menjadi rapuh 

apabila dijadikan dasar tunggal tanpa membuka ruang dialog 

dengan evidensi ilmiah yang lebih dapat 

dipertanggungjawabkan. Peninjauan ulang bukanlah upaya 

untuk menghapus simbol atau melecehkan memori kolektif, 

melainkan langkah kritis untuk merestorasi sejarah agar lebih 

selaras antara yang dirasakan, yang diketahui, dan yang 

dibuktikan. 

Kesadaran sejarah yang sehat adalah kesadaran yang 

bersedia merefleksikan asal-usulnya, meninjau ulang 

narasinya, dan menerima bahwa ketidaksempurnaan masa 

lalu bukanlah aib, tetapi medan tumbuhnya kebijaksanaan 

kolektif. Majalengka memiliki modal kultural yang kuat 

untuk menjalani proses ini—modal yang terbentuk dari 

kearifan lokal, kedewasaan sosial, dan dinamika intelektual 
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yang mulai tumbuh di berbagai lapisan masyarakat. Bila 

kontroversi ini disikapi secara terbuka, tanpa prasangka dan 

tanpa ketakutan akan kehilangan identitas, maka Majalengka 

justru akan menjadi contoh daerah yang mampu berdialog 

secara dewasa antara masa lalu dan masa kini, antara memori 

dan metodologi, antara simbol dan substansi. 

Rekontekstualisasi sejarah Majalengka bukan hanya soal 

penanggalan administratif, tetapi juga menyangkut 

bagaimana sebuah masyarakat memaknai dirinya dalam arus 

waktu. Keberanian untuk meninjau ulang bukan berarti 

memutus akar, tetapi memperkuatnya dengan kesadaran 

baru yang lebih jujur dan bertanggung jawab. Sejarah yang 

dikritisi secara reflektif akan memberi tempat bagi generasi 

mendatang untuk tidak sekadar mengenang, tetapi juga 

memahami—bahwa kebenaran sejarah bukanlah sesuatu 

yang dipaksakan dari atas, melainkan dirawat bersama 

melalui dialog yang terbuka, metodologis, dan bermartabat. 

 

Model Alternatif Penetapan Hari Jadi 

Penetapan hari jadi sebuah daerah sepatutnya tidak 

dilakukan secara serampangan atau semata berdasarkan 

dorongan romantisme lokal. Ia menuntut kehati-hatian 

metodologis sekaligus kepekaan kultural agar narasi sejarah 

yang dibangun mampu berdiri tegak sebagai refleksi identitas 

yang kredibel dan inspiratif. Dalam konteks ini, lima 

pendekatan konseptual dapat dijadikan rujukan dalam 

merumuskan ulang hari jadi Kabupaten Majalengka. Kelima 
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pendekatan tersebut meliputi: nilai kekunoan yang bertumpu 

pada prasasti kuno; nilai perjuangan yang menekankan 

momentum heroisme pembebasan; pendekatan spiritual-

historis yang merujuk pada transformasi keagamaan atau 

nilai-nilai adiluhung lokal; pendekatan administratif kerajaan 

yang berdasarkan pengangkatan atau pengesahan pemimpin 

oleh otoritas tradisional; serta pendekatan sosio-historis yang 

mengeksplorasi dinamika pertumbuhan masyarakat dalam 

konteks tertentu. 

Model nilai kekunoan dan nilai perjuangan memiliki 

kelemahan serius untuk diterapkan di Majalengka karena 

keterbatasan bukti arkeologis serta absennya catatan 

monumental yang mengabadikan peristiwa heroik dalam 

konteks anti-kolonialisme atau nasionalisme awal. Tidak 

terdapat prasasti maupun artefak sejarah yang dapat 

dijadikan fondasi kuat untuk mengklaim eksistensi 

pemerintahan Majalengka sejak abad ke-9 sebagaimana Kota 

Kediri, atau peristiwa militer yang sejajar dengan pengusiran 

Portugis oleh Fatahillah sebagaimana terjadi di Jakarta tahun 

1527. Dua pendekatan ini, sekalipun bernilai simbolik tinggi, 

akan sangat rentan jika tidak dilengkapi dengan bukti-bukti 

yang dapat diverifikasi secara arkeologis maupun 

historiografis. 

Sebaliknya, pendekatan spiritual-historis, administratif 

kerajaan, dan sosio-historis menghadirkan relevansi yang 

lebih kuat serta fleksibilitas interpretatif yang lebih luas bagi 

Majalengka. Proses Islamisasi yang dilakukan oleh Sunan 
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Gunung Jati terhadap Rajagaluh dan Talaga pada dekade 

1520-an dan 1530-an, misalnya, tidak hanya tercatat dalam 

sejumlah naskah lokal seperti Babad Cirebon dan Wangsakerta, 

tetapi juga menyimpan kedalaman spiritual dan transformasi 

nilai yang sangat signifikan. Islamisasi bukan sekadar 

peristiwa religius, tetapi juga pemaknaan ulang terhadap 

kekuasaan dan tatanan sosial. Pendekatan administratif 

kerajaan juga memungkinkan untuk menelusuri momen-

momen pengangkatan tokoh lokal sebagai pemimpin dalam 

struktur kerajaan sebelumnya, sebagai penanda 

institusionalisasi awal pemerintahan lokal. Hal ini dapat 

dijadikan acuan asal-mula Majalengka sebagai unit 

pemerintahan sebelum memperoleh status kabupaten dalam 

sistem kolonial. 

Pendekatan sosio-historis, sebagai model yang paling 

dinamis, membuka ruang bagi penelusuran sejarah dari 

bawah—yakni melalui studi tentang dinamika sosial, jaringan 

perdagangan, perubahan pola permukiman, dan struktur 

kekuasaan informal dalam masyarakat Majalengka sebelum 

pengakuan formal dari pemerintah kolonial. Ia tidak 

memerlukan satu titik monumental, melainkan memaknai 

sejarah sebagai proses bertahap yang membentuk struktur 

sosial dan kesadaran kolektif masyarakat. Ketiga pendekatan 

ini, jika diintegrasikan secara metodologis, mampu 

menyusun narasi hari jadi yang tidak hanya kuat secara 

historis, tetapi juga kaya secara simbolik dan inklusif secara 

kultural. 
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Penetapan hari jadi Majalengka tidak cukup hanya 

mengacu pada satu versi atau satu peristiwa tunggal. Ia 

seharusnya merupakan hasil dari konsensus ilmiah dan 

kultural yang dibangun melalui penelitian, dialog 

antarpemangku kepentingan, dan pemaknaan ulang 

terhadap peristiwa sejarah lokal yang telah membentuk wajah 

Majalengka hari ini. Kesadaran bahwa setiap pilihan tanggal 

membawa beban ideologis sekaligus potensi pemersatu perlu 

menjadi bagian dari pertimbangan kolektif. Sejarah yang 

sehat adalah sejarah yang terus diperiksa, dikaji, dan disusun 

ulang secara bertanggung jawab—bukan untuk melemahkan 

identitas, tetapi untuk mengukuhkannya atas dasar 

kebenaran yang dapat dipertanggungjawabkan secara moral 

dan intelektual. 

 

Sejarah sebagai Cermin, Bukan Ornamen 

Sejarah tidak pernah sekadar berhenti pada peran 

dokumentatif yang membekukan masa lalu ke dalam 

lembaran arsip, prasasti, atau tanggal-tanggal monumental. 

Lebih dari itu, sejarah adalah medium artikulatif yang 

menghidupkan dan membingkai identitas kolektif sebuah 

masyarakat, sekaligus menjadi ruang refleksi atas nilai-nilai 

yang diwariskan. Dalam kasus Majalengka, sejarah tidak 

cukup hanya dimaknai sebagai catatan administratif atau 

mitologis yang diulang setiap tahun melalui upacara dan 

seremoni. Ia harus menjadi cermin yang jernih—yang bukan 

saja memantulkan masa lalu, tetapi juga mengundang 
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masyarakatnya untuk melihat ke dalam diri mereka sendiri 

secara jujur dan kritis. Ketika sejarah dijadikan alat legitimasi 

tanpa basis keilmuan yang kuat, maka yang dipertaruhkan 

bukan hanya kebenaran faktual, tetapi juga integritas 

kultural. 

Ketergantungan yang berlebihan terhadap simbol tanpa 

verifikasi historis yang memadai berisiko mengurangi sejarah 

menjadi sekadar hiasan retoris. Perayaan tanggal 7 Juni 1490 

sebagai hari jadi Majalengka, misalnya, meskipun sarat 

makna simbolik dan emosi kolektif, belum ditopang oleh 

sumber primer yang dapat diuji secara metodologis. Ketika 

narasi tersebut terus dipertahankan tanpa ruang dialog 

akademik yang sehat, sejarah menjelma menjadi mitos yang 

membekukan nalar. Ketimbang memperkuat jati diri, kondisi 

ini justru menciptakan narasi tunggal yang resisten terhadap 

kritik dan cenderung mempersempit cakrawala interpretasi 

sejarah yang lebih luas dan terbuka. Akibatnya, Majalengka 

bukan hanya kehilangan peluang untuk merekonstruksi 

sejarahnya secara berdaulat, tetapi juga terjebak dalam 

glorifikasi yang bersifat semu dan simbolik belaka. 

Identitas sejati suatu daerah tidak akan tercerabut hanya 

karena fakta-fakta sejarah direvisi atau dikoreksi. Justru 

keberanian untuk mengakui bahwa sejarah bisa keliru, 

parsial, bahkan manipulatif—adalah fondasi kedewasaan 

kolektif yang sesungguhnya. Revisi terhadap sejarah 

Majalengka bukanlah pembongkaran terhadap harga diri 

masyarakatnya, melainkan upaya menyusun kembali fondasi 
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identitas secara lebih autentik. Ketika masyarakat Majalengka 

berani mempertanyakan legitimasi tanggal kelahiran 

wilayahnya, mereka sedang menjalani proses transformasi 

kesadaran historis. Mereka sedang membebaskan diri dari 

dogma yang membelenggu interpretasi dan membuka 

kemungkinan lahirnya narasi sejarah yang tidak hanya lebih 

faktual, tetapi juga lebih memanusiakan. 

Tindakan pemurnian sejarah tidak pernah berhenti pada 

urusan metodologi ilmiah semata. Ia menyentuh ranah moral 

dan spiritual—yakni kesediaan suatu masyarakat untuk 

merawat ingatan masa lalunya secara kritis dan bertanggung 

jawab. Memurnikan sejarah berarti menghindarkan diri dari 

kecenderungan menjadikan kebohongan sebagai fondasi 

kebanggaan, dan sebaliknya menumbuhkan kebudayaan 

yang bersandar pada kejujuran, keterbukaan, dan 

kematangan intelektual. Sebab tidak ada peradaban besar 

yang tumbuh dari kebohongan yang dikultuskan; semua 

peradaban yang bertahan adalah mereka yang memiliki 

keberanian untuk melihat masa lalunya secara utuh, lengkap 

dengan luka, dilema, dan kebesaran yang sejati. 

Ketika Majalengka memilih untuk menempatkan 

sejarahnya sebagai cermin dan bukan sekadar ornamen 

kebanggaan, maka masyarakatnya sedang membentuk 

ekosistem kesadaran yang lebih sehat dan berkelanjutan. 

Sejarah tidak lagi dimaknai sebagai kepemilikan birokrasi, 

tetapi sebagai hak warga untuk memahami akar dan arah 

hidupnya. Kesadaran seperti ini akan memampukan 
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Majalengka untuk menata masa depannya secara lebih 

bijaksana, dengan bersandar pada warisan yang tidak hanya 

membanggakan, tetapi juga mencerdaskan. Dalam terang ini, 

sejarah menjadi fondasi moral dan kultural yang tidak 

sekadar mengingat, tetapi juga menghidupkan: 

menghidupkan nilai, menghidupkan nalar, dan 

menghidupkan harapan. 

 

Ajakan Merawat Sejarah Secara Kritis 

Merawat sejarah sejatinya adalah praktik kesadaran 

budaya yang menuntut keberanian untuk menempatkan 

masa lalu tidak sebagai doktrin beku, tetapi sebagai medan 

terbuka bagi pencarian makna yang dinamis dan terus 

berkembang. Narasi yang dianggap mapan sering kali 

mendapatkan status nyaris sakral, padahal sejatinya ia lahir 

dari konteks sosial, politik, dan ideologis tertentu yang bisa 

berubah atau bahkan bias. Ketika narasi sejarah dibekukan 

atas nama stabilitas atau kebanggaan kolektif, maka yang 

terjadi bukanlah perawatan terhadap ingatan, melainkan 

pembekuan nalar yang menjauhkan masyarakat dari akurasi 

dan integritas historis. Dalam hal ini, mempertanyakan 

tanggal 7 Juni 1490 sebagai hari jadi Kabupaten Majalengka 

tidaklah berarti meruntuhkan kebanggaan lokal, tetapi 

merupakan bagian dari tanggung jawab intelektual dan etis 

untuk memastikan bahwa narasi yang dihidupi benar-benar 

memiliki dasar yang sahih secara metodologis dan kredibel 

secara epistemologis. 



 

92 
 

Sejarah yang kuat bukan sejarah yang tak tergugat, 

melainkan sejarah yang sanggup menanggapi gugatan 

dengan kerendahan hati ilmiah dan kelapangan berpikir. 

Justru narasi yang mampu bertahan setelah melalui berbagai 

kritik dan telaah ulang adalah narasi yang akan memiliki 

ketahanan makna dalam jangka panjang. Dalam kasus 

Majalengka, gugatan terhadap legitimasi tanggal 7 Juni 1490 

sebagai hari jadi membuka ruang diskursif yang subur untuk 

mempertemukan antara narasi resmi, folklor lokal, dan kajian 

akademik secara dialogis. Ketika masyarakat terlibat secara 

aktif dalam proses klarifikasi sejarah, maka yang terbentuk 

bukan hanya ketepatan kronologis, tetapi juga peningkatan 

kapasitas budaya untuk menyikapi masa lalu secara dewasa 

dan terbuka. 

Majalengka sebagai entitas sosial-budaya membutuhkan 

keberanian untuk bersikap reflektif terhadap warisan naratif 

yang selama ini dipegang erat. Dalam konteks ini, identitas 

kolektif bukanlah sesuatu yang akan goyah hanya karena satu 

tanggal ditinjau ulang, justru akan semakin kokoh ketika 

masyarakatnya bersedia membuka ruang bagi transparansi 

historis dan pemurnian narasi. Sebuah peradaban yang besar 

tidak diukur dari seberapa teguh ia mempertahankan cerita 

lama, melainkan seberapa bersedia ia merevisi cerita tersebut 

ketika ditemukan ketidaktepatan atau kekeliruan. Revisi 

sejarah tidak identik dengan penghinaan terhadap leluhur, 

melainkan penghormatan tertinggi atas kebenaran yang lebih 

utuh dan adil bagi generasi kini dan nanti. 
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Menyikapi sejarah sebagai medan refleksi dan bukan 

sekadar ornamen kebanggaan seremoni tahunan, berarti 

memosisikannya sebagai instrumen pedagogis yang 

membentuk nalar publik. Ketika sejarah diposisikan 

demikian, maka makna “hari jadi” bukan lagi terkurung 

dalam ritus seremonial dan ritual administratif, tetapi 

melebur menjadi energi kultural yang mampu memantik 

pembaruan cara berpikir, memperkuat kohesi sosial, dan 

mendorong keberanian masyarakat untuk membaca diri 

mereka secara lebih mendalam. Dalam kerangka ini, 

Majalengka tidak hanya sedang menata narasi tentang “kapan 

ia lahir”, tetapi juga sedang membangun ulang cara berpikir 

tentang apa artinya menjadi Majalengka hari ini—yakni 

komunitas yang tidak takut terhadap sejarah, tidak silau oleh 

mitos, dan tidak menolak kebenaran hanya karena tidak 

nyaman. 

Proses ini tentu tidak mudah. Ia menuntut ruang publik 

yang inklusif, literasi sejarah yang memadai, dan ketulusan 

dari semua pihak untuk menempatkan sejarah sebagai alat 

pencerdasan, bukan pembenaran. Sejarah Majalengka yang 

selama ini mengambang di antara mitos dan fakta, jika tidak 

dirawat secara kritis, berpotensi kehilangan kekuatannya 

sebagai penopang identitas. Namun jika dialektika ini 

dijalankan dengan jujur dan mendalam, maka Majalengka 

tidak hanya akan memiliki sejarah yang lebih valid secara 

akademik, tetapi juga memiliki kesadaran kolektif yang 

matang—kesadaran yang menjadikan sejarah sebagai cermin 
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pembebas, bukan bingkai simbolik yang membatasi daya 

tafsir. Di sinilah sejarah menemukan kemuliaannya: bukan 

karena ia dihormati tanpa tanya, melainkan karena ia dicintai 

dalam terang kebenaran. 

 

Simpulan 

Sejarah Majalengka yang hingga kini dilekatkan pada 

tanggal 7 Juni 1490 merupakan konstruksi simbolik yang telah 

lama melekat dalam kesadaran kolektif masyarakat. Ia tidak 

sekadar dijadikan instrumen administratif, tetapi juga telah 

menjelma menjadi ritus budaya yang mengikat identitas lokal 

secara emosional. Namun ketika narasi tersebut diuji melalui 

lensa historiografi akademik, tampak jelas bahwa fondasinya 

lebih berdiri pada tradisi tutur dan mitos lokal dibanding 

pada verifikasi ilmiah yang sahih. Ketiadaan bukti historis 

primer, ketidaksesuaian kronologis dengan proses Islamisasi 

wilayah sekitarnya, serta keraguan dari posisi akademik yang 

otoritatif, menegaskan bahwa sejarah Majalengka masih 

menyisakan ruang kontestasi yang perlu dijernihkan. 

Legitimasi simbolik yang terbangun selama puluhan 

tahun tentu tidak serta-merta harus dihapus. Sebaliknya, ia 

dapat dirawat sebagai bagian dari memori budaya sepanjang 

tidak diposisikan sebagai satu-satunya kebenaran historis. 

Dalam konteks ini, kejujuran untuk meninjau ulang narasi 

sejarah justru merupakan ekspresi dari kedewasaan kultural 

dan keberanian intelektual. Dokumen legal seperti Staatsblad 

1840 dan proses Islamisasi abad ke-16 menawarkan landasan 
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yang lebih kokoh untuk membangun narasi alternatif yang 

tidak hanya dapat dipertanggungjawabkan secara 

metodologis, tetapi juga tetap menghargai kedalaman 

simbolik dan spiritual yang selama ini menghidupi imajinasi 

kolektif masyarakat Majalengka. 

Sejarah tidaklah berhenti sebagai arsip masa lalu, 

melainkan terus bergerak sebagai medan refleksi yang 

menuntut pembacaan ulang dari waktu ke waktu. Ketika 

Majalengka bersedia membuka ruang dialog yang 

mempertemukan antara simbolisme sosial, pendekatan 

akademik, dan warisan kultural, maka yang dibangun bukan 

hanya narasi yang lebih akurat, tetapi juga ekosistem 

kesadaran sejarah yang sehat. Proses ini memungkinkan 

masyarakat untuk tidak sekadar merayakan masa lalu, tetapi 

juga memaknainya secara kritis dan transformatif—sehingga 

sejarah menjadi cermin yang memandu langkah, bukan 

ornamen yang membekukan makna. 
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Sejarah Majalengka atau 

Sejarah Kabupaten Majalengka? 

 

 

Pengantar 

Penelusuran terhadap jejak historis Majalengka kerap 

kali dihadapkan pada satu persoalan mendasar namun jarang 

dibicarakan secara serius: apakah yang dimaksud selama ini 

adalah sejarah Majalengka sebagai sebuah wilayah kultural 

yang tumbuh dari simpul-simpul kerajaan lama dan praktik 

sosial yang berlapis, ataukah sejarah Kabupaten Majalengka 

sebagai entitas administratif modern yang dibentuk oleh 

struktur kolonial? Pertanyaan ini bukan sekadar permainan 

istilah, melainkan menggugah kesadaran kita tentang 

bagaimana sebuah entitas ruang dan identitas dilegitimasi 

melalui bahasa sejarah. Ketika narasi kesejarahan bercampur 

antara yang mitologis dan yang administratif tanpa 

penyekatan kritis, maka yang terbentuk bukan pemahaman 

yang utuh, melainkan kabut makna yang membingungkan. 

Apalagi ketika tanggal 7 Juni 1490 dijadikan dasar penetapan 

hari jadi Kabupaten Majalengka—tanpa bukti primer dan 

cenderung bersandar pada mentifact—kita menghadapi 

situasi di mana sejarah dan simbol bercampur menjadi satu 

tanpa kerangka epistemologis yang tegas. 

Distingsi antara sejarah Majalengka dan sejarah 

Kabupaten Majalengka amat penting tidak hanya sebagai 

diskursus akademik, tetapi juga sebagai pijakan untuk 
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menata ulang cara pandang masyarakat terhadap asal-

usulnya. Majalengka sebagai ruang geografis dan budaya 

telah eksis jauh sebelum nomenklatur kabupaten dilekatkan 

padanya oleh Staatsblad tahun 1840. Namun eksistensi 

tersebut tidak serta-merta identik dengan struktur 

pemerintahan kabupaten yang baru terbentuk pada masa 

kolonial. Ketika masyarakat dan pemerintah menyatukan dua 

entitas tersebut dalam satu narasi sejarah yang tunggal, 

sesungguhnya sedang berlangsung proses simplifikasi 

identitas yang berpotensi mengaburkan garis perbedaan 

antara memori kultural dan sistem legal-politik. Maka 

penting bagi kita untuk melakukan peninjauan ulang secara 

kritis, bukan untuk menghapus sejarah yang telah mapan, 

tetapi untuk menyusun ulang jalinan naratifnya agar lebih 

jujur, akurat, dan bertanggung jawab secara akademik 

maupun moral. 

 

1. Perbedaan Konseptual: Wilayah Budaya vs Entitas 

Administratif 

Sejarah Majalengka sebagai ruang budaya tidak bisa 

direduksi semata pada narasi administratif yang dimulai dari 

struktur kekuasaan formal. Sebelum konsep kabupaten 

dikenal, wilayah ini telah membentuk dirinya melalui 

dialektika antara manusia, alam, dan simbol. Tradisi lisan, 

ritus agraris, kesenian rakyat, serta sistem nilai lokal telah 

membangun lanskap kebudayaan yang hidup dan dinamis, 

bahkan jauh sebelum pengakuan resmi secara negara-bangsa. 
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Majalengka sebagai wilayah budaya memuat lapisan-lapisan 

sejarah yang tidak tersusun secara linier, melainkan terbentuk 

melalui akumulasi pengalaman kolektif, migrasi nilai, dan 

konstruksi makna yang berlangsung secara intergenerasional. 

Wilayah yang kini disebut Majalengka dahulu 

merupakan bagian dari jalinan geografis dan politik yang 

lebih luas, mencakup Kerajaan Sunda, Rajagaluh, dan Talaga. 

Identitas kultural masyarakatnya tumbuh tidak dari 

dokumen resmi, tetapi dari praktik sehari-hari yang menyatu 

dengan tanah, musim, dan bahasa. Pada titik ini, sejarah 

Majalengka lebih tepat disebut sebagai sejarah kebudayaan—

yakni narasi yang dibentuk oleh cara hidup, kesadaran 

kolektif, dan simbol-simbol lokal yang diwariskan secara non-

dokumentatif, tetapi memiliki kekuatan internal yang 

mempersatukan. 

Berbeda dari itu, sejarah Kabupaten Majalengka sebagai 

entitas administratif baru dapat dirunut secara valid sejak 

keluarnya Besluit Gubernur Jenderal Hindia Belanda pada 11 

Februari 1840. Keputusan tersebut tidak hanya mengubah 

nama Kabupaten Maja menjadi Kabupaten Majalengka, tetapi 

juga memindahkan pusat pemerintahannya dari Maja ke 

Sindangkasih (Majalengka). Teks hukum kolonial ini menjadi 

batas permulaan yang paling sahih secara dokumentatif 

mengenai keberadaan Majalengka sebagai unit pemerintahan 

yang memiliki struktur birokrasi modern. Konsepsi 

kabupaten lahir dari sistem kolonial yang mengorganisasi 



 

100 
 

wilayah berdasarkan kepentingan pengendalian 

administratif, bukan berdasarkan kesatuan budaya yang telah 

lebih dulu hidup di masyarakat. 

Ketika dua jenis narasi ini—narasi kebudayaan dan 

narasi administratif—disamakan atau dileburkan tanpa 

distingsi konseptual yang tepat, maka kebingungan 

epistemologis akan mudah terjadi. Sejarah Majalengka yang 

berbasis memori dan warisan kultural seharusnya diberi 

ruang untuk tetap berkembang sebagai ekspresi identitas, 

tanpa harus dipaksakan menjadi legitimasi legalitas 

administratif. Sebaliknya, sejarah Kabupaten Majalengka 

yang berdasar pada dokumen kolonial tidak seharusnya 

dianggap sebagai penghinaan terhadap budaya lokal, tetapi 

sebagai titik awal yang dapat diverifikasi dalam narasi 

historiografi formal. 

Penegasan perbedaan ini bukan untuk membenturkan 

dua sudut pandang, melainkan untuk menjernihkan ruang 

sejarah dari kabut ambiguitas. Sejarah budaya dan sejarah 

administratif dapat berjalan beriringan, saling melengkapi, 

tetapi harus tetap disusun dalam kerangka yang berbeda. 

Keduanya memiliki nilai dan fungsinya masing-masing—

satu sebagai cermin identitas batin masyarakat, satu lagi 

sebagai penanda legalitas dan jejak institusional dalam 

kerangka negara modern. Ketika pembedaan ini diabaikan, 

maka sejarah yang semestinya mencerdaskan justru berisiko 

menjadi alat reproduksi mitos yang membekukan kesadaran 

kritis kolektif. 
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2. Majalengka Sebagai Ruang Simbolik dan Historis 

Nama “Majalengka” bukan sekadar penanda geografis 

atau administratif, tetapi memuat resonansi simbolik yang 

kuat dalam kesadaran kolektif masyarakatnya. Ia hadir 

sebagai medan makna yang dibentuk oleh lintasan cerita 

rakyat, ritus agraris, dan kesenian tradisional seperti Topeng 

Beber, Sampyong, hingga narasi mistis “majae-langka” dan 

“ngahiangnya Ratu Ambet Kasih.” Nama ini hidup bukan di 

arsip resmi, tetapi di ruang imajinasi dan spiritualitas 

masyarakat—sebuah ruang budaya yang berlapis, yang 

ditenun oleh bahasa, musim panen, irama gamelan, dan jejak 

langkah para leluhur. Keberadaan Majalengka sebagai nama 

yang “dihayati” secara kolektif membuktikan bahwa 

masyarakatnya telah lama membangun relasi historis dan 

kultural dengan tanah yang mereka diami, jauh sebelum 

nama itu dilembagakan secara hukum. 

Simbolisme ini memperlihatkan kekuatan budaya yang 

mampu bertahan tanpa perlu pengakuan administratif. Nama 

Majalengka menjadi titik temu antara alam dan makna, antara 

ingatan lokal dan kontinuitas sosial. Bahkan sebelum 

terbitnya Besluit Gubernur Jenderal Hindia Belanda tahun 

1840 yang menetapkan Majalengka sebagai kabupaten, 

wilayah ini telah menjadi lanskap eksistensial yang 

membentuk rasa memiliki dan kesadaran identitas 

masyarakatnya. Namun, makna simbolik yang mendalam ini 

tidak dapat secara serta-merta dijadikan dasar historis untuk 
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menegaskan keberadaan sistem pemerintahan kabupaten 

dalam pengertian struktural dan administratif modern. 

Historiografi sebagai disiplin akademik menuntut 

kejelasan sumber, kerangka kronologis yang koheren, dan 

validitas dokumen. Dalam konteks ini, tidak cukup hanya 

menghadirkan narasi simbolik tanpa penopang data faktual 

yang dapat diverifikasi. Tradisi lisan dan ritus simbolik 

memang bernilai tinggi sebagai unsur kebudayaan, tetapi 

mereka tidak dapat menggantikan kedudukan bukti primer 

dalam konstruksi sejarah institusional. Ketika simbolisme 

dijadikan dasar legalitas administratif, yang terjadi bukan 

perayaan kebudayaan, melainkan potensi mistifikasi sejarah 

yang menyulitkan generasi berikutnya untuk memahami 

garis asal-usulnya secara metodologis dan bertanggung 

jawab. 

Tindakan yang bijaksana adalah memberi ruang 

terhormat bagi nama Majalengka sebagai simbol ruang 

budaya yang hidup, tanpa harus menjadikannya sebagai 

pijakan klaim administratif yang belum tervalidasi. Sebuah 

wilayah bisa memiliki jejak budaya yang panjang tanpa harus 

memaksakan legitimasi administratif dari masa yang belum 

mengenal konsep kabupaten. Pembedaan antara simbolisme 

dan historiografi justru akan memperkaya cara pandang 

terhadap sejarah Majalengka—yakni sebagai daerah yang 

memiliki warisan budaya yang kuat, sekaligus mampu 

membaca ulang dirinya secara kritis dalam kerangka sejarah 

formal yang lebih akurat. Pada titik inilah, Majalengka bukan 
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hanya dihargai karena apa yang dipercaya masyarakat 

tentang masa lalunya, tetapi juga karena keberaniannya 

menempatkan makna dan fakta secara proporsional dalam 

ruang kesadaran sejarah kolektif. 

3. Kabupaten Majalengka dan Dasar Hukum Kolonial 

Pembentukan Kabupaten Majalengka sebagai entitas 

administratif secara legal memperoleh legitimasi paling kuat 

melalui Staatsblad No. 7 dan Besluit Gubernur Jenderal 

Hindia Belanda tertanggal 11 Februari 1840. Dalam dokumen 

resmi tersebut secara eksplisit tercantum perubahan nama 

dari Kabupaten Maja menjadi Kabupaten Majalengka, 

sekaligus penetapan pemindahan pusat pemerintahan dari 

Maja ke wilayah Sindangkasih yang kini dikenal sebagai 

Majalengka. Redaksi keputusan itu tidak hanya 

mencerminkan kehendak kolonial, tetapi juga menandai 

munculnya struktur administratif modern yang 

didokumentasikan secara hukum dan berlaku dalam sistem 

birokrasi kolonial Hindia Belanda. 

Keberadaan Besluit dan Staatsblad sebagai dokumen 

resmi menjadikannya sebagai sumber historiografis yang 

memiliki validitas tinggi. Di tengah langkanya bukti primer 

mengenai struktur pemerintahan lokal di masa pra-kolonial, 

dua dokumen ini menyediakan titik pijak yang konkret bagi 

sejarawan dalam menelusuri asal-usul Kabupaten 

Majalengka secara sistematis dan terukur. Tidak seperti narasi 

folkloristik atau mentifact lokal yang tidak bisa diverifikasi 

secara empiris, bukti administratif ini memiliki karakter 
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arsitektural dalam historiografi: ia tidak hanya mencatat 

sebuah peristiwa, tetapi juga menyusun kerangka 

institusional yang mengatur relasi kuasa, birokrasi, dan 

teritori. 

Mengabaikan dokumen kolonial seperti Staatsblad 1840 

hanya karena sumbernya berasal dari rezim penjajahan 

adalah bentuk kekeliruan metodologis. Sejarah sebagai ilmu 

tidak mengenal sentimen ideologis terhadap sumber; yang 

dinilai adalah konsistensi informasi, keabsahan redaksional, 

dan kemungkinan verifikasi. Justru dalam konteks sejarah 

lokal yang kerap diliputi oleh mitos dan simbolisme kultural, 

kehadiran arsip resmi seperti Staatsblad memberikan 

kejelasan yang dibutuhkan untuk membedakan antara klaim 

historis dan konstruksi kultural. Tidak berarti menolak nilai 

budaya lokal, tetapi memberikan landasan epistemologis agar 

sejarah dapat dijelaskan bukan hanya dari sisi imajinasi 

kolektif, tetapi juga dari logika dokumentasi. 

Ketika penetapan 7 Juni 1490 sebagai hari jadi 

Majalengka tidak dapat ditopang oleh dokumen primer, 

maka merujuk pada Staatsblad dan Besluit tahun 1840 menjadi 

pilihan yang lebih sahih dan bertanggung jawab. Tahun 

tersebut bukan hanya menandai nomenklatur administratif 

baru, tetapi juga menjadi penanda awal dari sejarah 

Majalengka sebagai unit pemerintahan yang diakui secara 

legal. Dalam horizon historiografi, keputusan tersebut adalah 

arsip hidup yang menjembatani masa lalu dan masa kini, serta 
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memungkinkan narasi sejarah Majalengka tumbuh bukan 

hanya sebagai kebanggaan kultural, tetapi juga sebagai 

bagian dari pengetahuan ilmiah yang dapat diuji dan 

diwariskan. 

4. Kesalahan Epistemologis dalam Menyamakan 

Keduanya 

Menyamakan secara langsung antara sejarah kultural 

Majalengka sebagai ruang budaya yang telah tumbuh secara 

organik selama berabad-abad, dan sejarah administratif 

Kabupaten Majalengka yang lahir melalui struktur kolonial 

abad ke-19, adalah kesalahan epistemologis yang serius. Dua 

hal ini beroperasi dalam medan epistemik yang berbeda: yang 

pertama bersandar pada narasi kolektif, ritus sosial, ingatan 

masyarakat, serta konfigurasi simbolik; yang kedua berdiri di 

atas dokumentasi hukum, sistem birokrasi, dan konstruksi 

negara modern. Ketika keduanya disamakan secara 

simplistis, maka batas metodologis antara yang bersifat 

mitologis dan yang bersifat historis menjadi kabur—suatu 

kekaburan yang dapat berujung pada distorsi pengetahuan. 

Glorifikasi atas tanggal 7 Juni 1490 sebagai momen 

lahirnya Kabupaten Majalengka, tanpa adanya verifikasi 

bukti primer yang sahih, mencerminkan kekeliruan dalam 

membangun narasi sejarah berdasarkan keinginan identitas, 

bukan pada fondasi empiris. Masyarakat yang mengadopsi 

narasi ini sebagai fakta sejarah, bukan lagi sedang merawat 

sejarah, melainkan mereproduksi mitos yang disakralkan. 
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Ketika sejarah difungsikan sebagai penyangga kebanggaan 

kolektif tanpa uji validitas ilmiah, maka yang dihasilkan 

bukan pemahaman, melainkan dogma yang membekukan 

akal sehat. 

Penyederhanaan antara dua ranah yang berbeda ini juga 

menghambat upaya rekonstruksi sejarah yang lebih cermat 

dan kontekstual. Sejarah budaya Majalengka, yang kaya akan 

nilai simbolik dan artikulasi sosial, tetap penting untuk 

dimaknai sebagai warisan kolektif. Namun sejarah 

administratif Kabupaten Majalengka memerlukan disiplin 

dokumentasi dan prinsip-prinsip historiografi yang ketat agar 

tidak terjebak dalam euforia kultural yang bersifat selektif. 

Ketika keduanya diposisikan secara proporsional, maka akan 

tercipta keseimbangan antara pengakuan atas kekayaan lokal 

dan penegakan integritas historis. 

Penyamaan tanpa distingsi ini tidak hanya menyesatkan 

publik dalam memahami asal-usul pemerintahan daerahnya, 

tetapi juga merusak basis pendidikan sejarah lokal. Sekolah-

sekolah yang mengajarkan sejarah daerah tanpa 

membedakan antara wilayah budaya dan kabupaten 

administratif, turut memperkuat reproduksi kesalahan 

epistemik ini. Apa yang seharusnya menjadi ruang klarifikasi 

dan pembelajaran kritis, justru berubah menjadi ruang 

pembekuan makna yang hanya mengulang-ulang simbolisme 

tanpa fondasi faktual. Maka dari itu, pemisahan antara 

sejarah Majalengka sebagai wilayah budaya dan Kabupaten 
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Majalengka sebagai entitas administratif harus terus 

ditegaskan, tidak untuk menceraikan keduanya, melainkan 

untuk memahami posisi masing-masing secara jernih, adil, 

dan bertanggung jawab. 

5. Kebutuhan Akan Distingsi Historis 

Pembacaan ulang terhadap sejarah lokal menuntut 

kehati-hatian epistemologis agar tidak mencampuradukkan 

antara memori kolektif yang bersifat kultural dan struktur 

kekuasaan yang bersifat administratif serta terdokumentasi 

secara legal. Memori kolektif tumbuh dari cerita rakyat, ritus 

agraris, simbol-simbol lokal, dan praktik sosial yang 

diwariskan secara lisan dari generasi ke generasi. Sementara 

itu, sejarah administratif menuntut bukti tertulis, arsip 

negara, serta kejelasan kronologi dan struktur. Ketika 

keduanya tidak dipisahkan secara metodologis, maka narasi 

sejarah yang tercipta cenderung bersifat amalgamatif—

menggabungkan mitos dan fakta, keyakinan dan data, 

romantisme dan legalitas—tanpa pembatasan konseptual 

yang jelas. 

Kesalahan dalam membedakan dua ranah ini tidak 

hanya membingungkan persepsi publik, tetapi juga 

melemahkan fondasi historiografi lokal. Narasi simbolik yang 

seharusnya memperkaya imajinasi kolektif justru diberi 

legitimasi sebagai kebenaran faktual. Sebaliknya, dokumen 

resmi dan fakta historis yang seharusnya menjadi acuan 

akademik justru dipinggirkan atas nama loyalitas kultural. 

Distingsi historis dibutuhkan agar keduanya dapat berdialog 

tanpa saling menegasi. Memori lokal dapat dijaga sebagai 
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warisan imaterial yang membentuk karakter dan rasa 

memiliki, tetapi tidak seharusnya menjadi landasan 

kronologis untuk penetapan administrasi sejarah 

pemerintahan. 

Penegasan terhadap batas antara simbolisme budaya 

dan legalitas sejarah menjadi penting ketika masyarakat 

membangun kesadaran historis yang sehat. Dalam kasus 

Majalengka, misalnya, penetapan tanggal 7 Juni 1490 sebagai 

hari jadi kabupaten lebih tepat dibaca sebagai kristalisasi 

memori budaya daripada sebagai titik awal administratif 

yang sah. Tindakan memisahkan kedua kutub ini tidak 

mengurangi makna dari salah satunya, justru memberikan 

ruang bagi keduanya untuk tumbuh secara berimbang: 

simbolisme memperkuat identitas, legalitas memperkuat 

struktur. 

Distingsi historis juga berfungsi sebagai filter etis dalam 

penyusunan narasi sejarah. Ketika masyarakat mampu 

memilah antara apa yang mereka rasakan sebagai 

“kebenaran” dan apa yang dapat dibuktikan secara empiris, 

maka sejarah tidak lagi berfungsi sebagai ruang afirmasi 

ideologis belaka, melainkan sebagai medan kritis tempat 

refleksi, koreksi, dan klarifikasi terus berlangsung. Dalam 

terang kesadaran ini, sejarah lokal tidak dibangun untuk 

mengukuhkan romantisme semata, tetapi sebagai arena 

pencarian jati diri yang berpijak pada kejujuran dan tanggung 

jawab intelektual. Tanpa distingsi tersebut, sejarah akan 

terperangkap dalam kebingungan antara nostalgia dan 

pengetahuan, antara ingatan dan rekaman. 
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6. Implikasi terhadap Pendidikan dan Kesadaran Publik 

Ketidakjelasan batas antara sejarah kultural dan sejarah 

administratif berdampak langsung terhadap pembentukan 

narasi sejarah yang diajarkan di ruang-ruang pendidikan 

formal. Buku teks, modul pembelajaran, dan kurikulum lokal 

sering kali mereproduksi klaim historis tanpa verifikasi, 

menjadikan tanggal-tanggal simbolik sebagai fakta tak 

tergugat. Siswa tidak hanya diajarkan apa yang harus diingat, 

tetapi juga bagaimana mereka harus merasa terhadap narasi 

tersebut—membanggakan sesuatu yang belum tentu sahih 

secara historiografis. Proses internalisasi ini membentuk 

imajinasi kolektif yang tidak kritis, menjadikan sejarah 

sebagai dogma alih-alih sebagai objek refleksi. Ketika narasi 

yang belum teruji diletakkan dalam ruang pendidikan, maka 

generasi muda dibentuk bukan dalam semangat pencarian 

kebenaran, melainkan dalam pengulangan simbolik yang 

stagnan. 

Dampak lain yang mengemuka ialah penguatan wacana 

seremonial negara dan institusi lokal atas dasar sejarah yang 

masih diperdebatkan secara akademik. Pemerintah daerah 

cenderung menginstitusionalisasi narasi tertentu demi 

kepentingan representasi identitas dan stabilitas sosial, 

meskipun pijakan narasi tersebut masih bersifat lemah secara 

metodologis. Perayaan tahunan, pencitraan media, hingga 

penulisan slogan-slogan publik menjadikan sejarah sebagai 

elemen propaganda budaya yang dilembagakan. Ketika 
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narasi ini masuk ke ranah kebijakan, maka ruang untuk 

koreksi dan revisi akademik menjadi makin sempit, bahkan 

sering kali ditolak atas nama “kebanggaan daerah” atau 

“harga diri masyarakat”. 

Ketika sejarah yang diajarkan dan dirayakan berakar 

pada narasi yang tidak diverifikasi, maka masyarakat akan 

terperangkap dalam euforia simbolik terhadap masa lalu 

yang keliru secara epistemik. Ini bukan hanya masalah 

akademik, tetapi masalah sosial dan kultural. Masyarakat 

yang dibentuk dari narasi yang kabur cenderung membangun 

identitas berdasarkan glorifikasi, bukan refleksi. Akibatnya, 

sejarah tidak menjadi sumber pencerahan, melainkan menjadi 

selubung romantik yang menutup kemungkinan berpikir 

kritis. Dalam jangka panjang, kondisi ini akan menciptakan 

generasi yang tidak siap menghadapi kompleksitas 

sejarahnya sendiri, dan lebih memilih mengulang kisah lama 

ketimbang membaca ulang secara jujur dan kontekstual. 

Membenahi narasi sejarah dalam sistem pendidikan dan 

kebijakan publik tidak berarti menghapus warisan budaya, 

tetapi menata ulang peta kesadaran kolektif agar lebih sejajar 

antara simbolisme dan keilmuan. Ketika sejarah ditempatkan 

sebagai ruang dialektika, bukan sebagai perintah ideologis, 

maka pendidikan tidak hanya menjadi wahana pewarisan 

memori, tetapi juga menjadi laboratorium intelektual yang 

membentuk warga kritis, reflektif, dan bertanggung jawab 

terhadap warisan yang mereka sandang. Inilah urgensi utama 
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dari distingsi historis dalam konteks Majalengka: bukan 

semata-mata memilih satu tanggal, melainkan memilih cara 

memahami diri dan masa lalu secara lebih utuh dan 

bertanggung jawab. 

7. Urgensi Klarifikasi dalam Kerangka Historiografi 

Klarifikasi sejarah Majalengka bukan sekadar keperluan 

akademik, melainkan urgensi kultural yang menyentuh inti 

dari bagaimana sebuah masyarakat memahami dirinya di 

tengah pusaran memori dan tafsir. Pertanyaan mendasar 

yang perlu diajukan adalah: sejarah yang mana yang sedang 

dipelihara dan dirayakan selama ini? Apakah yang dimaksud 

adalah sejarah kultural Majalengka sebagai ruang kehidupan 

yang kaya tradisi dan nilai, atau sejarah administratif 

Kabupaten Majalengka sebagai entitas politik yang 

ditetapkan secara legal oleh pemerintah kolonial pada abad 

ke-19? Ketidakjelasan membedakan dua ranah itu berisiko 

mencampuradukkan simbolisme dengan fakta, yang pada 

akhirnya bisa mereduksi keabsahan sejarah menjadi sekadar 

instrumen seremoni tahunan. 

Ketika sebuah narasi sejarah dibangun tanpa pemisahan 

epistemologis yang tegas antara mitos, legenda, dan fakta 

yang terdokumentasi, maka narasi itu lebih rentan untuk 

direduksi menjadi alat hegemoni kultural daripada menjadi 

sarana pembebasan intelektual. Tidak semua yang diwarisi 

harus dirayakan tanpa kritik, dan tidak semua yang dikritik 

berarti harus ditinggalkan. Masyarakat Majalengka memiliki 

hak untuk merasa bangga terhadap warisan budayanya, 
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namun kebanggaan itu harus didampingi oleh kesadaran 

kritis yang bersedia menempatkan fakta pada posisinya, dan 

mitos pada kedudukannya yang pantas. Ini bukan upaya 

menghapus sejarah, melainkan menata ulang narasi agar 

selaras dengan etika keilmuan dan integritas kolektif. 

Langkah awal dalam proses klarifikasi historiografis ini 

adalah menetapkan kerangka sumber yang sahih dan 

metodologi yang dapat diuji. Penulisan ulang sejarah lokal 

tidak dapat disandarkan pada narasi lisan yang telah 

mengalami pelapisan tafsir selama ratusan tahun, tanpa 

verifikasi terhadap sumber tekstual, bukti artefaktual, atau 

kesaksian struktural yang mendukung. Sejarah bukan 

sekadar narasi yang ingin didengar, melainkan representasi 

dari upaya memahami apa yang benar-benar terjadi. Ketika 

narasi dibangun hanya untuk memperkuat identitas lokal 

tanpa sandaran metodologis, maka yang dihasilkan bukan 

kejujuran historis, melainkan glorifikasi yang menjebak 

dalam romantisme palsu. 

Majalengka membutuhkan keberanian kolektif untuk 

membuka ruang peninjauan sejarahnya secara jernih, 

sistematis, dan jujur. Klarifikasi ini harus dilihat sebagai 

proses intelektual yang sehat, bukan ancaman terhadap 

warisan. Ketika masyarakat diajak berdialog antara narasi 

resmi, sumber kolonial, dokumen administratif, dan ingatan 

kolektif, maka lahirlah narasi sejarah yang tidak hanya akurat, 

tetapi juga bijaksana. Sejarah seperti inilah yang akan mampu 

berdiri tegak di hadapan waktu—bukan karena ia tak 

tergugat, melainkan karena ia terus diuji, diperbaiki, dan 
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disucikan dari bias dan kepentingan. Di titik itulah, sejarah 

Majalengka tidak hanya dirayakan sebagai warisan, tetapi 

dipahami sebagai tanggung jawab. 

8. Sejarah sebagai Proses Dialogis, Bukan Monolog 

Institusional 

Sejarah sejatinya bukan produk tunggal dari institusi 

atau lembaga, melainkan hasil dari proses dialogis yang 

terbuka, kritis, dan melibatkan berbagai lapisan pemangku 

kepentingan. Ketika narasi historis hanya disusun oleh 

segelintir otoritas birokratis, maka yang terjadi bukan 

penciptaan sejarah, melainkan penetapan versi institusional 

yang cenderung membekukan ruang interpretasi. Peninjauan 

ulang terhadap sejarah Majalengka harus melibatkan 

akademisi, budayawan, sejarawan lokal, jurnalis kebudayaan, 

hingga masyarakat akar rumput yang selama ini menjadi 

pelaku, penjaga, sekaligus saksi hidup kebudayaan lokal. 

Keterlibatan banyak pihak akan memastikan bahwa sejarah 

yang ditulis tidak hanya akurat, tetapi juga inklusif dan 

merepresentasikan kompleksitas pengalaman kolektif. 

Menempatkan sejarah sebagai proses dialogis berarti 

memberikan ruang pada dinamika pemikiran dan tafsir yang 

beragam. Mitos, legenda, dokumen kolonial, dan catatan 

rakyat tidak harus dipertentangkan secara dikotomis, tetapi 

dapat dikaji dalam bingkai hermeneutik yang menimbang 

makna, konteks, dan nilai historisnya masing-masing. 

Kesadaran seperti ini akan membebaskan sejarah dari 

monopoli narasi tunggal dan membuka jalan menuju 
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pembacaan ulang yang lebih sehat. Sejarah yang baik tidak 

datang dari repetisi seremonial, melainkan dari keberanian 

untuk bertanya ulang, merevisi bila perlu, dan menyusun 

kembali narasi yang lebih dekat pada fakta dan jujur terhadap 

ketidaksempurnaan masa lalu. 

Proses revisi sejarah bukan sekadar upaya administratif 

untuk mengganti tanggal atau memperbaharui nomenklatur. 

Ia merupakan usaha kultural dan intelektual yang mendalam 

untuk menjernihkan apa yang selama ini dibiarkan kabur, 

baik karena keterbatasan sumber maupun dominasi tafsir 

lama yang tak pernah dikaji ulang. Ketika sejarah didekati 

sebagai proyek kebenaran kolektif, maka masyarakat bukan 

hanya menjadi objek penerima narasi, tetapi juga subjek aktif 

yang ikut membentuk dan menyaring makna. Di titik inilah, 

sejarah tidak lagi menjadi milik negara atau birokrasi, 

melainkan milik bersama yang hidup, bergerak, dan 

bertumbuh seiring meningkatnya kesadaran masyarakat 

terhadap akar dan arah mereka sendiri. 

Menjadikan sejarah sebagai proses dialogis merupakan 

perwujudan dari praktik demokrasi kultural yang sejati. 

Sejarah bukan lagi instrumen yang digunakan untuk 

membenarkan yang sudah ada, melainkan ruang pencarian 

untuk menjernihkan apa yang selama ini diterima secara 

taken for granted. Ketika Majalengka berani meninjau ulang 

narasi sejarahnya secara kolektif, maka yang dibangun bukan 

sekadar ingatan baru, tetapi fondasi kultural yang lebih kuat, 

lebih transparan, dan lebih mampu menghadapi tantangan 

zaman secara bermartabat. Di sinilah sejarah menemukan 



 

115 
 

maknanya—bukan sebagai monolog institusional, melainkan 

sebagai dialog yang terus diperbarui dalam cahaya nalar, 

etika, dan kejujuran. 

Simpulan 

Menelusuri narasi sejarah Majalengka berarti memasuki 

ruang dialektika antara yang simbolik dan yang struktural, 

antara memori kolektif yang hidup dalam kesadaran kultural 

masyarakat dan konstruksi administratif yang dibangun 

berdasarkan dokumen legal kolonial. Ketika sejarah 

Majalengka sebagai wilayah budaya disamakan secara 

epistemologis dengan sejarah Kabupaten Majalengka sebagai 

entitas administratif, yang terjadi bukanlah integrasi makna, 

melainkan tumpang tindih tafsir yang justru mengaburkan 

asal-usul dan mereduksi kompleksitasnya. Keduanya berada 

dalam ranah yang berbeda dan harus diposisikan secara 

proporsional: yang satu sebagai ekspresi historis masyarakat 

terhadap ruang hidupnya, yang lain sebagai jejak institusional 

yang dapat diverifikasi dalam kerangka historiografi modern. 

Distingsi antara dua bentuk sejarah ini bukan upaya 

pemisahan yang bersifat fragmentatif, tetapi tindakan 

klarifikasi metodologis yang justru memperkuat posisi 

masing-masing dalam arsitektur kesadaran kolektif. Sejarah 

kultural Majalengka mengandung nilai-nilai simbolik yang 

membentuk identitas lokal, tetapi ia tidak dapat 

menggantikan pentingnya fakta dokumentatif dalam 

penulisan sejarah administratif. Sebaliknya, sejarah 

Kabupaten Majalengka yang lahir dari Staatsblad 1840 tidak 
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meniadakan eksistensi kultural masyarakat sebelumnya, 

tetapi menjadi penanda awal dari proses formalisasi 

kekuasaan yang bersifat legal dan politis. Ketika keduanya 

dipahami secara jernih, maka sejarah Majalengka menjadi 

lebih lengkap—bukan sebagai satu narasi tunggal, melainkan 

sebagai kolaborasi antara makna dan fakta, antara ritus dan 

arsip. 

Langkah ke depan menuntut kesediaan semua pihak—

akademisi, pemerintah daerah, pendidik, dan masyarakat 

sipil—untuk merumuskan narasi sejarah Majalengka yang 

lebih reflektif, inklusif, dan bertanggung jawab. Klarifikasi ini 

tidak akan melemahkan identitas, melainkan 

memperkuatnya pada fondasi yang dapat diuji oleh waktu 

dan ilmu pengetahuan. Dalam horizon tersebut, Majalengka 

tidak hanya akan dikenang sebagai entitas yang tua, tetapi 

sebagai wilayah yang matang secara kultural dan historis—

yang berani menatap masa lalunya secara jujur, merevisi 

narasinya secara ilmiah, dan membangun masa depannya 

secara bermartabat. Sejarah yang demikian bukan sekadar 

kebanggaan seremonial, melainkan cermin kolektif yang 

menuntun arah berpikir, bertindak, dan bertumbuh sebagai 

masyarakat yang sadar akan akar dan arah sejarahnya sendiri. 
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Bagian I: 

Sejarah Yang Tersembunyi Dalam Senyap 
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1 
Narasi Resmi dan Yang Tersisih 

 

 

A. Pengantar 

Sejarah bukan hanya kumpulan data kronologis yang 

dikumpulkan dan dikukuhkan melalui dokumen resmi, 

melainkan juga ruang batin yang dihuni oleh ingatan kolektif, 

dituturkan dari mulut ke mulut, dan diwariskan dari tubuh 

ke tubuh. Dalam lanskap kultural seperti Majalengka, sejarah 

tidak hidup semata pada naskah-naskah yang disahkan 

negara, melainkan juga pada nyanyian sunyi sinden tua, 

dalam gerak lambat penari Topeng Beber, atau dalam kisah 

yang disampaikan ayah kepada anak di antara sisa api 

tungku. Di titik inilah muncul benturan halus namun 

mendasar antara dua poros naratif: sejarah formal dan sejarah 

tutur; antara kepentingan administratif dan kebutuhan 

kultural. 

Narasi resmi hadir sebagai produk negara modern yang 

membutuhkan kejelasan, ketertiban, dan validasi 

institusional. Ia menuntut bukti tertulis, tanggal, tempat, dan 

figur yang dapat dikonfirmasi secara prosedural. Sebaliknya, 

sejarah tutur hidup dalam kelenturan bahasa, dalam makna 

yang dibangun secara komunal dan spiritual. Ia tidak 

menginginkan pengesahan, melainkan penghayatan. Di 
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Majalengka, kedua poros ini berjalan berdampingan namun 

jarang saling bersua dalam harmoni. Yang satu mencatat, 

yang lain menghidupi. Yang satu menetapkan, yang lain 

menafsir. 

Relasi ini seringkali tak seimbang. Sejarah formal 

cenderung menduduki posisi dominan karena ditopang oleh 

instrumen negara—ia dapat dicetak, dikutip, disahkan. 

Sementara sejarah tutur nyaris tidak pernah tampil di forum 

resmi, meskipun ia justru lebih dekat dengan kesadaran 

masyarakat sehari-hari. Ketika negara menetapkan satu versi 

sejarah Majalengka melalui penentuan Hari Jadi, narasi yang 

tidak tertulis—yang hidup di desa-desa, di gending-gending 

tua, di situs yang tak tercatat di peta modern—perlahan 

dipinggirkan. Mereka tidak disangkal, tetapi dilupakan. 

Tidak ditolak, tetapi tidak diundang untuk berbicara. 

Kepentingan administratif negara memerlukan fondasi 

sejarah yang dapat menjadi legitimasi birokrasi. Penetapan 

tanggal kelahiran kabupaten, misalnya, sangat penting bagi 

identitas hukum dan perencanaan pembangunan. Namun di 

balik kebutuhan itu, ada kebutuhan lain yang tak kalah 

penting—yakni kebutuhan kultural masyarakat untuk 

merasa berakar, untuk merasa hadir dalam sejarah yang 

mereka pahami dan warisi. Ketika narasi resmi menolak 

memasukkan sejarah tutur karena dianggap tidak sahih, yang 

hilang bukan hanya fakta, melainkan rasa memiliki. 

Majalengka adalah salah satu contoh penting bagaimana 

sejarah resmi dapat bertumbuh tanpa menyerap sepenuhnya 
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kekayaan narasi yang hidup di masyarakat. Narasi resmi 

sering hanya menyentuh permukaan sejarah: tanggal, nama, 

dokumen. Sementara narasi tutur menyentuh kedalaman 

sejarah: makna, rasa, dan keberadaan. Ketika sejarah resmi 

berbicara tentang kapan kabupaten ini diresmikan, sejarah 

tutur berbicara tentang bagaimana masyarakat membentuk 

ruang budaya itu sebelum ada surat keputusan. Satu bicara 

soal awal institusional, yang lain bicara soal awal spiritual. 

Lahirnya narasi resmi tidak salah, tetapi kerap 

mengabaikan suara yang tak terdengar. Misalnya, dalam 

upaya menentukan Hari Jadi Majalengka, versi yang dipilih 

sering kali adalah versi yang paling mudah diverifikasi secara 

hukum, bukan yang paling mendalam secara kultural. Maka, 

ketika perayaan dilakukan, sebagian masyarakat merasakan 

kehampaan—karena sejarah yang dirayakan bukan sejarah 

yang mereka kenal. Mereka hadir, tetapi tidak terlibat. 

Mereka menyaksikan, tetapi tidak merasa memiliki. Di sinilah 

sejarah tidak lagi menjadi rumah bersama, melainkan 

panggung simbolik yang terasa asing. 

Jika narasi resmi dibentuk oleh kebutuhan negara untuk 

menetapkan, narasi tutur dibentuk oleh kebutuhan 

komunitas untuk mengingat. Negara butuh tanggal agar bisa 

mencetak kalender. Komunitas butuh makna agar bisa 

mencintai tempatnya. Di Majalengka, kisah-kisah tentang 

Talaga, Sumedanglarang, atau masa-masa pra-kolonial tidak 

hanya hidup dalam arsip akademik, tetapi juga dalam 

nyanyian anak-anak, dalam larangan adat yang diwariskan, 
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dalam nama-nama kampung yang menyimpan jejak 

linguistik sejarah panjang yang tidak pernah dibakukan. 

Seni tradisi adalah salah satu bentuk tertua dan terkuat 

dari sejarah tutur. Tari Kedempling, misalnya, tidak akan kita 

temukan dalam dokumen kenegaraan, tetapi ia hidup sebagai 

narasi tubuh—yang menggerakkan sejarah lewat langkah dan 

hentakan, bukan lewat kalimat dan paragraf. Topeng Beber 

menyimpan wajah leluhur yang tak dikenal oleh sejarah 

formal, tetapi dikenali oleh masyarakat sebagai bagian dari 

kesadaran kolektif. Di sinilah kita menemukan bahwa sejarah 

tidak hanya soal peristiwa yang terjadi, tetapi juga bagaimana 

peristiwa itu dihidupi dan diwariskan. 

Masyarakat Majalengka memiliki hak atas sejarahnya—

bukan hanya sebagai objek dari catatan negara, tetapi sebagai 

subjek dari ingatan kultural. Ketika narasi resmi dan narasi 

tutur dapat saling berdialog, maka sejarah menjadi lebih utuh, 

lebih inklusif, dan lebih jujur. Yang dibutuhkan bukan 

penghapusan salah satu, tetapi keberanian untuk membuka 

ruang bersama. Bukan untuk mencari versi terbaik, 

melainkan untuk mengakui bahwa semua versi memiliki 

tempat dalam menyusun identitas bersama. 

Menulis ulang sejarah Majalengka bukan berarti 

menolak sejarah resmi, tetapi melengkapinya. Kita tidak perlu 

membatalkan arsip untuk mendengar dongeng. Kita tidak 

perlu menyangkal dokumen untuk menghargai tarian. Kita 

hanya perlu menyadari bahwa sejarah adalah rumah yang 

besar, dan suara-suara yang berbeda bukan ancaman, tetapi 
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jendela untuk melihat dari arah lain. Dalam konteks ini, 

Majalengka bukan saja ruang administratif, tetapi juga ruang 

simbolik yang perlu didekati dengan hati dan telinga yang 

terbuka. 

Narasi resmi dan yang tersisih tidak harus menjadi dua 

kutub yang saling menegasikan. Mereka bisa menjadi dua 

sungai yang bertemu dan memperkaya. Asalkan ada 

kesediaan untuk mendengarkan, untuk menafsir ulang, dan 

untuk memberi ruang pada yang pernah dibungkam, maka 

sejarah Majalengka bisa menjadi bukan hanya milik birokrasi, 

tetapi juga milik batin masyarakatnya. Sejarah yang bukan 

hanya ditulis, tetapi juga dihidupi. 

 

B. Relasi antara Sejarah Formal dan Sejarah Tutur 

Sejarah, sebagaimana dipahami dalam tradisi akademik 

modern, telah lama dibingkai sebagai kumpulan peristiwa 

masa lalu yang disusun berdasarkan kaidah metodologis 

tertentu—berbasis bukti, tertulis, dan dapat diverifikasi. 

Namun, jika kita menilik lebih dalam, sejarah bukan semata 

hasil dari upaya pencatatan masa lalu, melainkan konstruksi 

makna yang dilahirkan oleh cara manusia mengingat dan 

mewariskan keberadaannya. Di sinilah kita menjumpai 

perbedaan fundamental antara apa yang disebut sebagai 

sejarah formal dan sejarah tutur. Keduanya bukan sekadar dua 

bentuk narasi, melainkan dua paradigma yang berakar pada 

sistem epistemologis, relasi kuasa, dan imajinasi kultural 

yang berbeda. 
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Sejarah formal mendapatkan kekuatannya dari 

institusi—baik negara, universitas, maupun lembaga arsip—

yang menetapkan nilai kebenaran berdasarkan standar 

metodologis dan dokumentasi tertulis. Ia hadir sebagai narasi 

yang dipilih, disusun, dan disahkan oleh mereka yang 

memiliki otoritas untuk menulis sejarah atas nama publik. 

Dalam sejarah formal, yang tidak tercatat dianggap tidak 

pernah terjadi; yang tidak terdokumentasi seringkali tidak 

diakui keberadaannya. Oleh karena itu, sejarah formal 

bersifat selektif dan hierarkis: memilih siapa yang dicatat, 

peristiwa mana yang dianggap penting, dan versi mana yang 

dianggap sahih untuk diwariskan kepada generasi 

berikutnya. 

Sebaliknya, sejarah tutur hidup dalam napas 

masyarakat. Ia tidak membutuhkan pengesahan dari lembaga 

atau institusi, karena keberadaannya dijaga oleh tubuh 

komunitas yang menuturkan, mengingat, dan melakoni masa 

lalu sebagai bagian dari keberlangsungan spiritual dan 

kultural mereka. Sejarah tutur tidak tertulis, tetapi tidak 

berarti tidak sahih. Ia diwariskan melalui lisan, nyanyian, 

tarian, ritus, serta simbol-simbol budaya yang menyimpan 

ingatan kolektif dalam bentuk yang tidak selalu dapat diakses 

oleh instrumen akademik. Justru karena sifatnya yang cair 

dan lentur, sejarah tutur dapat bertransformasi mengikuti 

zaman tanpa kehilangan akar esensialnya. 

Relasi antara keduanya, dalam banyak konteks, adalah 

relasi yang timpang. Sejarah formal, dengan legitimasi yang 



 

125 
 

diakui negara, cenderung mendominasi narasi yang dianggap 

resmi. Dalam relasi ini, sejarah tutur seringkali 

termarginalkan, bahkan dicurigai sebagai mitos atau cerita 

rakyat yang kurang kredibel. Padahal, sejarah tutur 

menyimpan banyak lapisan kebenaran yang tidak bisa 

disentuh oleh angka dan dokumen—kebenaran yang 

berbentuk rasa, makna, dan nilai yang hidup dalam praktik 

sehari-hari masyarakat. Di titik inilah sejarah formal dan 

sejarah tutur saling bersilang: bukan dalam ranah metodologi, 

melainkan dalam ranah makna. 

Majalengka, sebagai ruang kultural yang kaya dengan 

warisan tradisi dan narasi lokal, memberikan medan yang 

sangat khas untuk membaca ketegangan dan kemungkinan 

rekonsiliasi antara sejarah formal dan sejarah tutur. Ketika 

negara menetapkan Hari Jadi Majalengka berdasarkan arsip 

kolonial atau dokumen administratif, masyarakat adat atau 

komunitas budaya setempat mungkin memiliki versi lain 

tentang asal-usul, leluhur, atau peristiwa penting yang tidak 

pernah masuk dalam dokumen resmi. Versi tersebut hidup 

dalam nyanyian pupuh Sunda, dalam kisah-kisah tentang 

Talaga dan Sumedanglarang, serta dalam ritus yang 

dijalankan tanpa pamflet atau protokol, melainkan dari 

kepercayaan yang diwariskan secara spiritual. 

Sejarah formal membutuhkan legitimasi rasional. Ia 

menuntut tanggal, lokasi, nama tokoh, dan struktur peristiwa. 

Sementara sejarah tutur tumbuh dalam lanskap simbolik. Ia 

tidak bertanya "kapan?", tetapi "mengapa ini berarti?". Di 
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sinilah muncul dualitas sekaligus kekayaan dalam 

memandang masa lalu. Sejarah formal membekukan waktu, 

menetapkannya dalam bentuk angka dan dokumen. Sejarah 

tutur melarutkan waktu ke dalam tubuh, irama, dan bahasa—

membuat masa lalu tetap hidup, bukan sebagai benda mati, 

tetapi sebagai denyut batin yang mengalir dalam generasi. 

Dari sisi politik pengetahuan, sejarah formal sering kali 

berperan dalam membentuk narasi nasional dan identitas 

resmi. Ia menjadi dasar kurikulum pendidikan, peringatan 

kenegaraan, dan pengarsipan institusional. Sementara sejarah 

tutur lebih dekat dengan identitas lokal, nilai-nilai komunal, 

dan penguatan akar budaya. Ketika negara menulis 

sejarahnya sendiri dan mengabaikan sejarah yang hidup di 

masyarakat, yang terjadi bukan hanya penghapusan versi, 

tetapi pemutusan kesinambungan identitas dan perasaan 

berasal dari yang dimiliki oleh masyarakat. 

Namun, bukan berarti keduanya tidak bisa bersua. 

Justru dalam keterbatasan masing-masing, keduanya dapat 

saling mengisi. Sejarah formal memberi struktur yang penting 

untuk pengarsipan dan pembelajaran, tetapi ia perlu dibasahi 

oleh jiwa yang disediakan sejarah tutur agar tidak menjadi 

kering dan mekanistik. Sementara sejarah tutur, yang 

mengalir dalam bentuk simbolik dan naratif, dapat diberi 

pijakan dan penguatan melalui pendekatan akademik yang 

menghargai keberagaman bentuk pengetahuan. Relasi ideal 

antara keduanya bukanlah subordinasi, tetapi koeksistensi 

reflektif: sejarah yang dicatat dan sejarah yang dihayati harus 

berjalan beriringan. 
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Dalam konteks Majalengka, ini berarti bahwa upaya 

untuk menetapkan tanggal resmi hari jadi kabupaten, 

misalnya, perlu disertai dengan pengakuan yang tulus 

terhadap versi-versi sejarah lokal yang tidak tertulis. Tari 

Kedempling, Topeng Beber, pupuh Sunda, dan ritus-ritus 

adat bukan sekadar ekspresi budaya, melainkan arsip hidup 

yang mencatat sejarah dalam bahasa mereka sendiri. Jika 

sejarah formal berbicara melalui teks, sejarah tutur berbicara 

melalui tubuh. Jika sejarah formal mengajarkan, sejarah tutur 

menghidupkan. 

Ada kebijaksanaan yang hanya bisa lahir ketika kita 

berhenti menganggap sejarah sebagai peristiwa yang harus 

dipatenkan, dan mulai menerimanya sebagai medan tafsir 

yang terus bergerak. Sejarah tidak selalu perlu diselesaikan. Ia 

cukup untuk ditafsirkan, dijaga, dan dihidupi—baik melalui 

dokumen maupun melalui tarian yang diwariskan secara 

diam-diam. Dalam logika simbolik masyarakat tradisional, 

makna lebih penting daripada fakta, karena makna 

memungkinkan sebuah komunitas untuk merasa berakar, 

beridentitas, dan memiliki arah. 

Ketika kita membuka ruang dialog antara sejarah formal 

dan sejarah tutur, yang kita lakukan bukan sekadar 

memperluas wawasan historis, tetapi juga menyembuhkan 

luka epistemik yang telah terlalu lama dibiarkan: luka karena 

suara yang dibungkam, narasi yang disingkirkan, dan ingatan 

yang dipaksa untuk diam. Di sinilah sejarah menjadi tindakan 
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kultural yang etis—tindakan untuk mendengarkan ulang, 

untuk mengakui yang pernah disingkirkan, dan untuk 

memberi tempat bagi narasi yang berjalan tanpa tapak. 

Relasi ini juga memanggil kita untuk mengubah cara 

pandang kita terhadap apa itu "pengetahuan sejarah". Ia 

bukan hanya milik para sejarawan, tetapi juga milik 

masyarakat yang menari, menyanyi, bertani, dan berdoa. Di 

ladang, di langgar, di panggung kecil pertunjukan rakyat, 

sejarah sedang dituturkan—bukan untuk ditetapkan, tetapi 

untuk diingat. Dan di sanalah sejarah menemukan wajahnya 

yang paling manusiawi: bukan sebagai peta masa lalu, tetapi 

sebagai nyala kecil yang terus menyala di dalam diri orang-

orang yang percaya bahwa tanah tempat mereka berpijak 

adalah rumah dari ingatan yang hidup. 

Maka tugas kita bukanlah menuntaskan sejarah, 

melainkan menyertainya. Kita tidak perlu mengganti satu 

versi dengan versi lain, melainkan membuka ruang agar 

semua versi dapat bersuara. Di antara teks dan tubuh, di 

antara dokumen dan nyanyian, di antara arsip dan pupuh, 

sejarah sedang menunggu untuk ditulis ulang—bukan untuk 

menghapus yang lama, tetapi untuk merawat yang telah lama 

diabaikan. Dan di sinilah, Majalengka dapat menjadi contoh 

bukan hanya tentang perbedaan versi sejarah, tetapi tentang 

keberanian kultural untuk merangkul pluralitas makna dan 

menulis sejarah dengan cara yang lebih jujur, lebih bijak, dan 

lebih manusiawi. 
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C. Kepentingan Administratif vs. Kebutuhan Kultural: 

Antara Penataan Negara dan Nafas Masyarakat 

Dalam konstruksi kebijakan publik, sejarah sering kali 

dijadikan sebagai fondasi administratif yang menetapkan titik 

awal suatu wilayah, legitimasi pemerintahan, serta identitas 

kelembagaan. Sejarah dalam konteks ini bukan lagi sekadar 

narasi kolektif, melainkan basis legal-formal yang mengatur 

batas kewenangan dan struktur birokrasi. Inilah yang disebut 

sebagai kepentingan administratif: sebuah kebutuhan negara 

untuk menata masa lalu demi ketertiban masa kini dan masa 

depan. Namun, ketika sejarah direduksi menjadi instrumen 

administratif semata, sering kali ia kehilangan roh 

kebudayaannya. Di titik inilah muncul tegangan antara 

kepentingan administratif dan kebutuhan kultural: antara apa 

yang ingin dicatat oleh negara dan apa yang ingin diingat oleh 

masyarakat. 

Kepentingan administratif bersifat rasional dan 

institusional. Ia lahir dari logika negara modern yang 

menuntut keteraturan melalui sistem penanggalan, 

peringatan resmi, dokumen legal, serta struktur kebijakan 

yang dapat ditelusuri asal-usulnya secara formal. Maka 

penetapan Hari Jadi suatu daerah, misalnya, bukan semata-

mata soal merayakan sejarah, melainkan soal pengesahan 

identitas yang dapat digunakan dalam pengelolaan wilayah, 

penganggaran, atau pembangunan citra daerah. Negara 

membutuhkan tanggal yang pasti, tahun yang jelas, dan bukti 

tertulis yang dapat disahkan. Kepastian ini menjadi tulang 

punggung legitimasi birokrasi. 
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Namun di sisi lain, masyarakat tidak hidup semata dari 

tanggal dan dokumen. Mereka hidup dari makna yang 

diwariskan turun-temurun, dari memori yang kadang kabur 

namun sangat mereka rasakan kebenarannya. Kebutuhan 

kultural adalah kebutuhan untuk merasa berakar—untuk 

merasa bahwa keberadaan mereka hari ini bersambung 

dengan sesuatu yang lebih besar dari sekadar sistem 

administratif. Ia bersumber dari bahasa lokal, ritus, tarian, 

kisah lisan, dan simbol-simbol yang tidak pernah masuk arsip 

negara tetapi hidup dalam batin kolektif masyarakat. Di 

sinilah muncul paradoks: negara membutuhkan sejarah yang 

dapat diverifikasi, sedangkan masyarakat membutuhkan 

sejarah yang dapat mereka hayati. 

Majalengka menjadi studi kasus yang sangat relevan 

dalam konteks ini. Ketika pemerintah daerah berusaha 

menentukan tanggal resmi Hari Jadi Majalengka, yang 

dirujuk adalah dokumen-dokumen kolonial dan arsip 

pemerintahan Hindia Belanda yang menyebut tahun 

pengesahan kabupaten secara administratif. Tanggal tersebut 

sah secara hukum, tetapi belum tentu menyentuh relung batin 

masyarakat yang memiliki versi-versi lokal tentang asal-usul 

Majalengka. Mereka tidak merujuk arsip, tetapi merujuk laku 

hidup: dari kisah tentang Talaga Manggung, pengaruh 

Sumedanglarang, sampai cerita lisan tentang leluhur yang 

datang dari gunung, dari danau, dari langit spiritual yang 

tidak tercatat tetapi diyakini secara turun-temurun. 
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Kepentingan administratif bekerja melalui struktur 

vertikal: dari atas ke bawah. Ia ditentukan oleh lembaga, 

dikodifikasi oleh regulasi, dan disosialisasikan melalui 

instrumen pemerintahan. Sementara kebutuhan kultural 

bekerja secara horizontal: menyebar di antara warga, tumbuh 

dari bawah, dan diwariskan melalui praktik kultural sehari-

hari. Ketika sejarah hanya ditata dari atas, maka ada yang 

hilang dari bawah. Ketika yang dirayakan hanyalah tanggal 

resmi, maka bisa jadi perayaan itu hampa makna karena tidak 

menyentuh rasa kolektif. Di sinilah pentingnya kepekaan 

kultural dalam proses administratif. 

Negara modern tidak salah ketika ingin menetapkan 

tanggal sejarah. Itu adalah bagian dari logika pembangunan 

dan penataan kewenangan. Tetapi negara perlu menyadari 

bahwa sejarah bukan hanya produk rasionalitas, melainkan 

juga produk spiritualitas. Ketika tanggal resmi Hari Jadi 

Majalengka diumumkan tanpa menyertakan dialog dengan 

masyarakat adat, budayawan, dan pemangku tradisi lokal, 

maka yang lahir bukan sejarah bersama, tetapi sejarah versi 

penguasa. Dan sejarah yang demikian tidak akan hidup lama 

dalam kesadaran kolektif. Ia akan diperingati secara 

seremonial, tetapi tidak akan menyentuh batin warga. 

Kebutuhan kultural mensyaratkan partisipasi dan 

pengakuan. Masyarakat ingin diajak bicara, didengarkan, dan 

dihargai. Mereka tidak ingin sekadar menjadi objek dari 

sejarah yang ditentukan oleh orang lain. Mereka ingin 

menjadi subjek yang menyuarakan narasi mereka sendiri—
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narasi yang mungkin tidak presisi secara kronologis, tetapi 

sangat kaya secara simbolik. Dalam masyarakat tradisional, 

waktu tidak dilihat secara linier, tetapi secara siklikal dan 

kosmologis. Oleh karena itu, asal-usul bukan hanya dilacak 

melalui tahun, tetapi melalui tanda-tanda alam, perubahan 

musim, atau ritus leluhur. Negara perlu belajar memahami 

logika ini jika ingin menyusun sejarah yang benar-benar 

mengakar. 

Konflik antara kepentingan administratif dan 

kebutuhan kultural tidak harus diselesaikan melalui dominasi 

salah satu. Yang dibutuhkan adalah ruang dialog. Penetapan 

Hari Jadi, misalnya, bisa saja menetapkan satu tanggal 

administratif, tetapi menyertakan catatan kaki sejarah 

kultural yang mencerminkan keberagaman narasi yang 

hidup. Pemerintah bisa membuat dua jenis narasi: narasi 

legal-formal dan narasi kultural-simbolik. Yang satu untuk 

urusan birokrasi, yang lain untuk perayaan rasa. Keduanya 

bisa berdampingan tanpa saling meniadakan. Yang 

diperlukan hanyalah keberanian untuk mengakui bahwa 

sejarah tidak tunggal, dan bahwa pluralitas adalah kekayaan, 

bukan ancaman. 

Dalam konteks ini, simbolisme budaya menjadi 

jembatan penting antara negara dan masyarakat. Seni tradisi 

seperti Tari Kedempling, Topeng Beber, dan pupuh Sunda 

bukan sekadar ekspresi estetika, tetapi juga narasi sejarah 

yang hidup. Mereka adalah teks tubuh yang mencatat 

peristiwa, bukan melalui kata, tetapi melalui gerak, irama, 
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dan suasana. Ketika seni-seni ini dihidupkan dalam perayaan 

Hari Jadi, maka tanggal administratif yang dingin itu menjadi 

hangat oleh partisipasi batin. Sejarah tidak hanya dibaca, 

tetapi juga ditarikan. Tidak hanya diingat, tetapi juga 

dirasakan. 

Kepentingan administratif cenderung menyukai 

keseragaman. Ia ingin satu tanggal, satu versi, satu narasi. 

Kebutuhan kultural, sebaliknya, merayakan keragaman. Ia 

membuka diri terhadap berbagai versi, berbagai sumber, dan 

berbagai bentuk penuturan. Ketika negara berusaha 

menyederhanakan sejarah demi efektivitas birokrasi, ia perlu 

mengingat bahwa masyarakat tidak hidup dalam kerangka 

tunggal. Mereka adalah mosaik narasi yang saling 

menumpuk, saling melengkapi, dan kadang saling 

bertentangan. Tetapi justru di situlah letak keindahan dan 

keotentikannya. 

Menyeimbangkan keduanya adalah pekerjaan yang 

tidak mudah, tetapi sangat penting. Diperlukan pendekatan 

lintas disiplin: sejarah, antropologi, sosiologi, bahkan estetika 

budaya. Para birokrat tidak cukup hanya membaca arsip, 

mereka juga perlu duduk bersama juru kunci, seniman tradisi, 

tokoh adat, dan warga desa. Mereka perlu mendengarkan 

cerita yang tidak tertulis, mencatat isyarat yang tidak 

berbentuk dokumen. Karena di sanalah hidup sejarah yang 

sesungguhnya: bukan di rak-rak arsip, tetapi di hati 

masyarakat. 

Majalengka, dan daerah-daerah lain di Indonesia, 

memerlukan pendekatan sejarah yang inklusif. Pendekatan 
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yang tidak hanya mencari kepastian administratif, tetapi juga 

merawat kedalaman makna kultural. Sejarah bukan hanya 

soal asal mula administratif, tetapi soal akar eksistensial. Dan 

akar tidak tumbuh dari kertas, melainkan dari tanah. Dari 

tubuh yang menari, dari bahasa yang diwarisi, dari doa-doa 

yang dilafalkan pelan di sudut-sudut kampung. 

Kepentingan administratif memang perlu, tetapi ia 

harus tunduk pada prinsip kemanusiaan dan kebudayaan. 

Karena sejarah, pada akhirnya, bukan sekadar catatan tentang 

apa yang terjadi, melainkan cermin tentang siapa kita. Dan 

jika kita ingin melihat diri kita secara utuh, kita perlu lebih 

dari sekadar tanggal. Kita perlu makna. Kita perlu jiwa. Kita 

perlu sejarah yang bukan hanya disahkan, tetapi juga 

disayangi. 

 

D. Penutup 

Narasi resmi, sebagaimana diproduksi oleh institusi 

negara dan kuasa akademik, memang penting untuk menata 

sejarah dalam format yang terukur dan terdokumentasi. Ia 

menciptakan kerangka formal bagi kebijakan, pendidikan, 

serta simbol administratif yang memayungi keberadaan 

kolektif suatu wilayah. Namun di balik kekukuhannya, narasi 

ini kerap mengabaikan denyut-denyut halus yang hidup 

dalam tubuh masyarakat: bisikan lisan para sesepuh, tarian 

yang diturunkan tanpa teks, dan nyanyian lokal yang tak 

pernah ditulis tetapi selalu diingat. Ketika sejarah hanya 

dikonstruksi dari atas, yang tercipta bukanlah rumah 
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bersama, melainkan bangunan monolog yang membisukan 

suara-suara dari tepi. Maka menjadi penting untuk membuka 

kembali ruang tafsir sejarah sebagai dialektika, bukan dogma. 

Yang tersisih bukanlah yang lemah, melainkan yang tak 

memiliki akses untuk ditulis. Sejarah tutur, seni tradisi, ritus 

kampung, dan memori kolektif yang tidak tercetak dalam 

arsip negara bukanlah serpihan yang patut dilupakan, tetapi 

justru akar paling jujur dari identitas kultural yang tak pernah 

selesai dituliskan. Keberadaannya adalah perlawanan diam 

terhadap dominasi satu suara, satu versi, satu narasi. Dalam 

tubuh masyarakat, sejarah tidak hanya tinggal sebagai 

catatan, tetapi sebagai napas. Ia hidup dalam laku: dalam 

bahasa ibu yang diwariskan, dalam langkah kaki yang 

mengikuti irama tua, dalam puasa leluhur yang tak tercatat 

tetapi terus dijalani. Di sinilah sejarah tidak hanya berbicara 

tentang apa yang terjadi, tetapi bagaimana manusia memilih 

untuk mengingat—bukan dengan pena, tetapi dengan jiwa. 

Penutupan terhadap sejarah yang tersisih adalah 

penutupan terhadap kemungkinan masa depan yang inklusif. 

Sebaliknya, membuka ruang untuk narasi-narasi kecil yang 

dulu dibungkam adalah bentuk keberanian intelektual 

sekaligus spiritual. Bukan untuk mengaburkan sejarah resmi, 

melainkan untuk menyeimbangkannya. Karena sejarah sejati 

bukan soal mengukuhkan versi tertentu, tetapi soal merawat 

keberagaman tafsir sebagai bagian dari kemanusiaan yang 

saling melengkapi. Ketika narasi resmi belajar mendengar 

yang tersisih, dan yang tersisih diberi tempat untuk turut 
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menarasikan, maka sejarah bukan lagi sekadar cermin 

kekuasaan, melainkan jendela kesadaran kolektif—yang 

menatap masa lalu bukan untuk membeku, tetapi untuk 

mengalir lebih bijak ke masa depan. 
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2 
Majalengka Dalam Peta Kerajaan: 

Antara Talaga, Sumedanglarang dan Cirebon 

 

 

A. Pengantar 

Majalengka, dalam lanskap sejarah Nusantara, bukan 

sekadar entitas administratif yang dibentuk oleh logika 

kolonial atau pembagian wilayah pascakemerdekaan. Ia 

adalah ruang perlintasan kuasa, ladang genealogis yang 

menyimpan lapisan-lapisan peradaban yang saling bertaut 

dan bertarung. Dari reruntuhan Katumenggungan Talaga 

yang tua, warisan Sumedanglarang yang mengakar, hingga 

bayang-bayang hegemoni Kesultanan Cirebon yang 

membentang—Majalengka menjadi medan simbolik di mana 

sejarah bukan hanya dicatat, tetapi juga dipertarungkan. Ia 

bukan ruang kosong yang tiba-tiba diberi nama, melainkan 

medan berjejak, tempat legitimasi dibangun melalui narasi, 

aliansi, dan kadang-kadang—penghapusan. 

Jejak-jejak kerajaan yang melintasi Majalengka hari ini 

mungkin tidak selalu hadir dalam bentuk artefak 

monumental, tetapi hadir dalam cara masyarakat menyebut 

ruang, dalam nama kampung, dalam legenda yang tak pernah 

masuk dalam buku pelajaran, dan dalam ritual adat yang 

menolak dilenyapkan oleh waktu. Talaga, dengan kisah para 
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adipati dan maklumat-maklumat spiritualnya, pernah 

menjadi pusat kuasa yang tidak kecil. Sumedanglarang, 

sebagai kekuatan yang memegang keseimbangan antara 

tradisi Sunda dan pengaruh Islam, turut membentuk lanskap 

genealogis di bagian timur tatar Sunda. Sementara Cirebon, 

dengan kekuatan simbolik kesultanannya, tidak hanya 

menanamkan agama dan seni, tetapi juga menghadirkan 

arsitektur kekuasaan yang bersifat suprastruktural—

membayangi hingga kini dalam bentuk budaya resmi dan 

struktur kewilayahan. 

Namun sejarah tidak berjalan dalam garis lurus. Ketika 

kolonialisme Belanda masuk dengan perangkat kartografi 

dan logika administratifnya, sejarah yang tadinya bersifat cair 

dan dialogis mulai dibekukan menjadi peta. Kolonialisme 

menempatkan Majalengka bukan sebagai ruang budaya yang 

hidup dan saling terhubung, tetapi sebagai wilayah yang 

harus dimasukkan ke dalam sistem distrik, residensi, dan 

karesidenan. Apa yang sebelumnya merupakan ruang 

negosiasi antarkerajaan kini dipaku dalam koordinat 

koordinatif—dan dari situlah sejarah lokal perlahan 

dipisahkan dari akar genealogisnya. Jejak kekuasaan 

sebelumnya diredam, dan narasi yang dipilih adalah yang 

mendukung stabilitas kolonial. 

Pengantar ini tidak dimaksudkan untuk mencari “asal-

usul” yang tunggal, tetapi justru mengajak pembaca untuk 

menyadari bahwa sejarah Majalengka adalah sejarah 

interseksi—tempat tiga kekuatan budaya dan politik bertemu, 
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berbenturan, bersekutu, dan membentuk entitas yang 

kompleks. Ketika kita membaca ulang posisi Majalengka 

dalam peta kerajaan Talaga, Sumedanglarang, dan Cirebon, 

kita bukan sekadar menyusun peta baru, melainkan 

menziarahi sebuah proses yang menunjukkan bahwa 

identitas bukan produk garis batas, melainkan hasil 

pergulatan antara ingatan dan kekuasaan, antara tubuh 

masyarakat dan skema negara, antara yang diceritakan dan 

yang dilupakan. 

Dan barangkali, melalui telaah ini, kita bisa memahami 

bahwa Majalengka bukan hanya “pernah menjadi bagian 

dari” kerajaan-kerajaan besar itu, melainkan merupakan 

ruang yang turut menghidupkan, menyaring, dan 

meneruskan kekuatan simbolik mereka. Maka tugas kita 

bukan hanya menulis ulang peta kekuasaan, tetapi juga 

menyimak ulang bisikan-bisikan yang selama ini tertinggal di 

sela-sela dokumen resmi: bisikan yang mungkin membawa 

kita kembali kepada narasi yang lebih jujur, lebih majemuk, 

dan lebih membumi. 

 

B. Jejak-Jejak Kerajaan dan Pertarungan Legitimasi: 

Membaca Majalengka sebagai Medan Ingatan dan 

Simbol Kuasa 

Majalengka tidak pernah lahir dari kekosongan. Ia 

bukan ruang netral yang menunggu nama atau wilayah 

administratif untuk mengukuhkannya. Justru sebaliknya, ia 

adalah medan yang telah lama dihuni oleh kekuasaan, ritual, 
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bahasa, dan ingatan yang saling bertumpuk. Di tanah inilah 

berbagai kerajaan pernah menanamkan kekuatan simbolik 

dan politiknya, saling berinteraksi, dan tidak jarang saling 

menghapus atau menegasikan. Dari Katumenggungan Talaga 

yang lebih tua dan bercorak Sunda-Buddhis, hingga 

Sumedanglarang yang beralih pada Islamisasi kekuasaan, 

sampai pada Kesultanan Cirebon yang membawa corak 

sufistik dan perniagaan lintas pelabuhan, semuanya 

meninggalkan bekas yang tidak bisa dibekukan dalam satu 

versi sejarah. Justru dalam jejak-jejak yang berserakan itulah, 

Majalengka harus dibaca: bukan sebagai hasil akhir, 

melainkan sebagai ruang yang sedang dan terus 

dinegosiasikan. 

Pertarungan legitimasi dalam sejarah bukan hanya soal 

siapa yang berkuasa, tetapi siapa yang berhasil menarasikan 

kuasanya sebagai kebenaran. Jejak Talaga, misalnya, dalam 

banyak narasi lokal hadir sebagai kerajaan tua yang hilang 

bukan karena kekalahan total, melainkan karena penyapuan 

narasi oleh kuasa yang datang kemudian. Kisah-kisah tentang 

Prabu Talaga Manggung atau jejak ratu-ratu dari Talaga 

sering kali tidak hadir dalam dokumen resmi kolonial, namun 

tetap hidup dalam nama-nama kampung, dalam ritus panen, 

atau dalam narasi rakyat yang beredar di antara generasi. Ini 

bukan sekadar jejak sejarah, melainkan jejak spiritual dan 

kultural yang menolak dilupakan. 

Ketika Sumedanglarang muncul dengan kekuatan 

genealogi yang mengaitkan garis darahnya pada Pajajaran 
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dan Islam sekaligus, ia membawa serta strategi legitimasi 

yang lebih kompleks: mempertemukan warisan Sunda klasik 

dengan kekuasaan baru yang Islami. Dalam konteks 

Majalengka, pengaruh ini terasa dalam penyebaran pesantren 

awal, perubahan struktur kepemimpinan lokal, serta dalam 

pemaknaan ulang terhadap figur-figur leluhur. Legitimasi 

tidak lagi hanya berasal dari darah dan wilayah, tetapi juga 

dari afiliasi spiritual dan kesetiaan pada pusat-pusat 

kekuasaan baru di Tatar Sunda. 

Kesultanan Cirebon menambahkan lapisan baru pada 

mosaik ini. Tidak hanya membawa otoritas keagamaan yang 

kuat, Cirebon juga memperkenalkan dimensi kosmologis 

yang lebih luas—menyambungkan kekuasaan lokal dengan 

wacana keislaman transregional dan jaringan perdagangan 

Jawa-Pasundan-Banten. Di beberapa desa di Majalengka, 

hingga kini ditemukan tradisi yang merujuk pada tokoh-

tokoh Wali Songo, atau sistem nilai yang mencerminkan 

ajaran tarekat-tarekat awal. Ini bukan sekadar jejak dakwah, 

tetapi bentuk hegemoni simbolik yang melekat pada tubuh 

sosial masyarakat. 

Namun sejarah tidak hanya soal warisan, tetapi juga 

penghapusan. Ketika kolonialisme datang, logika kekuasaan 

berubah drastis. Kerajaan-kerajaan tidak lagi dipandang 

sebagai entitas spiritual dan politis, melainkan sebagai entitas 

administratif yang perlu dipetakan, diklasifikasi, dan—jika 

perlu—dibubarkan. Dalam logika ini, kerajaan-kerajaan yang 

tidak memiliki "bukti tertulis" atau "struktur yang sesuai 
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dengan tata kolonial" perlahan-lahan disingkirkan dari 

catatan resmi. Maka Talaga, Sumedanglarang, dan bahkan 

sebagian pengaruh Cirebon di Majalengka mengalami 

penyusutan historis: dari kekuatan yang hidup menjadi 

catatan kaki yang nyaris tak terbaca. 

Pertarungan legitimasi berlanjut dalam bentuk yang 

lebih halus, yakni melalui pendidikan dan dokumen negara. 

Ketika buku pelajaran sejarah hanya mencantumkan 

Majalengka sebagai bagian dari wilayah administratif tanpa 

menyebut kompleksitas kerajaan-kerajaan yang pernah hadir 

di dalamnya, maka generasi baru akan tumbuh dengan 

pemahaman yang seolah-olah Majalengka lahir dari negara, 

bukan mendahului negara. Di sinilah sejarah menjadi alat 

kekuasaan yang paling tajam: bukan hanya menentukan siapa 

yang berkuasa, tetapi juga siapa yang layak dikenang. 

Namun ingatan masyarakat tidak semudah itu 

dipadamkan. Di banyak tempat di Majalengka, cerita tentang 

kerajaan Talaga, hubungan dengan Sumedanglarang, dan sisa 

pengaruh Cirebon masih dijaga oleh juru kunci, tokoh adat, 

atau bahkan oleh para seniman tradisi. Seni pertunjukan 

seperti Topeng Beber atau Tari Kedempling adalah contoh 

dari bentuk resistensi simbolik terhadap narasi tunggal 

negara. Di dalam tubuh penari, dalam motif kostum, dalam 

lantunan nyanyian, tersimpan ingatan yang lebih tua dari 

negara—ingatan yang tidak dituliskan, tetapi ditarikan. Dan 

justru karena itu, ia hidup. 
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Pertarungan legitimasi hari ini tidak lagi hanya antara 

kerajaan dan negara, tetapi antara versi sejarah yang ingin 

disederhanakan dengan kesadaran kolektif masyarakat yang 

menolak dilupakan. Setiap kali masyarakat Majalengka 

mempertanyakan ulang Hari Jadi-nya, yang sedang 

dipersoalkan bukan hanya tanggal, tetapi cara sejarah 

dimaknai. Siapa yang memiliki hak untuk menentukan asal-

usul? Apakah arsip kolonial lebih sahih daripada narasi yang 

diwariskan dari generasi ke generasi melalui bahasa ibu dan 

ritus lokal? Inilah pertanyaan-pertanyaan yang menandai 

bahwa sejarah bukan hanya arsip, tetapi medan ideologis 

yang penuh ketegangan. 

Dalam konteks simbolisme kultural, jejak kerajaan tidak 

hanya mewariskan struktur kekuasaan, tetapi juga sistem 

kosmologi. Talaga mewariskan hubungan ekologis dan 

spiritual dengan gunung dan danau; Sumedanglarang 

dengan relasi genealogis dan sistem keulamaan; Cirebon 

dengan keterbukaan maritim dan laku sufistik. Semua ini 

masih terasa di Majalengka hari ini—di nama-nama desa, 

dalam sistem penanggalan tradisional, dalam relasi sosial 

yang masih menempatkan tokoh adat dan tokoh agama 

sebagai penopang keseimbangan komunitas. Jejak ini adalah 

ingatan hidup. 

Pertarungan legitimasi pada akhirnya bukan hanya 

milik masa lalu. Ia berlangsung hari ini dalam bentuk 

kontestasi narasi, kebijakan pelestarian, kurikulum 

pendidikan, hingga cara masyarakat merayakan identitasnya. 
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Ketika sejarah dijadikan komoditas atau dibekukan dalam 

bentuk seremonial, maka maknanya kehilangan roh. Maka 

menjadi penting untuk membongkar ulang narasi-narasi yang 

selama ini mendominasi, dan memberi ruang bagi versi lain 

yang selama ini dianggap pinggiran. Karena bisa jadi, yang 

pinggiran itulah yang justru menjadi pusat makna sejati. 

Membaca jejak kerajaan dan pertarungan legitimasi di 

Majalengka adalah membaca perjalanan manusia dalam 

merumuskan dirinya di tengah arus kuasa yang berubah. Dari 

Talaga yang sunyi, Sumedanglarang yang religius, hingga 

Cirebon yang kosmopolit, semua memberi warna dalam 

jalinan identitas yang tidak pernah tunggal. Dan di tengah 

semua itu, Majalengka hadir bukan sebagai hasil, tetapi 

sebagai proses—sebagai ruang spiritual dan kultural yang 

terus ditulis, ditafsirkan, dan dihidupi. Maka, sejarah bukan 

soal menutup masa lalu, tetapi tentang bagaimana kita terus 

membuka diri untuk mendengarnya kembali, dengan cara 

yang lebih jujur, lebih majemuk, dan lebih membumi. 

 

C. Genealogi Kekuasaan dan Peran Kolonialisme dalam 

Penentuan Narasi Sejarah Majalengka 

Sejarah tidak pernah hadir secara netral. Ia selalu 

diproduksi dalam ruang yang diwarnai oleh kuasa, oleh 

kehendak untuk mengingat dan, tak jarang, kehendak untuk 

melupakan. Di Majalengka, narasi tentang asal-usul, 

kekuasaan, dan identitas wilayah tidak dapat dilepaskan dari 

pertarungan panjang antara memori lokal, legitimasi 
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kerajaan, dan intervensi kolonial. Genealogi kekuasaan 

Majalengka adalah kisah yang berlapis, tidak linear, dan sarat 

makna simbolik. Setiap rezim—kerajaan, kesultanan, 

kolonialisme, hingga republik—telah berusaha menancapkan 

narasinya masing-masing sebagai satu-satunya kebenaran 

historis. Namun di antara garis-garis dominan itu, mengalir 

narasi-narasi yang lebih sunyi: narasi rakyat, narasi tubuh, 

narasi spiritual, yang sering kali tidak tercatat dalam 

dokumen resmi. 

Jejak Talaga sebagai pusat kekuasaan tua mengalami 

reduksi dalam narasi sejarah pascakolonial. Padahal, catatan 

lisan dan simbol-simbol ritual masih hidup dan dijalankan 

oleh masyarakat sebagai bentuk penghormatan terhadap 

leluhur. Karena sistem dokumentasi modern menuntut bukti 

tertulis, legitimasi Talaga sebagai fondasi kekuasaan 

Majalengka dipinggirkan. Ini bukan sekadar kehilangan 

fakta, melainkan kehilangan arah spiritual yang selama 

berabad-abad menjadi penopang identitas masyarakat. 

Kedatangan kekuasaan kolonial Belanda menjadi titik 

balik. Melalui struktur administrasi Hindia Belanda, sejarah 

tidak lagi dipahami sebagai ingatan kolektif, melainkan 

kronologi tertulis guna penataan wilayah dan kontrol politik. 

Kolonialisme membekukan sejarah dalam bentuk peta dan 

arsip; sejarah yang hidup dalam tubuh masyarakat digantikan 

oleh catatan di lemari-lemari pemerintah. Kolonialisme tidak 

hanya menaklukkan tanah, tapi juga menaklukkan cara 

masyarakat memahami masa lalu. 
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Melalui politik pencatatan, Belanda memaksakan model 

tunggal dalam memahami genealogi kekuasaan. Kerajaan-

kerajaan yang tak cocok dengan pola birokrasi kolonial 

dianggap tak sah. Maka dimulailah “pengarsipan selektif”: 

hanya kerajaan-kerajaan yang berelasi langsung dengan 

kolonial yang dicatat. Talaga diabaikan. Sebaliknya, entitas 

seperti Cirebon dan Sumedanglarang—yang lebih mudah 

dinegosiasikan secara politik—mendapat pengakuan formal. 

Hal ini menandai permulaan apa yang oleh para sejarawan 

disebut “kekosongan naratif”. 

Situasi ini menciptakan ketimpangan: ruang sejarah 

lokal kehilangan suaranya karena tidak sesuai dengan 

parameter kolonial. Pendidikan sejarah di sekolah 

mengajarkan Majalengka sebagai hasil keputusan 

administratif kolonial, bukan kelanjutan dari jejak kekuasaan 

tradisional. Sejarah pun menjadi alat kekuasaan, bukan 

cermin pengalaman batin komunitas. 

Genealogi kekuasaan Majalengka adalah kisah tentang 

perubahan otoritas dari spiritual ke struktural. Di masa 

kerajaan, kekuasaan dilegitimasi oleh kosmologi; pemimpin 

adalah perpanjangan langit. Kolonialisme menggantinya 

dengan sistem rasional-birokratis. Kepala wilayah diangkat 

bukan karena spiritualitas, tapi loyalitas terhadap Belanda. 

Maka birokrasi adat pun berubah menjadi alat kontrol kuasa 

luar. 

Intervensi kolonial juga mengubah representasi ruang. 

Gunung, sungai, dan hutan yang dulu punya makna sakral, 
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menjadi titik peta administratif. Kosmologi yang 

menghubungkan manusia dan alam digantikan oleh 

kalkulasi. Dalam peta kolonial, tak ada lagi leluhur atau 

ritus—hanya angka, batas, dan komoditas. Inilah kolonisasi 

cara pandang. 

Setelah Indonesia merdeka, warisan kolonial dalam 

penulisan sejarah tidak otomatis dihapus. Penetapan Hari 

Jadi Majalengka, misalnya, masih merujuk pada arsip 

kolonial, bukan pada narasi lokal. Dekolonisasi sejarah belum 

terjadi: sejarah masih ditulis berdasarkan logika arsip, bukan 

pengalaman. Yang ditulis dianggap sahih, yang dituturkan 

dianggap mitos, meski justru menyimpan makna kultural 

yang dalam. 

Oleh karena itu, kita perlu pendekatan hermeneutik. 

Hermeneutika membuka kemungkinan untuk membaca 

simbol, memahami ritus, dan menghargai pengetahuan yang 

hidup di luar teks. Genealogi kekuasaan tidak bisa hanya 

ditelusuri melalui arsip, tapi juga lewat pertunjukan, bahasa, 

dan ingatan tubuh. Dekolonisasi sejarah bukan soal 

mengganti nama jalan, tapi mengubah cara berpikir tentang 

sejarah dan siapa yang berhak menulisnya. 

Jejak kekuasaan Majalengka juga harus dibaca sebagai 

peristiwa batin masyarakat. Ketika versi sejarah resmi 

menyebut tanggal dan nama yang asing, yang lahir adalah 

keterputusan eksistensial. Sejarah bukan hanya pengetahuan 

masa lalu, tapi fondasi makna tentang siapa kita hari ini. Maka 

ketika sejarah ditentukan oleh kuasa luar, bukan oleh 
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pengalaman batin komunitas, sejarah itu kehilangan daya 

hidup. 

Genealogi kekuasaan bukan hanya soal daftar raja. Ia 

adalah cara untuk memahami bagaimana simbol, kuasa, dan 

nilai bekerja dalam masyarakat. Dalam konteks Majalengka, 

artinya menelusuri bagaimana perubahan dari struktur 

spiritual menuju birokrasi kolonial masih terasa dalam sistem 

sosial dan ekspresi budaya yang hidup hingga kini. 

Maka membangun pendekatan yang reflektif tidak 

hanya memberi ruang bagi narasi yang tersisih, tapi juga 

memulihkan relasi batin masyarakat dengan sejarahnya. 

Karena yang hilang bukan sekadar data, melainkan rasa: rasa 

memiliki, rasa percaya, rasa terhubung dengan tanah dan 

leluhur. Tugas kita bukan hanya mencatat ulang, tapi 

menyambung ulang. 

Majalengka bukan objek sejarah. Ia adalah subjek yang 

memiliki kehendak untuk mengingat. Ia adalah ruang hidup 

yang narasinya harus terus dibuka, bukan dibekukan. 

Genealogi kekuasaan di dalamnya adalah kisah manusia yang 

terus mencari tempat dalam arus waktu. Dan kolonialisme, 

jika tak dikritisi, akan terus menyelinap dalam cara kita 

menulis sejarah. Maka sejarah Majalengka bukan soal masa 

lalu, tapi soal keberanian kita menulis ulang secara lebih adil, 

lebih jujur, dan lebih manusiawi. 

 

D.  Penutup 

Majalengka, bila dibaca bukan sebagai produk birokrasi 

modern, melainkan sebagai medan historis yang dilintasi oleh 
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kekuasaan simbolik dan spiritual dari Talaga, 

Sumedanglarang, hingga Cirebon, akan menampakkan 

dirinya bukan sebagai hasil, melainkan sebagai proses yang 

terus bergolak. Setiap kerajaan yang pernah menjejak di tanah 

ini bukan sekadar meninggalkan bangunan kekuasaan, tetapi 

juga menyemaikan kosmologi, nilai, dan memori yang tak 

selalu dapat ditangkap oleh nalar dokumentatif negara. 

Dalam relasi yang rumit ini, Talaga menandai lapisan 

kesunyian leluhur yang dirawat dalam ritus dan toponimi; 

Sumedanglarang menghadirkan sistem warisan genealogis 

yang membentang dari Pajajaran ke Islam; dan Cirebon 

memperluas cakrawala Majalengka ke arah sufisme 

kosmopolit dan kuasa pelabuhan. Pertarungan legitimasi 

yang terjadi di antara mereka bukanlah tentang siapa yang 

menang atau kalah, melainkan tentang siapa yang mampu 

bertahan dalam ingatan dan tubuh masyarakat. 

Namun di balik lapisan-lapisan sejarah yang kaya itu, 

kolonialisme datang seperti penghapus yang halus sekaligus 

tegas. Dengan peta, arsip, dan sistem pemerintahan yang 

menundukkan logika spiritual kepada logika administratif, 

kolonialisme menjadikan narasi sejarah sebagai alat kuasa 

yang menetapkan siapa yang patut diingat dan siapa yang 

layak dilupakan. Majalengka pun dijinakkan—bukan dengan 

peluru, melainkan dengan garis batas, catatan distrik, dan 

penetapan tanggal administratif yang tidak pernah bertanya 

kepada para juru kunci, sinden tua, atau penari Kedempling. 

Genealogi kekuasaan yang semula merupakan mozaik 
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spiritual dipaksa menjadi linearitas yang steril. Di situlah 

Majalengka kehilangan sebagian jiwanya—bukan karena 

kekalahan dalam pertempuran, melainkan karena 

keterputusan antara naskah negara dan napas masyarakat. 

Kini, tantangan kita bukanlah mengulang kembali 

sejarah masa lalu dengan cara yang sama, tetapi merawat 

kehadirannya sebagai medan tafsir yang hidup. Menyatukan 

jejak kerajaan dengan narasi kolonial bukan berarti memilih 

satu dan menyingkirkan yang lain, tetapi menyusun ulang 

harmoni antara yang formal dan yang simbolik, antara arsip 

dan intuisi, antara sejarah dan spiritualitas. Majalengka tidak 

akan pernah selesai didefinisikan selama masyarakatnya 

masih mengingat, menari, dan menyebut nama-nama lama di 

bawah pohon tua. Dan justru dalam ketidakselesaiannya 

itulah Majalengka menemukan kekuatannya—sebagai ruang 

yang tidak dikurung oleh satu narasi, tetapi dibuka oleh 

banyak makna, sebagai warisan yang bukan untuk dikuasai, 

tetapi untuk diziarahi. 
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3 
Tanggal yang Diperdebatkan,  

Ingatan yang Terlupakan 

 

 

 

A. Pengantar 

Ada sesuatu yang tampaknya sederhana namun 

menyimpan kegelisahan eksistensial ketika sebuah daerah 

menanyakan: “Kapan kita dilahirkan?” Pertanyaan tentang 

Hari Jadi Majalengka, yang terus diperdebatkan dari tahun ke 

tahun, sesungguhnya bukan sekadar upaya menetapkan 

tanggal perayaan seremonial. Ia adalah percikan dari 

pergulatan yang jauh lebih dalam—pergulatan antara 

kebutuhan akan legitimasi administratif dan kerinduan akan 

akar kultural yang tak sempat dituliskan. Ketika sebuah tanah 

dipaksa untuk memiliki satu tanggal kelahiran yang pasti, 

maka ia berhadapan dengan kemungkinan pengingkaran 

terhadap warisan naratif yang plural, lisan, dan penuh makna 

simbolik yang telah hidup jauh sebelum sistem kronologi 

modern diperkenalkan. 

Di titik inilah Majalengka berada—di antara kerinduan 

untuk memiliki titik pangkal yang bisa dirayakan bersama, 

dan keraguan atas versi tunggal yang mungkin tak mewakili 

seluruh fragmen sejarahnya. Tanggal yang diperdebatkan 
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bukanlah sekadar soal angka, tetapi cerminan dari 

kompleksitas ingatan kolektif yang terlupakan atau sengaja 

disisihkan. Siapa yang berhak menentukan kapan Majalengka 

dilahirkan? Apakah arsip kolonial yang didasarkan pada 

logika penguasaan administratif lebih berkuasa daripada 

kisah rakyat yang diwariskan dari generasi ke generasi 

melalui bahasa ibu, upacara adat, dan jejak geografis yang 

penuh kesakralan? 

Pertanyaan ini membawa kita ke ranah etis dan filosofis: 

apakah kelahiran sebuah tanah dapat ditentukan oleh satu 

naskah, satu keputusan, satu narasi dominan? Atau justru 

kelahiran adalah peristiwa yang terus-menerus 

berlangsung—dihidupkan dalam tubuh masyarakat yang 

menari, menyebut nama-nama tua, dan memelihara ingatan 

yang tak tersurat? Dalam konteks inilah, perdebatan tentang 

Hari Jadi bukan semata upaya merumuskan sejarah, 

melainkan juga usaha untuk menegosiasikan kembali relasi 

antara negara dan rakyat, antara arsip dan laku hidup, antara 

tanggal dan makna. 

Uraian ini tidak berangkat dari ambisi untuk 

menyelesaikan persoalan tanggal, melainkan untuk menggali 

lebih dalam bagaimana narasi-narasi resmi dapat 

menyisihkan memori-memori yang hidup. Ia mengajak kita 

membaca ulang sejarah Majalengka bukan sebagai garis lurus 

yang berpuncak pada satu tahun tertentu, tetapi sebagai 

jalinan makna yang tumbuh dari bawah: dari suara petani, 

dari keheningan makam tua, dari ritus yang bertahan meski 
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tanpa pengakuan negara. Sebab, barangkali, tanah tidak 

dilahirkan pada tanggal tertentu—ia hadir dalam ingatan, 

dan ingatan itu terlalu luas untuk diringkas dalam satu angka. 

 

B. Pergulatan Naratif atas Hari Jadi Majalengka: Antara 

Angka, Ingatan, dan Makna 

Tanggal lahir sebuah daerah bukan sekadar penanda 

administratif. Ia adalah simpul kesadaran kolektif, perayaan 

identitas, sekaligus medan pergulatan antara kuasa yang 

ingin menertibkan sejarah dan rakyat yang ingin 

menghidupkannya. Di Majalengka, perdebatan mengenai 

Hari Jadi tidak hanya berlangsung di meja birokrasi, tetapi 

merambat ke dalam percakapan warung, forum budaya, dan 

tubuh-tubuh seni tradisi yang menggugat sunyi narasi yang 

dipaksa tunggal. Apa yang tampak sebagai soal tanggal, 

sesungguhnya adalah soal hak untuk mengingat: siapa yang 

diizinkan bicara tentang masa lalu, dan siapa yang dijadikan 

pendengar. 

Pergulatan ini lahir dari upaya negara—dan kemudian 

pemerintah daerah—untuk menertibkan sejarah ke dalam 

sistem yang dapat dirayakan secara seremonial. Negara, 

dalam logika rasionalnya, membutuhkan tanggal, tahun, dan 

bukti tertulis yang dapat dicantumkan dalam dokumen resmi. 

Maka dimulailah penelusuran ke arsip-arsip kolonial, catatan 

Hindia Belanda, dan sumber administratif lain untuk mencari 

momen yang bisa dijadikan titik kelahiran Majalengka. 

Namun pencarian ini luput dari kesadaran bahwa arsip-arsip 
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tersebut dibentuk oleh logika kolonial: logika kekuasaan, 

bukan logika kebudayaan. 

Sementara itu, masyarakat Majalengka memiliki ingatan 

lain—ingatan yang tidak dibingkai oleh dokumen, tetapi oleh 

tubuh, ritus, dan kisah. Bagi sebagian, Majalengka lahir dari 

Kerajaan Talaga yang arkais dan spiritual; bagi yang lain, dari 

pengaruh Sumedanglarang atau Cirebon. Ada pula yang 

mengingat masa kabupaten sebagai penanda lahirnya 

wilayah administratif modern. Tapi dalam semua versi itu, 

kelahiran tidak selalu berupa tanggal. Ia adalah gelombang 

makna yang terus mengalir: dalam upacara panen, dalam 

tarian Kedempling, dalam nama-nama kampung yang 

menyimpan kosmologi leluhur. 

Di sinilah perbedaan antara narasi formal dan narasi 

batin menjadi mencolok. Sejarah resmi mengandaikan 

linearitas dan verifikasi. Sementara sejarah yang hidup 

bersifat intuitif, majemuk, dan simbolik. Ketika pemerintah 

menetapkan satu tanggal sebagai Hari Jadi Majalengka, tanpa 

melibatkan dialog yang bermakna dengan narasi-narasi lokal, 

maka yang terjadi bukan perayaan, melainkan pemutusan. 

Sebagian warga merayakan peristiwa yang tak mereka 

kenali—mereka hadir, tetapi tak merasa hadir. 

Ujung dari penyeragaman ini adalah kekosongan 

simbolik. Hari Jadi menjadi ajang seremonial: ada panggung, 

pidato, dan pertunjukan, tetapi tanpa resonansi batin. Sejarah 

yang diperingati adalah sejarah yang asing. Di sinilah muncul 

apa yang oleh para pemikir poskolonial disebut “sejarah yang 
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diam”—bukan karena tidak ada yang ingin bicara, tetapi 

karena yang berhak bicara hanya yang punya akses ke narasi 

resmi. 

Namun ingatan rakyat tidak bisa dibungkam begitu saja. 

Dalam seni tradisi seperti Topeng Beber, dalam pupuh Sunda, 

dalam tata ruang desa dan irama sawah, masyarakat 

menyimpan narasi-narasi alternatif. Seni menjadi medium 

ingatan yang menyampaikan sejarah tanpa harus 

mencatatnya. Ia melawan dengan halus, menyimpan sejarah 

di tubuh: tubuh penari, tubuh sinden, tubuh juru kunci. 

Mereka mengingat tanpa menulis, tetapi menghidupkan 

sejarah lebih kuat dari yang tercetak. 

Dari sini kita memahami: perdebatan Hari Jadi bukan 

sekadar perkara sejarah, tetapi perkara epistemologi. Apakah 

hanya yang tertulis yang dianggap sah? Atau kita berani 

membuka ruang bagi pengetahuan yang lahir dari rasa, ritus, 

dan laku hidup? Jika tidak, maka sejarah akan terus dikuasai 

oleh suara-suara dominan yang mengabaikan suara 

pinggiran. 

Tentu kebutuhan administratif tidak bisa diabaikan. 

Negara membutuhkan satu tanggal untuk kalender 

seremonial. Namun seharusnya tanggal itu tidak menutup, 

tetapi membuka: menjadi pintu masuk untuk menyuarakan 

kembali narasi-narasi yang terlupakan. Hari Jadi bukan titik 

akhir, tetapi simpul dialog. Ia bukan monolog kenegaraan, 

tetapi harus menjadi ruang tafsir bersama. 
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Dekolonisasi sejarah berarti juga dekolonisasi waktu. 

Waktu Majalengka bukan hanya kronologi. Ia adalah rasa. Ia 

mengalir dalam pertanian, dalam kisah-kisah malam, dalam 

nama yang dilafalkan dengan lembut. Dalam waktu seperti 

itu, Majalengka tidak lahir sekali, tapi terus dilahirkan—di 

tubuh masyarakatnya yang terus memanggilnya pulang, 

setiap hari, melalui cinta yang sunyi. 

Sejarah Majalengka bukan proyek penyelesaian. Ia 

adalah proses mendengarkan. Maka perdebatan tentang Hari 

Jadi harus dirawat, bukan ditakuti. Di dalamnya tersimpan 

dinamika pencarian identitas: siapa kita, dari mana kita 

datang, dan ke mana kita hendak bertumbuh. 

Ketidaktuntasan bukan kekurangan, melainkan ruang 

kontemplasi. 

Yang perlu kita rayakan bukan hanya angka tahun, 

tetapi keberanian untuk menafsir ulang. Karena tanah tidak 

lahir dari angka. Ia lahir dari doa leluhur, dari nyanyian ibu, 

dari jejak kaki yang menyebut bumi ini rumah. Selama doa 

masih dipanjatkan, selama tarian masih dilangsungkan, 

selama narasi masih dibisikkan dari mulut ke mulut, maka 

Majalengka akan terus lahir—tidak dalam satu hari, tetapi 

dalam setiap ingatan yang menolak dilupakan. 

 

C. Pertanyaan Siapa yang Berhak Menentukan Kelahiran 

Sebuah Tanah 

Apakah tanah memiliki satu tanggal kelahiran? Dan jika 

iya, siapa yang berhak menetapkannya? Pertanyaan ini, yang 
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sekilas tampak administratif, sesungguhnya menyimpan 

kegelisahan filosofis dan politis yang sangat dalam. Ia 

menyentuh wilayah-wilayah sensitif tentang kuasa atas 

sejarah, siapa yang diizinkan menyusun asal-usul, dan 

bagaimana masyarakat merasakan dirinya lahir sebagai 

bagian dari ruang yang disebut tanah air. Di Majalengka, 

pertanyaan ini menjadi medan pertarungan narasi yang 

melibatkan kerajaan Talaga, pengaruh Sumedanglarang dan 

Cirebon, memori kolonial, serta ritus kultural yang tak 

terarsipkan—semuanya memiliki hak bicara, namun tidak 

semua diberi tempat. 

Penetapan “hari jadi” oleh negara dan pemerintah 

daerah kerap didorong oleh keperluan administratif dan 

simbolik. Tanggal dibutuhkan untuk legitimasi hukum, 

perencanaan pembangunan, hingga perayaan seremonial. 

Namun dalam praktiknya, keputusan tentang hari jadi sering 

diambil dari atas—dari dokumen kolonial, keputusan elit 

birokrasi, atau tafsir tunggal terhadap sejarah. Yang jarang 

diikutsertakan adalah suara komunitas: para juru kunci, tetua 

adat, seniman rakyat, dan masyarakat awam yang justru 

paling lama menghidupi tanah itu. Maka lahirlah tanggal-

tanggal yang sah di kertas, tetapi asing dalam kesadaran batin 

masyarakat. 

Kelahiran, dalam pemahaman masyarakat tradisional, 

bukan peristiwa tunggal yang diringkas dalam angka. Ia 

merupakan proses kosmologis yang diikat oleh relasi antara 

manusia, alam, leluhur, dan waktu yang siklikal. Majalengka 
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tidak lahir hanya karena dinyatakan sebagai kabupaten 

dalam satu dekrit kolonial, tetapi karena ia telah hidup dalam 

bahasa, ritus, dan kesadaran kolektif jauh sebelum itu. Maka 

saat negara menetapkan tanggal berdasarkan arsip, dan 

mengabaikan memori-memori kultural yang hidup dalam 

masyarakat, yang terjadi adalah apa yang disebut sebagai 

“penghapusan halus”—ingatan yang tidak sesuai dengan 

logika formal perlahan dipinggirkan. 

Pertanyaan tentang siapa yang berhak menentukan 

kelahiran tanah juga menyentuh ranah etika sejarah. Apakah 

kebenaran sejarah hanya milik mereka yang punya akses 

terhadap tulisan, arsip, dan lembaga formal? Ataukah 

masyarakat yang mewarisi sejarah secara lisan, simbolik, dan 

spiritual juga memiliki hak setara? Jika hanya satu sumber 

yang dianggap sahih, maka kita sedang membangun sejarah 

yang monologal—bisu terhadap keragaman suara. Maka 

yang sesungguhnya dipertaruhkan bukan hanya keakuratan 

sejarah, tetapi keadilan sejarah. 

Majalengka menjadi contoh nyata dari ketimpangan ini. 

Jejak Kerajaan Talaga—yang hidup dalam tutur, toponimi, 

dan seni tradisi—tidak banyak mendapat tempat dalam 

kerangka narasi resmi, karena tidak terbungkus dalam bentuk 

yang dianggap ‘ilmiah’. Padahal jejak ini bukan sekadar cerita 

rakyat; ia adalah fondasi kultural dan spiritual dari eksistensi 

masyarakat. Ketika jejak-jejak ini diabaikan, yang hilang 

bukan hanya sejarah, tetapi makna—makna tentang dari 

mana kita berasal, dan bagaimana kita ingin dikenang. 
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Tanah, bagi masyarakat adat, bukan wilayah 

administratif. Ia adalah tubuh hidup, tempat roh-roh leluhur 

bermukim, tempat bahasa dan doa bersenyawa. Maka ketika 

negara menentukan “kelahiran” hanya dari perspektif 

administratif, dan bukan dari rasa yang hidup dalam 

masyarakat, maka yang terjadi adalah desakralisasi: tanah 

dijadikan objek, bukan subjek. Majalengka tidak lagi dibaca 

sebagai entitas yang tumbuh, tetapi sebagai titik yang 

ditetapkan. 

Lalu siapa yang sesungguhnya berhak menentukan 

kelahiran tanah? Mungkin tidak ada satu suara pun yang 

berhak secara absolut. Mungkin jawabannya ada dalam 

keberanian untuk membuka ruang tafsir, mendengarkan 

semua versi, dan merajutnya dalam narasi bersama. Bukan 

hanya sejarawan atau pejabat, tetapi juga penari Kedempling, 

penggubah pupuh, petani yang menamai sawahnya dari 

cerita leluhur, dan anak-anak yang menyanyikan lagu rakyat 

tanpa tahu asal muasalnya. 

Dalam tradisi Sunda dikenal ungkapan, “ngamumulé 

karuhun”—merawat warisan leluhur. Merawat artinya 

menjaga keberagaman cara berpikir dan cara merasa. Maka 

dalam menentukan kelahiran sebuah tanah, kita tidak sedang 

mencari satu tanggal yang pasti, tetapi sedang menziarahi 

jejak-jejak yang menuntun kita memahami hakikat tempat itu. 

Bukan soal tahun berapa, tetapi tentang bagaimana kita hidup 

dan bertumbuh bersama tanah itu. 
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Pada akhirnya, Majalengka tidak perlu disimpulkan 

lahir pada satu momen tertentu. Justru ia terus dilahirkan 

dalam ingatan, dalam ritual, dalam cinta sunyi warganya 

yang menyebut nama-namanya dengan penuh hormat. Maka 

pertanyaan yang lebih penting dari “siapa yang berhak 

menentukan” adalah: apakah kita cukup rendah hati untuk 

mendengarkan semua yang belum sempat bicara? 

 

D.  Penutup 

Dalam pergulatan naratif mengenai Hari Jadi 

Majalengka, kita dihadapkan pada sebuah paradoks historis: 

di satu sisi, ada kebutuhan administratif untuk menetapkan 

titik awal yang dapat dirayakan bersama sebagai tonggak 

identitas; di sisi lain, ada ingatan yang tak terhimpun dalam 

angka—ingatan yang hidup dalam tubuh masyarakat, dalam 

ritus yang tak tercatat, dalam bahasa ibu yang menyebut 

nama-nama kampung dengan penuh makna. Tanggal yang 

terus diperdebatkan bukanlah pertanda kelemahan sejarah 

lokal, melainkan cermin dari kekayaan tafsir yang belum 

selesai. Di sinilah kita belajar bahwa sejarah bukanlah daftar 

kronologi, tetapi percakapan antara masa lalu yang hidup dan 

masa kini yang ingin memahami akar. 

Pertanyaan tentang siapa yang berhak menentukan 

“kelahiran” sebuah tanah membawa kita ke wilayah 

kontemplatif yang jauh lebih dalam dari sekadar 

pengambilan keputusan politik. Ia memaksa kita bertanya: 

apakah kita sedang membangun sejarah untuk dirayakan, 
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atau sekadar menertibkannya dalam kerangka kekuasaan? Di 

Majalengka, sejarah tidak lahir di atas kertas, tetapi dalam 

setiap jejak langkah petani di pematang sawah, dalam 

senandung pupuh di tengah malam, dan dalam gerak lambat 

seorang penari Kedempling yang tubuhnya telah menjadi 

kitab waktu. Maka, menetapkan kelahiran Majalengka 

bukanlah tindakan legalistik belaka, melainkan ziarah batin 

menuju asal yang didekap oleh rasa, bukan hanya ditunjuk 

oleh arsip. 

Kita perlu meneguhkan sikap bahwa sejarah daerah 

seperti Majalengka tidak harus diselesaikan secara tunggal 

dan final. Justru dalam keterbukaannya terhadap dialog, 

dalam keberaniannya memberi ruang bagi narasi yang 

terlupakan, di situlah ia menjadi sejarah yang hidup. Hari Jadi 

tidak perlu menjadi monumen kebekuan, melainkan 

jembatan penghubung antara versi yang tertulis dan versi 

yang terhidupkan. Jika Majalengka ingin dikenang dengan 

jujur, maka ia harus diingat secara kolektif—bukan hanya 

oleh pemerintah, tetapi juga oleh rakyatnya, yang setiap hari 

telah melahirkan Majalengka dalam diam: melalui kerja, doa, 

dan cinta yang tak membutuhkan pengakuan, hanya 

penghayatan. Karena tanah yang benar-benar lahir, adalah 

tanah yang terus dihidupkan. 
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Bagian II: 

Simbol, Mitos, dan Bahasa yang Merawat Diri 
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4 
Toponimi dan Makna:  

“Majalengka” sebagai Simbol Diri 

 

 

A. Pengantar 

Sebuah nama tak pernah lahir dari kebetulan. Ia adalah 

pintu masuk ke dalam kesadaran kolektif, tempat di mana 

ingatan, mitos, dan identitas bertemu dalam satu frasa yang 

kerap diucapkan namun jarang direnungi. Demikian pula 

dengan Majalengka. Ia bukan hanya nama kabupaten di ujung 

barat Cirebon atau di timur Bandung; ia adalah simbol diri, 

metafora eksistensial yang mengandung denyut sejarah dan 

lapisan makna yang melampaui fungsi penunjuk lokasi. 

Dalam nama itu, tersembunyi kisah-kisah leluhur, pertalian 

lintas budaya, dan kemungkinan takdir kultural yang terus 

berulang dalam cara masyarakatnya memaknai tanah, hidup, 

dan keberadaan. 

Etimologi Majalengka menyimpan percakapan panjang 

antara bahasa, legenda, dan tafsir. Versi yang umum dikenal 

menyebutkan bahwa nama ini berasal dari ungkapan dalam 

bahasa Cirebon: “Maja-e Langka”—buah maja yang langka 

atau tak ditemukan. Konon, Pangeran Muhammad dan Siti 

Armilah, dalam lakon dakwah Sunan Gunung Jati, 

ditugaskan mencari buah Maja di wilayah ini, namun 



 

166 
 

hasilnya nihil. Maka tempat ini pun diberi nama berdasarkan 

ketidakhadiran itu: pada sesuatu yang dicari, namun tak 

ditemukan. Versi lain menyebut pohon Maja ditebang oleh 

Nyi Rambut Kasih, membuatnya menjadi langka—sebuah 

tindakan simbolik yang mungkin menyimpan tafsir tentang 

hilangnya kesuburan, atau perpindahan nilai-nilai dari era 

lama ke era baru. 

Lebih jauh, tafsir lain yang lebih spekulatif namun 

penuh resonansi budaya mengaitkan Majalengka dengan 

Majapahit—di mana kata “Lengka” diposisikan sebagai varian 

atau simbol dari pahit. Maka Majalengka bukan sekadar tempat 

yang kehilangan buah, tetapi tempat yang mewarisi pahitnya 

sejarah, kompleksitas kekuasaan, atau bahkan kenangan-

kenangan purba yang tak lagi disebutkan dalam teks resmi. 

Di titik ini, nama bukan lagi sekadar kata. Ia menjelma 

lanskap perasaan kolektif—tentang pencarian, kehilangan, 

transformasi, dan barangkali, kerinduan yang tak pernah 

selesai. 

Pertanyaannya kemudian: apakah nama mengandung 

takdir kultural? Apakah dengan menyebut tempat ini sebagai 

Majalengka, masyarakat secara tak sadar telah mewarisi narasi 

kehilangan, kerendahan hati dalam pencarian, atau bahkan 

kearifan dalam menerima kepahitan hidup? Dalam banyak 

budaya, nama adalah doa sekaligus arah. Ia tak hanya 

menunjuk, tapi juga membentuk. Maka bisa jadi, dalam 

pengulangan nama Majalengka, masyarakatnya tengah 

mengafirmasi diri sebagai komunitas yang dibentuk oleh 
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sejarah pencarian dan kehilangan, tetapi juga oleh ketabahan, 

kesabaran, dan keterbukaan terhadap makna yang tak pernah 

utuh. 

Uraian ini tidak bertujuan untuk menemukan satu 

makna final dari nama Majalengka, melainkan untuk 

membuka kembali medan simbolik yang selama ini 

terpendam di balik penyebutan sehari-hari. Dalam dunia 

yang semakin cenderung mereduksi nama menjadi data 

administratif, kita diajak untuk mengingat bahwa nama 

adalah jendela jiwa sebuah tempat. Ia adalah simpul waktu, 

ruang, dan jiwa kolektif. Dan Majalengka, dalam segala 

versinya, adalah panggilan yang mengandung lebih dari 

sekadar lokasi—ia mengandung kemungkinan takdir, yang 

senyap namun membentuk. Maka mengenal Majalengka, 

sejatinya adalah mengenal cara suatu tempat menyebut dan 

menanggung dirinya sendiri. 

 

B. Etimologi dan Filosofi Nama Majalengka: Menelusuri 

Simbolisme di Balik Sebuah Toponimi 

Sebuah nama tidak pernah hadir secara kebetulan. Ia 

adalah bentuk awal dari penandaan makna—cara manusia 

menghubungkan ruang dengan sejarah, identitas, dan rasa. 

Dalam lanskap kultural Nusantara, toponimi menjadi 

warisan tak hanya linguistik, tetapi juga spiritual. Demikian 

pula dengan Majalengka, sebuah nama yang tak sekadar 

menunjuk tempat, tetapi menjadi pintu masuk menuju 

dimensi eksistensial dan historis masyarakatnya. 
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Secara etimologis, versi paling umum menyebut bahwa 

Majalengka berasal dari frasa dalam bahasa Cirebon: “Maja-e 

Langka”—buah Maja yang langka atau tidak ditemukan. 

Kisahnya berkisar pada perintah Sunan Gunung Jati kepada 

Pangeran Muhammad dan Siti Armilah untuk mencari buah 

maja. Namun pencarian itu berakhir dengan nihil. Dari 

ketiadaan itulah nama ini lahir. Dalam narasi ini, nama 

menjadi jejak dari pencarian yang tak berbuah, suatu 

kehilangan yang justru diabadikan. Filosofinya sederhana 

namun dalam: bahwa dalam yang hilang, ada yang harus 

dikenang; bahwa ketidakhadiran juga adalah pengingat 

eksistensial. 

Versi lain menyebutkan kisah pembabatan pohon-

pohon maja oleh Nyi Rambut Kasih, sosok perempuan yang 

sarat makna dalam sejarah lokal. Karena tindakan itu, pohon 

maja menjadi langka dan masyarakat mulai menyebut 

wilayah tersebut sebagai “Maja-e Langka”. Ini adalah versi 

yang sarat simbol kekuasaan, kehendak, dan transformasi. 

Pembabatan pohon bukan sekadar tindakan ekologis, tetapi 

peristiwa simbolik yang menandai perubahan zaman—dari 

masa rimba menuju masa sosial, dari mitos menuju sejarah. 

Interpretasi lain bahkan lebih bersifat spekulatif-

filosofis. Kata “maja” tetap dianggap sebagai nama buah yang 

pahit, dan “langka” dikaitkan dengan makna pahit atau 

hilang dalam pengaruh bahasa Jawa Kuno atau Sanskerta. 

Dari sini muncul hubungan antara Majalengka dan Majapahit, 

entah sebagai penamaan ulang, atau bentuk lokal dari 
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kekuasaan yang telah berlalu. Dalam tafsir ini, nama 

Majalengka menjadi representasi dari sisa-sisa kejayaan yang 

menyisakan rasa getir, identitas yang diwarisi dalam diam, 

dan sejarah besar yang menyusut dalam ruang-ruang kecil. 

Dalam semua versi tersebut, Majalengka adalah nama 

yang lahir dari narasi kehilangan dan pencarian. Namun dari 

kehilangan itu lahir makna. Dalam kerangka kultural Sunda 

yang menjunjung keseimbangan batin, kesadaran akan 

keterbatasan menjadi kebijaksanaan. Nama yang berasal dari 

sesuatu yang hilang, bukan menyedihkan, melainkan 

mengajarkan kerendahan hati dan penerimaan. Di balik 

toponimi ini, tersimpan ajaran spiritual tentang makna hidup: 

bahwa tak semua yang dicari harus ditemukan, dan tidak 

semua yang tidak ditemukan adalah kekosongan. 

Lebih dari itu, nama Majalengka menjadi penanda cara 

masyarakatnya memaknai eksistensi. Orang Majalengka 

dikenal sebagai masyarakat yang hidup tenang, bersahaja, 

dan sabar. Mungkin ini bukan sekadar kebetulan sosiologis, 

tetapi manifestasi dari filosofi nama itu sendiri. Dalam hidup 

yang tak selalu manis, seperti buah maja yang pahit, 

masyarakat menemukan kekuatan bukan dalam kelimpahan, 

tapi dalam kebijaksanaan untuk merawat yang ada, dan 

menerima yang tak kembali. 

Nama juga mengandung kekuatan performatif. Ia bukan 

hanya mencerminkan identitas, tetapi membentuknya. Maka 

ketika masyarakat menyebut Majalengka, mereka tidak hanya 

menyebut tempat, tetapi mengafirmasi diri mereka sebagai 
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bagian dari narasi yang tak selesai—narasi kehilangan, ziarah, 

dan penerimaan. Majalengka bukan perayaan akan kejayaan, 

melainkan pengakuan akan keterbatasan yang dirayakan 

dengan rasa hormat. Dan dalam dunia yang serba memburu 

kemenangan, sikap ini menjadi kekuatan yang langka. 

Bila kita membandingkan dengan toponimi lain yang 

penuh afirmasi—seperti Yogyakarta (kota yang cocok 

dijalankan dengan tata), atau Surakarta (kota damai)—

Majalengka menempuh jalur yang lebih kontemplatif. Ia tidak 

menyebut diri sebagai agung, damai, atau penuh berkat. Ia 

menyebutkan kekurangannya. Namun justru dari 

penyebutan itulah, ia menjadi penuh makna. Ia bukan kota 

kemenangan, tapi kota kebijaksanaan. Bukan kota yang 

memiliki segalanya, tapi kota yang menerima segala yang 

mungkin hilang. 

Dari sudut pandang hermeneutika, Majalengka adalah 

teks terbuka yang hidup. Ia dapat dibaca ulang oleh setiap 

generasi. Tidak ada versi final tentang maknanya. Ia tumbuh 

bersama tafsir, berkembang dalam perenungan, dan 

mengundang masyarakatnya untuk terus menziarahi akar 

maknanya. Setiap penyebutan menjadi bagian dari 

pemaknaan, dan setiap pemaknaan adalah bagian dari ziarah 

spiritual. 

Maka, Majalengka adalah nama yang tidak menunjuk 

pada kejayaan, tetapi pada kesadaran. Ia mengandung 

pelajaran hidup tentang kehilangan, tentang batas, dan 

tentang kekuatan dalam kepahitan yang dirawat dengan 
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sabar. Sebuah nama yang ditenun dari cerita, mitos, dan tafsir, 

lalu dijadikan cermin untuk mengenali diri sebagai komunitas 

yang tumbuh bukan karena kelimpahan materi, melainkan 

karena kedalaman rasa. 

Pada akhirnya, kita tidak sekadar menelusuri etimologi, 

tetapi menyelami filosofi. Dalam kata Majalengka, kita 

membaca perjalanan panjang masyarakatnya yang menyebut, 

menghidupi, dan memaknai tanah mereka bukan sebagai 

tempat yang selesai, tetapi sebagai medan tafsir yang terus 

terbuka. Sebuah ruang yang lahir dari pencarian dan akan 

terus melahirkan makna baru, selama nama itu terus 

diucapkan—dengan hormat, dan dengan jiwa. 

 

C. Apakah Nama Mengandung Takdir Kultural? 

Nama bukan sekadar penanda. Ia adalah narasi awal 

keberadaan, simpul antara bahasa dan jiwa yang sering kali 

menautkan individu atau komunitas pada alam semesta. 

Dalam banyak kebudayaan, nama bukanlah suara yang 

arbitrer. Ia adalah doa, harapan, dan kadang, takdir. Maka 

muncullah pertanyaan reflektif: apakah nama mengandung 

takdir kultural? Apakah nama dapat menentukan arah batin 

kolektif suatu masyarakat? Atau, sebaliknya, apakah ia hanya 

hiasan bunyi belaka, tanpa kekuatan simbolik? 

Dalam khazanah budaya Nusantara, khususnya budaya 

Jawa dan Sunda, penamaan tidak pernah dianggap sepele. 

Nama anak dipilih dengan perenungan, sering kali melalui 

tirakat dan musyawarah keluarga atau tokoh adat. Nama 
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tempat pun memiliki jejak spiritual dan historis yang dalam. 

Kita tahu bahwa “Gunung Kidul” tidak hanya menunjuk arah 

geografis selatan, tetapi menyiratkan relasi dengan 

kosmologi. Demikian pula, nama Majalengka yang konon 

berasal dari “Maja-e Langka” (buah maja yang langka), 

menyimpan bukan hanya cerita tentang ketidakhadiran, 

tetapi juga simbol tentang pencarian, kekosongan yang 

bermakna, dan kemungkinan tentang takdir yang dijalani 

melalui kehilangan. 

Nama, dengan demikian, adalah medan makna. Ia 

bukan hanya merujuk pada sesuatu, tetapi juga membentuk 

cara kita memahami dan mengalami sesuatu itu. Dalam 

kerangka ini, nama dapat mengandung “takdir kultural” 

bukan dalam arti deterministik, melainkan dalam makna 

simbolik: bahwa nama membentuk horizon nilai, membentuk 

rasa diri, dan arah tindakan kolektif. Nama menjadi lanskap 

batin. 

Jika suatu komunitas meyakini bahwa nama mereka 

adalah pantulan dari suatu makna luhur—misalnya 

“sejahtera”, “penuh cahaya”, “diberkahi”—maka komunitas 

itu bisa jadi akan merawat nilai-nilai yang sesuai dengan 

makna tersebut. Sebaliknya, bila nama mengandung narasi 

kehilangan atau kepahitan seperti dalam kasus Majalengka, 

maka komunitas itu mungkin tumbuh dengan kesadaran 

akan keterbatasan, ketenangan, dan penerimaan atas hal-hal 

yang tak sempurna. Dalam hal ini, nama membentuk cara 
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berada di dunia. Ia adalah ekspresi eksistensial yang menjelma 

menjadi sikap hidup. 

Takdir kultural yang terkandung dalam nama bisa 

terbaca dalam etos kolektif masyarakat. Di Majalengka, kita 

menemukan karakter masyarakat yang cenderung bersahaja, 

tidak meledak-ledak, sabar, dan lambat namun dalam. 

Apakah ini kebetulan? Ataukah ada resonansi antara nama 

yang berarti “buah yang langka”, dan karakter masyarakat 

yang tidak tergesa-gesa, tidak rakus, dan justru hidup dalam 

ritme agraris yang tenang? Mungkin kita tak bisa 

menjawabnya secara empiris, tetapi secara simbolik, narasi itu 

saling mengikat. Nama menjadi narasi bersama yang 

diinternalisasi secara sunyi. 

Dalam psikologi budaya, dikenal istilah self-fulfilling 

prophecy—keyakinan terhadap sesuatu dapat menjadi 

kenyataan karena diyakini dan dihidupi. Jika masyarakat 

meyakini bahwa nama mereka menyimpan filosofi tertentu, 

maka pola hidup, pendidikan, bahkan ekspresi kesenian dan 

spiritualitas akan dibentuk oleh keyakinan itu. Dalam 

kerangka ini, nama bekerja bukan sebagai label, tetapi sebagai 

teks hidup. Ia menciptakan ruang tafsir, arah perilaku, 

bahkan membentuk batas kesadaran kultural. 

Pertanyaannya kemudian: apakah nama mengekang 

atau membebaskan? Di sinilah kita perlu menafsir secara 

hermeneutik. Nama bukan nasib. Ia adalah medan 

kemungkinan. Ia memberi arah, tapi tidak menetapkan. 

Nama adalah pintu, bukan dinding. Kita bisa menafsir ulang, 
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membaca ulang, bahkan membebaskan diri dari beban 

simbolik yang tidak lagi relevan. Namun jika dimaknai 

dengan sadar dan arif, nama justru menjadi titik tolak untuk 

membangun jati diri yang kokoh. Nama menjadi akar, bukan 

beban. 

Dalam dunia yang semakin cepat dan homogen, banyak 

masyarakat kehilangan kesadaran akan kekuatan nama. 

Toponimi dianggap sekadar kebutuhan administratif. 

Padahal di sanalah terkandung arsip simbolik dan spiritual. 

Ketika kita mengucapkan “Majalengka”, kita tak hanya 

menyebut sebuah tempat. Kita sedang menghidupkan jejak 

batin. Kita sedang menyentuh lapisan eksistensial tentang 

siapa kita, dan bagaimana kita hidup bersama tanah itu. 

Maka, menjawab pertanyaan awal: ya, nama 

mengandung takdir kultural. Bukan karena ia membawa 

nasib yang tak bisa dielakkan, tetapi karena ia adalah kisah 

awal yang mengundang kita untuk memahami arah. Nama 

mengandung makna, dan makna—jika dihidupi secara 

kolektif—menjadi nilai. Nilai menjadi laku, dan laku menjadi 

jalan. Di titik itulah nama, secara simbolik, menjelma menjadi 

takdir. 

Dan Majalengka, yang berasal dari buah yang tak 

ditemukan, justru menjadi ladang tempat makna ditanam: 

makna tentang kesabaran, tentang kerendahan hati, tentang 

pencarian yang tidak selalu menemukan, tetapi selalu 

memanusiakan. Sebuah nama yang mengandung pahit, 

namun menumbuhkan arif. Sebuah nama yang mungkin 
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sunyi, tapi tak pernah hampa. Sebuah nama yang menjadi 

takdir, karena terus kita maknai. 

 

D. Penutup 

Memahami nama Majalengka bukanlah sekadar usaha 

linguistik, melainkan perjalanan menyelami resonansi batin 

dari sebuah komunitas yang hidup dalam sejarah, simbol, dan 

kesadaran kultural yang berlapis. Etimologinya yang berpaut 

pada frasa “Maja-e Langka”—buah maja yang langka atau tak 

ditemukan—bukan sekadar cerita asal-usul, tetapi sebuah 

penanda eksistensial tentang kehilangan, pencarian, dan 

makna yang tumbuh dari kekosongan. Di balik nama yang 

mungkin terdengar sederhana itu, tersimpan lapisan filosofi 

yang merefleksikan relasi masyarakatnya dengan waktu, 

alam, dan spiritualitas yang mengakar dalam diam. 

Nama Majalengka tidak menunjuk pada kejayaan yang 

terang atau kemenangan yang gemilang. Ia justru 

mengajarkan bahwa dalam sesuatu yang tidak ditemukan, 

dalam buah yang hilang, terdapat ruang untuk membangun 

makna baru—sebuah jalan yang sunyi namun dalam, untuk 

merenungi hakikat keberadaan. Nama ini bukan deklarasi 

kemegahan, melainkan bisikan batin yang mengajak 

masyarakatnya hidup dalam ritme yang sabar, dalam nilai-

nilai yang tidak silau oleh kejayaan sesaat, tetapi berakar pada 

kearifan yang menyerap dari tanah, dari langit yang teduh, 

dan dari kebudayaan yang tumbuh perlahan. 
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Jika kita mengakui bahwa nama mengandung takdir 

kultural, maka Majalengka adalah simbol dari takdir yang 

tidak dibentuk oleh dominasi, tetapi oleh kontemplasi. Ia 

bukan takdir yang mengikat, melainkan arah yang 

membimbing. Nama itu bukan sekadar sebutan administratif; 

ia adalah ladang makna yang terus ditanami oleh generasi 

demi generasi. Ia membentuk cara berpikir, cara merasa, dan 

cara hidup. Maka, ketika kita menyebut Majalengka, sejatinya 

kita sedang menyebut kembali diri kita sendiri—diri yang 

bersahaja, penuh rasa, dan tidak tergesa-gesa meraih dunia, 

tetapi selalu rindu menyelami makna. 

Di akhir refleksi ini, kita menyadari bahwa toponimi 

bukan sekadar warisan kata, tetapi warisan jiwa. Nama 

adalah teks yang hidup dalam ingatan kolektif. Dan 

Majalengka, sebagai simbol diri, tidak perlu diteriakkan untuk 

bermakna. Ia cukup untuk dihidupi. Sebab kekuatan sejatinya 

bukan pada kehadiran yang keras, tetapi pada keheningan 

yang mengakar. Maka biarlah nama ini tetap seperti 

asalnya—langka, bukan karena hampa, melainkan karena tak 

tergantikan. 
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5 
Objek Pemajuan Kebudayaan:  

Cermin Ingatan dan Jalan Pulang Majalengka 

 

 

A. Pengantar 

Tidak semua warisan dapat ditakar dengan ukuran 

material, dan tidak semua sejarah bisa disimpan dalam kotak 

arsip. Di antara serpihan-serpihan waktu dan diamnya 

generasi yang lewat, tersembunyi simpul-simpul makna yang 

membentuk siapa kita sebagai masyarakat. Simpul-simpul 

itulah yang dalam kerangka kebijakan budaya dikenal 

sebagai Objek Pemajuan Kebudayaan (OPK)—entitas-

entitas hidup yang tidak sekadar menjadi milik masa lalu, 

tetapi juga cermin bagi masa kini dan suluh bagi masa depan. 

Di Majalengka, OPK bukan hanya catatan kultural; ia adalah 

denyut tak kasatmata yang mengalir dari akar pohon tua, dari 

nyanyian nenek di ladang, dari tapak kaki di tanah yang telah 

ribuan kali dibajak dan didoakan. 

Majalengka adalah ruang yang tak bisa direduksi 

menjadi garis administratif semata. Ia adalah palimpsest 

kebudayaan yang terus ditimpa dan ditafsir ulang: dari jejak 

Katumenggungan Talaga yang penuh narasi lokal, pengaruh 

Sumedanglarang yang bercorak aristokratik, hingga 

hembusan Islamisasi Cirebon yang membawa kosmologi 
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baru. Dalam ruang historis yang berlapis inilah OPK tumbuh 

sebagai hasil dari dialektika memori dan makna—baik dalam 

bentuk seni pertunjukan seperti Tari Kedempling dan Topeng 

Beber, maupun dalam tradisi tutur, bahasa Sunda 

Majalengka, dan sistem pengetahuan pertanian yang tak 

tercatat tetapi terus diwariskan. 

Toponimi, ritus, manuskrip, bahkan sistem nilai yang 

terkandung dalam permainan rakyat dan adat istiadat 

menjadi reservoir makna yang tak ternilai. Mereka adalah 

tubuh-tubuh simbolik yang merekam lebih banyak daripada 

yang mampu diungkapkan oleh teks sejarah resmi. Maka 

OPK bukan hanya pelengkap narasi kebangsaan; ia adalah 

fondasi spiritual lokalitas, yang jika dirawat dengan 

kesadaran, bisa menjadi sumber revitalisasi karakter dan 

identitas daerah. Di tengah gelombang globalisasi yang 

mengikis batas dan membentuk dunia dalam citra seragam, 

OPK menjadi penanda keberbedaan yang tak perlu defensif—

ia adalah tanda bahwa kita masih memiliki akar, dan masih 

bisa kembali pulang secara kultural. 

Uraian ini tidak hanya akan mengulas OPK sebagai 

kategori kebijakan, tetapi juga sebagai medan tafsir 

kebudayaan—di mana Majalengka dipanggil untuk membaca 

ulang tubuh sejarahnya, tidak sekadar melalui data statistik 

atau perayaan seremonial, tetapi melalui kesediaan untuk 

mendengarkan suara-suara sunyi dari masa lalu yang masih 

bergema di tubuh masyarakat hari ini. Sebab barangkali, yang 

disebut kemajuan bukanlah berlari ke depan tanpa arah, 
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melainkan keberanian untuk kembali, membaca ulang akar, 

dan menyusun masa depan dari yang paling kita pahami: 

identitas yang jujur, lokalitas yang arif, dan kebudayaan yang 

tidak pernah mati—hanya sedang menunggu untuk disapa 

kembali. 

 

B. Objek Pemajuan Kebudayaan: Simpul Memori, 

Tubuh Sejarah, dan Cermin Diri Majalengka 

Objek Pemajuan Kebudayaan (OPK) bukan sekadar 

daftar administratif dalam sistem pencatatan warisan budaya, 

melainkan jalinan makna yang merepresentasikan tubuh 

historis dan kultural suatu masyarakat. Di Majalengka—

tanah yang dalam alur waktunya pernah menjadi 

persimpangan kuasa antara Kerajaan Talaga, 

Sumedanglarang, dan Cirebon—OPK menjadi napas panjang 

dari ingatan kolektif yang tak pernah benar-benar padam, 

meski kerap diredam oleh logika dokumentasi negara. 

Bahasa, ritus, manuskrip, seni pertunjukan, hingga sistem 

pengetahuan agraris adalah penanda eksistensial yang 

menjelaskan bagaimana orang Majalengka memaknai ruang, 

waktu, dan keber-adaannya. 

Bahasa Sunda dialek Tengah-Timur, yang dipergunakan 

sebagian besar masyarakat Majalengka, bukan sekadar alat 

komunikasi, melainkan penopang identitas kultural. Setiap 

lekuk logat, setiap idiom lokal, mengandung warisan nilai 

dan perspektif hidup yang tidak ditemukan dalam struktur 

formal bahasa Indonesia. Ketika seseorang mengucap 
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"kabogoh" alih-alih "pacar", atau memilih "ngabagea" 

ketimbang "menyambut", di situlah makna tidak hanya hadir 

sebagai isi, tetapi sebagai bentuk spiritual dan sosial yang 

menyatu dengan jati diri. 

Demikian pula manuskrip Al-Qur’an tulisan tangan 

yang disimpan di rumah Juru Kunci di Desa Pagaraji bukan 

semata-mata artefak religius. Ia adalah representasi dari 

penghayatan tekstual dan spiritual yang terhubung langsung 

dengan ruang kepercayaan lokal. Kerusakan fisiknya justru 

menjadi metafora dari ketidaktahanan pengetahuan jika 

tercerabut dari ekosistem perawatan budaya yang aktif. 

Manuskrip ini adalah simbol kontinuitas—dari pena yang 

dahulu menggores tinta, ke lidah yang kini menghidupkan 

nilai-nilai lewat hafalan dan petuah. 

Tradisi lisan seperti kisah Nyi Rambut Kasih, pantun 

Gaok, atau aturan pamali menyimpan struktur simbolik yang 

kompleks. Ia bukan dongeng kosong, tetapi "teks terbuka" 

yang menyampaikan larangan, nilai, dan kritik sosial melalui 

estetika tutur. Ironisnya, tradisi lisan ini kini digeser ke 

pinggir, dituturkan hanya oleh generasi lanjut usia. Maka, 

OPK bukan hanya daftar pelestarian, tetapi juga alarm 

kultural bahwa memori kolektif sedang kehilangan perantara. 

Adat istiadat seperti Mapag Sri, Guar Bumi, hingga 

Ekahan dan Puput Puseur adalah perwujudan praksis 

kearifan lokal yang mengikat komunitas. Ia adalah ritus siklus 

hidup—dari kelahiran hingga kematian—yang 

mempertemukan nilai spiritual, kebersamaan sosial, dan 



 

181 
 

hubungan ekologis. Dalam ritus itu terkandung etika kolektif, 

spiritualitas komunal, serta narasi tentang kosmos. Ketika 

Guar Bumi dirayakan, bukan sekadar panen yang dirayakan, 

melainkan dialog antara manusia, tanah, dan langit. 

Sistem pengetahuan tradisional seperti pembuatan gula 

cakar, genteng tanah liat, dan gamelan adalah perwujudan 

teknologi lokal yang diciptakan bukan atas nama efisiensi, 

tetapi keharmonisan antara manusia dan alam. Pengetahuan 

ini adalah simbol dari adaptasi kreatif dan kecerdasan 

ekologis yang diwariskan secara turun-temurun. Ketika orang 

membuat genteng atau kecap Majalengka, mereka tak hanya 

sedang bekerja, tetapi juga sedang menghidupkan 

pengetahuan kolektif yang telah diasah oleh waktu. 

Teknologi tradisional, permainan rakyat seperti galah 

burulu, egrang, atau ucing-ucingan, hingga seni pertunjukan 

seperti Tari Kedempling, Topeng Beber, dan Ujungan, semua 

menyimpan lapisan semiotik yang kaya. Mereka adalah 

pentas simbol yang menghidupkan kembali fragmen sejarah 

dan ingatan leluhur dalam bentuk yang bisa dirasa oleh 

tubuh. Dalam setiap gerak tari dan suara gamelan, terdapat 

pesan-pesan tersirat yang menghubungkan masa kini dengan 

kosmos batin masa lalu. 

Objek Pemajuan Kebudayaan di Majalengka sejatinya 

bukan sekadar warisan, tetapi tubuh memori yang terus 

bertumbuh. Ia adalah ruang tafsir yang memungkinkan kita 

membaca diri sebagai bagian dari narasi yang lebih besar. 

OPK adalah bentuk sejarah yang tidak linier, melainkan 
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spiral—yang berputar, berlapis, dan saling menghidupi 

antara satu bentuk budaya dengan lainnya. Ketika tari, 

bahasa, ritus, dan kerajinan dibaca bersama, kita tidak hanya 

menemukan akar budaya, tetapi juga menemukan jalan 

pulang batin yang selama ini tergerus oleh modernitas yang 

seragam. 

Pada titik ini, OPK menjadi medan simbolik yang tak 

hanya perlu dilindungi, tetapi juga ditafsir ulang. Bukan 

untuk disakralkan secara beku, tetapi untuk dihidupkan 

sebagai ruang penciptaan makna baru yang tetap berpijak 

pada nilai lama. Sejarah Majalengka tidak akan pernah utuh 

tanpa membaca OPK-nya sebagai kitab terbuka yang terus 

ditulis oleh generasi demi generasi. Majalengka tidak sedang 

mencari tanggal lahir administratif; ia sedang mencari cermin 

untuk mengenali wajahnya sendiri. 

 

C. Keberadaan OPK di Majalengka: Tubuh Batin yang 

Menjaga Ingatan 

Keberadaan Objek Pemajuan Kebudayaan (OPK) di 

Majalengka bukanlah fragmen sejarah yang berdiri sendiri, 

melainkan serpihan-serpihan batin yang masih bernapas 

dalam tubuh masyarakatnya. Ia bukan bangkai masa lalu 

yang dibekukan dalam formalitas arsip, melainkan arus halus 

yang terus mengalir dalam gerak, suara, dan laku harian 

warga. OPK di Majalengka adalah hidup yang menyaru 

dalam diam. Ia hadir dalam irama Tari Kedempling, dalam 

sorot mata penari Topeng Beber, dalam logat khas bahasa 
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Sunda Majalengka yang menolak menyerah pada 

homogenisasi, dan dalam cerita lisan yang mungkin tak 

terdengar di ruang rapat, tetapi terus dihidupkan di dapur, di 

sawah, dan di mimpi kolektif sebuah masyarakat yang masih 

ingat dari mana mereka berasal. 

Tari Kedempling bukan sekadar seni pertunjukan; ia 

adalah peristiwa ingatan. Setiap hentakan kakinya adalah 

denting waktu yang membangkitkan kembali ritme leluhur. 

Dalam ruang sunyi tempat tari itu digelar, tubuh penari 

menjadi naskah hidup—menuliskan kembali sejarah yang tak 

pernah diarsipkan. Topeng Beber pun demikian: wajah kayu 

yang dibentuk bukan untuk menutupi, tapi untuk 

mengungkapkan. Ia menyimpan narasi kerakyatan, 

spiritualitas lokal, serta kritik halus terhadap zaman. Kedua 

seni ini bukan sekadar hiburan; mereka adalah ritual 

pembacaan ulang atas makna hidup, makna desa, dan makna 

Majalengka itu sendiri. 

Bahasa Sunda Majalengka adalah penanda batin yang 

tak bisa ditranskripsikan sepenuhnya. Ia hidup dalam irama 

suara ibu, dalam sapaan tetangga, dan dalam umpatan yang 

tetap lembut. Bahasa ini adalah benteng simbolik terhadap 

derasnya bahasa pasar dan bahasa kekuasaan. Ia tidak 

menolak zaman, tapi menolak dilucuti dari akar. Dalam tiap 

kata yang terucap, terdapat filosofi hidup yang dijalankan 

secara turun-temurun: bahwa hidup adalah kesantunan, 

bahwa relasi harus dilingkupi rasa, dan bahwa bicara bukan 

sekadar menyampaikan, tetapi menghidupi. 
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Tradisi lisan adalah tubuh narasi yang melampaui 

linearitas sejarah formal. Ia tidak hadir sebagai kronologi, 

tetapi sebagai resonansi. Kisah Nyi Rambut Kasih, legenda 

Gunung Ciremai, dan berbagai cerita rakyat lain adalah 

reservoir simbolik yang mengikat masa lalu dengan masa kini 

dalam bentuk yang lentur. Mereka adalah sejarah dalam 

bentuk puisi, spiritualitas dalam bentuk cerita. Ketika anak-

anak mendengarnya dari kakek-nenek mereka, mereka tidak 

hanya diwarisi cerita, tetapi juga cara memaknai dunia. 

Keberadaan OPK ini merepresentasikan sebuah tubuh 

budaya yang menyimpan luka dan harapan. Luka 

kolonialisme yang pernah memisahkan masyarakat dari akar 

tanah dan dari nilai-nilai lokalnya, masih terpantul dalam 

hilangnya banyak OPK yang dahulu hidup subur. Namun 

harapan tetap menyala dalam mereka yang masih menari, 

masih bertutur, dan masih merawat logat. Majalengka 

menyimpan kerendahan hati agraris yang khas—sebuah 

keutamaan yang tidak banyak bersuara, tapi terus bekerja. 

Dalam tubuh budaya ini, nilai-nilai tidak diteriakkan, tetapi 

dijalani dalam cara mencangkul, dalam cara menyambut 

tamu, dan dalam cara menghargai sunyi. 

Keindahan OPK Majalengka adalah keindahan yang 

tidak gemerlap. Ia tidak dibingkai dalam lampu sorot, tapi 

menyala dari dalam. Ia adalah estetika yang hidup dalam 

ritme, dalam tekstur tanah, dan dalam warna-warna yang 

tidak diciptakan untuk media sosial, tetapi untuk 

keseimbangan batin. Ketika OPK ini tak tercatat dalam arsip 
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formal, itu bukan karena ia tidak penting, tetapi karena logika 

arsip tak mampu menangkap yang tidak linier, yang tidak 

bersuara keras, dan yang tidak bisa dibakukan. OPK 

Majalengka adalah bentuk sejarah yang cair—ia hidup dari 

sentuhan, dari tarikan nafas, dan dari kerinduan untuk tetap 

menjadi diri sendiri. 

Maka pelestarian OPK di Majalengka tidak cukup hanya 

dengan katalogisasi. Ia membutuhkan pendekatan yang 

menyentuh batin, bukan hanya program kerja. Ia 

memerlukan ruang yang memungkinkan masyarakat 

menjadi pelaku, bukan sekadar objek. Ia harus hadir dalam 

kebijakan yang mendengarkan bisikan tanah dan bahasa, 

bukan hanya target dan angka. Pemajuan kebudayaan 

melalui OPK haruslah menjelma menjadi gerakan spiritual: 

yakni gerakan yang menghidupkan kembali nilai, 

menguatkan akar, dan menenun ulang makna Majalengka 

sebagai ruang hidup yang penuh rasa. 

Dalam konteks ini, OPK menjadi bukan sekadar 

warisan, tetapi panggilan. Panggilan untuk membaca ulang 

Majalengka, bukan dari tanggal administratif kelahirannya, 

tetapi dari denyut rasa yang telah lama hidup dalam tubuh 

masyarakatnya. Panggilan untuk tidak melupakan tari-tari 

yang tak sempat dipanggungkan, lagu-lagu yang tak sempat 

direkam, dan cerita-cerita yang tak sempat ditulis. OPK 

adalah rumah—dan setiap rumah, seberapa pun kecil dan 

sederhana, adalah tempat pulang yang paling jujur. 
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Keberadaan OPK di Majalengka adalah sebuah 

kehadiran yang meminta untuk didengar, bukan 

dipamerkan. Ia tidak menuntut megah, cukup untuk diakui 

dan dihidupi. Karena dalam tubuh budaya yang mereka jaga, 

Majalengka sedang berbicara pada dirinya sendiri: bahwa ia 

belum usai, bahwa ia masih punya sesuatu untuk dikisahkan, 

dan bahwa ia tidak akan pernah selesai didefinisikan oleh 

yang di luar, selama yang di dalam masih merawat ingatan 

dan menyemai makna. 

Dan dari sanalah, masa depan dapat tumbuh—bukan 

dari lupa, tetapi dari kenangan yang dibenahi; bukan dari 

peniruan, tetapi dari kepercayaan terhadap jati diri; bukan 

dari penghapusan, tetapi dari penemuan kembali apa yang 

selama ini diam di sudut-sudut desa, di panggung-panggung 

kecil, dan di jiwa-jiwa yang belum berhenti menari meski 

dunia seakan telah lupa bagaimana cara mendengar. 

 

D.  OPK sebagai Panggilan Pulang: Menafsir Ulang Masa 

Depan Majalengka dari Akar Budaya 

Dalam konteks pemajuan kebudayaan, Objek 

Pemajuan Kebudayaan (OPK) bukanlah sekadar daftar 

entitas yang perlu dilindungi demi masa lalu. Ia adalah 

medan tafsir—sebuah panggilan untuk kembali ke akar, 

bukan dalam pengertian romantisme statis, tetapi dalam 

semangat revitalisasi nilai. Kembali ke akar berarti 

menyentuh ulang sumber makna: bahasa, ritus, narasi, laku, 

dan seni yang telah membentuk cara hidup masyarakat. Akar 
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tidak dimuliakan untuk ditinggikan di altar museum, 

melainkan untuk dijadikan dasar berpijak dalam melangkah 

ke masa depan yang lebih manusiawi, berkarakter, dan 

bermartabat. Dalam kerangka ini, Majalengka tidak sekadar 

diajak mengenang masa lalu, tetapi membaca ulang dirinya 

sendiri dari apa yang telah tertanam dalam tubuh budayanya. 

Majalengka, seperti banyak daerah lainnya, selama 

bertahun-tahun lebih dikenal melalui konstruksi 

administratif yang melekat padanya: batas kabupaten, angka-

angka kelahiran, dan tanggal resmi yang menjadi peringatan 

tahunan. Namun, pemajuan kebudayaan menuntut 

pembacaan yang lebih dalam daripada sekadar data 

birokratis. Ia menuntut penyelaman ke dalam denyut 

simbolik yang hidup di tubuh masyarakat. Dalam konteks ini, 

OPK menjadi pintu masuk: ia menghadirkan jejak-jejak yang 

selama ini mungkin sunyi, tetapi tak pernah mati. Tari 

Kedempling, Topeng Beber, dan tradisi lisan tentang Nyi 

Rambut Kasih adalah bagian dari cara Majalengka mengenal 

dan menyebut dirinya sendiri. Dalam setiap gerakan dan 

kisah, terdapat “tanda tangan” dari waktu yang lebih tua 

daripada arsip resmi. 

Jika OPK dipahami hanya sebagai instrumen 

pelestarian, maka kita akan gagal menangkap potensi kreatif 

dan transformatifnya. OPK bukan untuk diselamatkan 

sebagai fosil budaya, melainkan untuk dihidupi kembali, 

diaktualisasi dalam laku sosial, dan ditafsir ulang dalam 

konteks kekinian. Ia adalah ruang percakapan antara leluhur 
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dan generasi kini. Dalam tari tradisi, tubuh menjadi media 

yang merawat ingatan. Dalam bahasa daerah, logat menjadi 

pelindung rasa. Dalam ritus panen, tanah dan langit 

disatukan oleh kesadaran akan harmoni. Maka, 

membicarakan OPK dalam konteks Majalengka adalah 

membicarakan bagaimana masyarakatnya memahami 

dirinya sebagai subjek sejarah, bukan objek pembangunan. 

Lebih dari itu, OPK di Majalengka merupakan ekspresi 

dari nilai-nilai kosmologis yang khas: keseimbangan, 

kerendahan hati, ketekunan, dan keterikatan dengan alam. 

Nilai-nilai ini hari ini terancam oleh logika pasar yang 

mendewakan kecepatan, efisiensi, dan pertumbuhan. Maka 

OPK menjadi titik resistensi: bukan sebagai bentuk 

konservatisme budaya, tetapi sebagai bentuk kebijaksanaan 

alternatif. Ketika anak muda kembali belajar memainkan 

gamelan, bukan hanya seni yang diwariskan, tetapi juga cara 

berada di dunia yang lebih pelan, lebih mendengar, dan lebih 

terhubung. Ketika masyarakat kembali merayakan Guar Bumi, 

bukan hanya panen yang diperingati, tetapi juga hubungan 

spiritual yang terjalin antara manusia dan alam. 

Pemajuan kebudayaan melalui OPK juga berarti 

membuka ruang bagi masyarakat untuk menulis ulang narasi 

sejarahnya sendiri. Tidak melulu bergantung pada institusi 

pusat, tetapi memberdayakan komunitas sebagai agen 

makna. Dalam konteks ini, Majalengka tidak harus terus-

menerus bertanya pada tanggal kelahirannya secara 

administratif. Ia bisa memaknai kelahirannya dari saat 
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pertama kali tanah itu diberi nama, dari saat pertama sebuah 

bahasa diucapkan di sana, atau dari saat pertama sebuah ritus 

dilakukan sebagai tanda terima kasih kepada alam. Tanggal 

administratif mungkin dibutuhkan negara, tetapi denyut 

memori dibutuhkan oleh jiwa kolektif. 

Di titik inilah, OPK menjadi instrumen rekonstruksi jati 

diri. Ia menawarkan Majalengka kesempatan untuk melihat 

dirinya bukan sebagai entitas pasif yang dibentuk dari luar, 

tetapi sebagai tubuh budaya yang aktif membentuk narasi. 

Identitas budaya bukan barang jadi, melainkan proses. Dan 

OPK adalah simpul-simpul dari proses itu: simpul bahasa, 

simpul seni, simpul ritus, dan simpul spiritualitas yang bisa 

dirajut ulang untuk menjawab tantangan zaman. Ketika 

dunia semakin mengikis lokalitas dalam nama kemajuan, 

Majalengka bisa berkata: kami tidak menolak masa depan, tetapi 

kami ingin menjangkaunya dari akar yang kami pahami. 

Sebagai simpul memori, OPK juga memiliki fungsi 

terapeutik. Ia bisa menyembuhkan luka-luka sejarah yang 

lama dibungkam oleh versi resmi. Ia bisa mengangkat suara-

suara perempuan, petani, seniman desa, dan pelaku budaya 

yang selama ini tak diberi tempat di forum kebijakan. Dalam 

konteks ini, OPK bukan hanya alat pelestarian, tetapi juga alat 

keadilan kultural. Ia memberi ruang bagi narasi-narasi 

alternatif untuk membentuk mosaik sejarah yang lebih jujur, 

lebih inklusif, dan lebih manusiawi. 

Majalengka melalui OPK-nya sedang dipanggil untuk 

tidak sekadar mempertahankan budaya, tetapi 
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memperbaharuinya. Memperbaharui bukan berarti 

mengubah nilai dasarnya, tetapi menemukan bentuk-bentuk 

baru yang tetap menyuarakan inti makna lama. Gamelan bisa 

hidup berdampingan dengan digitalisasi. Ritus bisa 

dijalankan tanpa kehilangan nilai hanya karena formatnya 

berubah. Bahasa lokal bisa menginspirasi sastra baru yang 

memadukan tradisi dan inovasi. OPK adalah bahan mentah 

yang bisa diramu ulang menjadi ekspresi masa kini yang tetap 

membawa cahaya masa lalu. 

Dengan demikian, OPK dalam konteks Majalengka 

tidak hanya relevan secara kultural, tetapi juga strategis 

secara sosial-politik. Ia bisa menjadi dasar bagi pembangunan 

yang berbasis nilai, bukan sekadar angka. Ia bisa menjadi 

pijakan bagi pendidikan karakter yang tidak mengawang-

awang, tetapi bersumber dari kehidupan konkret masyarakat. 

Ia bisa menjadi sandaran dalam menghadapi krisis identitas 

global yang membuat manusia kehilangan rasa ke-kita-an. 

Majalengka tidak perlu tergesa-gesa menjadi seperti 

kota lain. Yang dibutuhkan adalah kesadaran untuk menjadi 

dirinya sendiri secara lebih utuh. Dan OPK adalah salah satu 

jalur untuk mencapai keutuhan itu. Ia adalah naskah lama 

yang menunggu dibaca ulang, bukan untuk dikuduskan, 

tetapi untuk dijadikan bahan perenungan dan pergerakan. 

Penutup dari refleksi ini bukanlah akhir, tetapi justru 

pembuka: pembuka bagi tafsir-tafsir baru yang akan lahir 

ketika Majalengka kembali melihat ke dalam dirinya, 

membaca denyut ritme dari tanah, bahasa, dan tarian yang 
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diwariskan, dan menjadikannya dasar untuk berjalan ke 

depan. Dalam gerak Tari Kedempling, dalam gema Topeng 

Beber, dan dalam tutur lisan yang nyaris padam, Majalengka 

tidak sedang mencari jawaban di luar, tetapi sedang 

mendengarkan ulang suara asalnya sendiri. Dan di situlah, 

pemajuan kebudayaan menemukan maknanya yang sejati. 

 

E.  Simbolisme Tubuh, Tanah, dan Roh Komunitas: Tafsir 

Filosofis atas Keberadaan Budaya 

Tubuh manusia dalam kebudayaan tradisional tidak 

pernah dipandang sebagai sekadar entitas biologis, 

melainkan sebagai ruang makna yang menampung sejarah, 

spiritualitas, dan simbolisme yang hidup secara laten. Di 

Majalengka, tubuh tidak pernah berdiri sendiri; ia terhubung 

erat dengan tanah tempat ia berpijak dan roh komunitas yang 

menghidupinya. Tiga unsur ini membentuk kesatuan 

simbolik yang saling menghidupi: tubuh sebagai pengingat, 

tanah sebagai penyimpan, dan roh komunitas sebagai 

penggerak. Di antara ketiganya, hidup kebudayaan 

berlangsung bukan sebagai wacana, melainkan sebagai laku 

yang dijalani. 

Tubuh dalam tradisi Majalengka, seperti terlihat dalam 

Tari Kedempling atau Topeng Beber, merupakan teks hidup 

yang mencatat sejarah lewat gerak. Setiap gerakan bukan 

sekadar ekspresi estetika, tetapi juga narasi historis yang 

menyuarakan doa panen, musim tanam, hingga peralihan 

kekuasaan. Tubuh penari adalah arsip yang fleksibel, lentur, 
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dan terus diperbarui melalui pengalaman kolektif. Ia 

menyimpan nilai-nilai tanpa memerlukan buku; ia menjadi 

jalur transmisi makna tanpa bergantung pada institusi formal. 

Lebih dari itu, tubuh menjadi medium spiritual dalam 

ritus-ritus lokal. Ia menjadi jembatan antara yang tampak dan 

yang tak tampak. Dalam kesadaran lokal, tubuh yang menari 

bukan hanya bergerak, tetapi juga berdoa; ia tidak sekadar 

menghibur, tetapi menghidupkan kembali ikatan dengan 

leluhur dan kosmos. Tubuh menjadi tempat roh komunitas 

mengambil bentuk konkret. Maka dalam setiap OPK yang 

hidup, tubuh bukan hanya instrumen budaya, tetapi tempat 

di mana nilai dan keyakinan diwujudkan. 

Tanah, dalam simbolisme budaya lokal, bukan benda 

mati atau sekadar aset ekonomi. Ia adalah ibu, asal mula dan 

perawat kehidupan. Tanah menyimpan jejak nenek moyang, 

suara perjuangan, dan doa-doa yang ditanam bersama benih. 

Ia adalah memori yang diam, tetapi menyeluruh. Dalam 

upacara seperti Guar Bumi, masyarakat Majalengka tidak 

sekadar merayakan panen, tetapi juga memperbaharui 

kontrak spiritual dengan tanah sebagai entitas yang hidup. 

Tanah tidak dimiliki—ia dihormati, dirawat, dan diajak 

bicara. 

Relasi antara tubuh dan tanah melahirkan kesadaran 

agraris yang dalam. Ketika petani mencangkul sawah, ia tidak 

sedang sekadar bekerja, tetapi sedang menyambung warisan. 

Ketika ibu-ibu menumbuk padi dalam irama ritmis, mereka 

tengah memperpanjang nyawa budaya yang tak bisa dikopi 
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oleh mesin. Tubuh dan tanah bekerja dalam tempo lambat 

yang menolak diseragamkan oleh industri. Mereka 

membangun ekologi makna, di mana keharmonisan lebih 

penting daripada efisiensi. 

Namun, tubuh dan tanah hanya menjadi utuh ketika 

dihidupkan oleh sesuatu yang lebih halus: roh komunitas. 

Roh ini bukan hantu, bukan pula sesuatu yang mistis dalam 

pengertian sempit. Ia adalah etos bersama, semangat hidup 

kolektif, dan kebijaksanaan yang menuntun cara masyarakat 

memahami waktu, relasi, dan perubahan. Roh komunitas 

terlihat dalam cara masyarakat menyapa, dalam pantun 

panen, dalam laku hormat terhadap tetua dan ruang sakral. Ia 

tidak tampak, tapi terasa. Ia tidak berbicara keras, tetapi 

berbisik dalam adat dan kepercayaan. 

Ketika roh komunitas memudar, tubuh kehilangan arah 

dan tanah kehilangan kesuciannya. Oleh karena itu, menjaga 

OPK berarti menjaga roh ini tetap bernapas. Topeng Beber 

bukan sekadar kesenian, tetapi cermin dari roh yang sedang 

menatap wajahnya sendiri. Tari Kedempling bukan sekadar 

pertunjukan, melainkan upaya menyeimbangkan tubuh 

dengan ritme kosmis yang diwariskan. Bahasa Sunda 

Majalengka bukan hanya alat komunikasi, tetapi wadah nilai 

yang menjaga roh agar tidak hilang dalam pusaran 

modernitas. 

Ketiga unsur ini—tubuh, tanah, dan roh—harus dibaca 

sebagai satu trinitas eksistensial. Tubuh mengingat, tanah 

menyimpan, roh menggerakkan. Ketika salah satunya 
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dikoyak—misalnya ketika tanah dikomodifikasi, tubuh 

disubordinasikan, atau roh dipinggirkan—maka 

keseimbangan budaya akan terguncang. Ini bukan sekadar 

kehilangan bentuk, tetapi kehilangan makna. Maka tantangan 

utama dari pemajuan kebudayaan adalah memulihkan relasi 

simbolik ini, bukan hanya melestarikan bentuk luarnya. 

Pemajuan kebudayaan tidak akan bermakna jika tidak 

menyentuh dimensi spiritual dari kehidupan masyarakat. 

Kita tidak cukup hanya membuat regulasi dan katalogisasi. 

Kita harus mendengarkan tanah, menghormati tubuh, dan 

membuka ruang agar roh komunitas bisa berbicara. Ini adalah 

kerja spiritual, kerja cinta, dan kerja kesadaran. Ketika 

kebijakan kebudayaan menjelma menjadi ruang ritual 

kolektif, barulah kita bisa bicara tentang keberlanjutan yang 

sejati—yang bukan sekadar lestari dalam wacana, tetapi 

hidup dalam rasa. 

Majalengka, dengan segala keragaman OPK-nya, 

memiliki peluang untuk menjadi contoh bagaimana tubuh, 

tanah, dan roh dapat dijaga dalam kesatuan simbolik. Selama 

masih ada petani yang menyapa bumi, penari yang menggali 

ingatan, dan bahasa yang memanggil rasa, selama itu pula 

kebudayaan belum padam. Maka simbolisme ini bukan 

sekadar filosofi, tetapi arah pulang: ke sebuah masyarakat 

yang utuh karena ia mampu merawat dirinya dari dalam. Dan 

mungkin, hanya dengan cara inilah kita benar-benar bisa 

menjadi manusia—yakni tubuh yang sadar akan tanahnya, 

dan roh yang mengerti akar komunitasnya. 
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E.  Penutup 

Menatap Majalengka melalui lensa Objek Pemajuan 

Kebudayaan (OPK) bukan sekadar menengok warisan, 

melainkan menyelami cara hidup yang telah mengakar dalam 

tubuh kolektif masyarakatnya. Di setiap ritus yang dijalani, 

dalam setiap gerak tarian, dan pada setiap kata yang 

dilafalkan dalam bahasa Sunda Majalengka, tersimpan 

ingatan-ingatan halus yang telah lama membentuk horizon 

kesadaran lokal. OPK bukanlah pelengkap sejarah formal, 

melainkan jantung dari sejarah itu sendiri—ia adalah bentuk 

kehidupan yang melampaui dokumentasi, yang hidup dalam 

ruang simbol, spiritualitas, dan kerja keseharian yang 

diwariskan dari satu generasi ke generasi lain dalam 

keheningan yang penuh makna. 

Majalengka tidak mungkin sepenuhnya dimengerti 

hanya dari peta administratif atau tanggal kelahirannya yang 

diperdebatkan. Justru dalam simpul-simpul memori yang 

dikandung oleh OPK-lah, wajah Majalengka yang paling jujur 

menemukan artikulasinya. Ketika kita mengakui OPK sebagai 

penanda eksistensial, kita sejatinya sedang mendekati 

Majalengka bukan sebagai ruang geografis, tetapi sebagai 

ruang batin yang menyimpan lapisan-lapisan makna yang 

tidak mudah diselesaikan oleh satu versi sejarah. OPK 

membawa kita tidak hanya ke masa lalu, tetapi juga 

menawarkan arah—bahwa masa depan yang berkarakter 

tidak dibangun dari melupakan, melainkan dari menyapa 

kembali yang telah lama kita tinggalkan. 
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Penutup ini bukan akhir dari pembacaan, melainkan 

permulaan dari sebuah panggilan. Sebab OPK bukan sekadar 

untuk dikenang, tapi untuk dihidupi. Bukan untuk 

disakralkan secara beku, tapi untuk ditafsir ulang dengan 

kesadaran baru. Di tengah dunia yang terus berubah dan 

merayakan kecepatan, OPK justru mengajak kita untuk 

berhenti sejenak, menunduk, dan mencium tanah budaya 

tempat kita berpijak. Majalengka, melalui OPK-nya, memiliki 

kesempatan langka: bukan hanya merawat warisan, tetapi 

merakit arah baru yang tetap setia pada akar. Sebuah arah 

yang membuat kita tidak kehilangan diri di tengah arus 

zaman, karena kita tahu dari mana kita berasal, dan ke mana 

kita pulang. 
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6 
Upacara yang (Tak) Kita Ingat: Menyigi Ritus,  

Merawat Ingatan, Menimbang Makna 

 

A. Pengantar 

Tidak ada masyarakat tanpa ritus. Dalam peradaban 

manapun, manusia selalu menciptakan bentuk-bentuk 

simbolik untuk menandai waktu, menjejak makna, dan 

menyambung diri dengan sesuatu yang lebih besar daripada 

dirinya. Namun dalam lanskap kebudayaan yang kian 

dipercepat oleh tuntutan administratif dan logika tontonan, 

ritus yang semula sakral perlahan tergelincir menjadi 

sebentuk seremonialisme: sebuah pengulangan tanpa jiwa, 

perayaan tanpa makna. Di titik inilah penting untuk bertanya 

ulang—apa arti upacara? Apakah ia masih menjadi jembatan 

memori, atau sekadar menjadi rutinitas yang melupakan 

makna asalnya? 

Hari jadi sebuah daerah, termasuk Majalengka, 

semestinya menjadi momen kolektif untuk menyapa kembali 

akar. Ia bukan sekadar tanggal, melainkan ruang waktu yang 

mengandung lapisan-lapisan spiritual, historis, dan kultural. 

Namun ketika hari jadi direduksi hanya menjadi perayaan 

administratif—lengkap dengan panggung, baliho, dan pidato 

seremonial—kita dihadapkan pada kekosongan simbolik. 

Upacara yang seharusnya menghidupkan ingatan bersama 
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justru dapat menjadi selubung yang menutupi kompleksitas 

sejarah dan luka-luka yang belum selesai ditafsirkan. 

Setiap upacara sejatinya adalah bahasa simbolik. Dalam 

setiap gerakan tangan yang menabur bunga, dalam setiap 

alunan gamelan, dan dalam setiap doa yang disampaikan 

dalam bahasa ibu, terkandung resonansi zaman yang tak bisa 

dibaca oleh mata yang hanya mencari atraksi. Jika ritus 

dikelola hanya sebagai agenda acara tahunan, maka ia 

kehilangan sifat kontemplatifnya—kehilangan peluang untuk 

menjadi ruang tafsir ulang atas siapa kita dan dari mana kita 

berasal. Pertanyaannya kemudian: apakah kita merayakan 

karena kita ingat, atau karena kita tidak tahu harus bagaimana 

lagi selain mengulang yang telah disusun sebelumnya? 

Dalam konteks Majalengka, di mana narasi kesejarahan 

belum benar-benar disepakati dan tanggal kelahiran daerah 

masih diperdebatkan, perayaan hari jadi menjadi medan yang 

sangat simbolik. Di satu sisi ia menyatukan; di sisi lain ia bisa 

menghapus. Ia bisa menjadi peristiwa integratif yang 

menghidupkan kembali relasi antara tubuh-tanah-roh 

komunitas. Tapi ia juga bisa berubah menjadi ruang politik 

simbolik yang menegaskan satu versi sambil menyingkirkan 

yang lain. Maka kritik atas seremonialisme bukanlah bentuk 

penolakan terhadap tradisi, tetapi usaha untuk 

menyelamatkan inti batiniah dari ritual itu sendiri. 

Tulisan ini hadir untuk menelisik lebih jauh: bagaimana 

kita memahami ulang makna upacara? Apa yang sebenarnya 

dirayakan saat hari jadi diperingati? Dan lebih dari itu, 
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apakah upacara telah menjadi cermin ingatan, atau malah 

topeng yang menutupi luka-luka narasi yang belum sempat 

didekati secara jujur? Di sinilah kita akan mengurai simpul 

antara ritus dan politik, antara perayaan dan pengingatan, 

antara simbol dan substansi—sebagai bagian dari usaha 

pulang ke makna terdalam dari keberadaan kolektif kita 

sebagai masyarakat yang tak hanya ingin bangga, tetapi juga 

ingin sadar. 

 

B. Upacara dan Ingatan Simbolik: Menyelami Ritus 

sebagai Bahasa Waktu 

Upacara, dalam keberadaannya yang paling purba dan 

mendalam, tidak sekadar menghadirkan manusia di hadapan 

momen tertentu, tetapi menghadirkan waktu itu sendiri ke 

dalam kesadaran kolektif manusia. Ia adalah jembatan 

simbolik antara masa lalu dan masa kini, antara dunia yang 

kasatmata dan yang tak tersentuh oleh logika sehari-hari. 

Dalam tradisi budaya Majalengka, sebagaimana pada banyak 

komunitas tradisional lain di Nusantara, upacara adalah alat 

untuk mengingat—bukan hanya mengingat secara kognitif, 

tetapi menghidupkan kembali nilai, kepercayaan, dan relasi 

yang dahulu membentuk fondasi eksistensial komunitas. 

Melalui tubuh, bunyi, warna, dan gerak, ingatan diwariskan, 

ditata ulang, dan dibagikan. 

Ingatan simbolik dalam konteks upacara berbeda dari 

sekadar dokumentasi historis. Ia tidak memerlukan arsip 

formal, karena tubuh dan ruang menjadi wadahnya. Ketika 
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masyarakat Majalengka menyelenggarakan upacara Guar 

Bumi, misalnya, yang sedang dibangkitkan bukan hanya 

kenangan tentang panen atau penghormatan kepada tanah, 

melainkan struktur nilai yang menyatukan manusia dengan 

kosmos. Di titik inilah upacara menjelma menjadi ritual 

kosmologis: sebuah pengakuan diam-diam bahwa kehidupan 

manusia bergantung pada harmoni yang lebih besar dari 

dirinya sendiri. Dalam setiap tabuhan gamelan, dalam setiap 

langkah kaki penari, dan dalam setiap untaian mantra, waktu 

seolah menekuk dan menghadirkan kembali mereka yang 

telah tiada ke dalam kebersamaan kini. 

Simbol dalam upacara tidak pernah hadir sendirian. Ia 

muncul sebagai jaringan makna yang saling terhubung, 

menciptakan medan semiotik yang hanya bisa dibaca oleh 

mereka yang turut serta secara batiniah. Simbol bukanlah 

lambang yang dimaknai secara harfiah, melainkan bahasa 

yang mengundang kontemplasi. Bendera, bunga, air, api, atau 

bahkan bentuk panggung, semua memiliki dimensi metaforis 

yang tidak selesai dibaca dalam sekali tatap. Upacara, oleh 

karenanya, bukan tontonan, melainkan pelibatan spiritual. 

Mereka yang hadir tidak hanya menonton, tetapi masuk ke 

dalam ruang perenungan yang disusun secara kultural agar 

makna yang dilupakan bisa perlahan-lahan kembali bergema. 

Dalam konteks ini, kritik terhadap seremonialisme 

menjadi relevan. Ketika upacara kehilangan dimensi 

simboliknya dan terjebak dalam pengulangan prosedural, ia 

menjadi hampa. Upacara berubah menjadi sekadar acara, di 
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mana naskah ditulis dari atas, gerakan ditentukan oleh 

birokrasi, dan makna dikalahkan oleh protokoler. Ini adalah 

saat ketika tubuh masyarakat hadir secara fisik tetapi tidak 

secara spiritual. Tidak ada ingatan yang dibangkitkan, tidak 

ada nilai yang diresapi, hanya rutinitas tahunan yang 

dijalankan demi memenuhi kalender kultural yang telah 

distandardisasi. Ingatan simbolik yang seharusnya 

menyambung kesadaran kolektif dengan sejarah dan leluhur, 

pelan-pelan tergantikan oleh kesadaran formal yang mencari 

legitimasi melalui jumlah peserta dan dokumentasi media. 

Namun demikian, kita tidak dapat serta merta 

menghapus seluruh bentuk upacara modern. Yang 

diperlukan adalah keberanian untuk menempatkan ulang 

makna dalam ruang ritual. Alih-alih mempertahankan bentuk 

demi kontinuitas administratif, upacara harus menjadi ruang 

di mana masyarakat kembali menyentuh inti dirinya. Hal ini 

membutuhkan kerja interpretatif dan partisipatif: interpretatif 

untuk membaca ulang simbol-simbol yang ada dalam terang 

kesadaran kontemporer, dan partisipatif agar masyarakat 

tidak menjadi objek penonton, melainkan subjek penafsir. 

Ingatan simbolik tidak bekerja dalam garis lurus waktu. 

Ia bekerja secara spiral: berputar dan kembali ke titik semula, 

tapi dengan makna yang terus bertumbuh. Inilah mengapa 

upacara tidak pernah usang, selama ia tidak kehilangan pusat 

batiniahnya. Sebuah upacara hari jadi Majalengka, misalnya, 

bisa menjadi titik pulang bagi banyak warga yang selama ini 

merasa terputus dari akar sejarahnya. Jika dirancang sebagai 
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peristiwa reflektif—bukan hanya seremoni formal—maka 

hari jadi dapat menjadi medan ziarah batin, tempat warga 

Majalengka mengenang leluhur, merefleksikan arah 

pembangunan, dan menyelaraskan kembali dirinya dengan 

roh komunitas. 

Di dalam upacara yang sungguh-sungguh, waktu tidak 

berjalan; ia berkumpul. Masa lalu tidak menjadi beban 

sejarah, tetapi kekayaan untuk dicerna. Masa kini tidak 

menjadi rutinitas administratif, tetapi momen eksistensial. 

Masa depan tidak hadir sebagai ketakutan, tetapi sebagai 

kemungkinan yang diwariskan melalui simbol. Maka upacara 

menjadi ruang liminal: ruang ambang di mana dunia profan 

bertemu dengan yang sakral, di mana warga bertemu dengan 

dirinya yang terdalam. 

Majalengka yang memiliki banyak warisan budaya 

dalam bentuk tari, bahasa, dan ritus lokal, berpotensi 

menjadikan upacara sebagai tulang punggung pemulihan 

spiritual komunitas. Upacara bukan sekadar pelestarian 

budaya, melainkan cara merawat jiwa bersama. Ia adalah 

tubuh ingatan yang hidup dan bergerak, mengajarkan bahwa 

menjadi masyarakat bukan hanya tentang tinggal bersama 

dalam ruang fisik, tetapi tentang berbagi makna dan 

menenun kembali relasi dengan yang tak tampak. Maka, 

pertanyaan mendasarnya bukan lagi: “Apa yang kita 

rayakan?”, melainkan “Apa yang kita ingat?” dan “Untuk 

siapa kita mengingat?” 
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Upacara yang hidup adalah upacara yang 

mendengarkan. Ia tidak didikte oleh kebijakan, tetapi 

ditumbuhkan oleh kehendak masyarakat untuk mengenali 

dirinya dalam simbol. Upacara seperti ini tidak memerlukan 

panggung megah, tidak tergantung pada kehadiran tamu-

tamu istimewa. Ia cukup dihelat dalam keheningan sawah, 

dalam doa di batas desa, atau dalam nyanyian tua yang 

dihidupkan kembali oleh suara cucu. Di sanalah, ingatan 

simbolik menemukan rumahnya—bukan di panggung 

politik, tetapi di tubuh yang menari, di tanah yang diolah, dan 

di roh komunitas yang tetap menyala, meski redup oleh 

zaman. 

Akhirnya, upacara adalah jalan pulang. Jalan bagi 

masyarakat untuk tidak tersesat dalam kebisingan 

modernitas. Jalan untuk kembali mengingat bahwa hidup 

bukan hanya soal produktivitas dan pertumbuhan, tetapi juga 

soal ketepatan arah dan keutuhan makna. Dan dalam setiap 

langkah yang dituntun oleh simbol, kita diajak untuk 

menyadari bahwa mengingat bukan pekerjaan intelektual, 

melainkan tindakan spiritual. Dalam terang kesadaran itu, 

upacara menjadi bukan sekadar bagian dari kalender, tetapi 

bagian dari cara kita menjadi manusia—yakni manusia yang 

tidak lupa, dan karena itu, tidak kehilangan jati dirinya. 

 

C. Perayaan yang Menyambungkan, atau Melupakan? 

Perayaan, sebagaimana ritus lainnya dalam 

kebudayaan, memiliki dua wajah: ia bisa menjadi jembatan 
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menuju kedalaman diri kolektif, namun juga bisa menjadi 

kabut yang menutupi luka sejarah yang belum selesai 

ditafsirkan. Dalam konteks kesejarahan Majalengka—sebuah 

wilayah yang narasi lahirnya masih dipertanyakan, dan akar-

akar historisnya bersilang antara Talaga, Cirebon, dan 

Sumedanglarang—perayaan hari jadi menjadi ruang simbolik 

yang penting untuk direnungi. Apakah kita sedang 

merayakan untuk menyambungkan diri dengan akar dan 

ingatan leluhur? Atau kita sedang membangun panggung 

ingar-bingar yang perlahan menjauhkan kita dari substansi 

sejarah itu sendiri? 

Dalam banyak komunitas tradisional, perayaan adalah 

penanda waktu sakral, tempat komunitas berhenti dari 

rutinitas sehari-hari untuk menyapa yang tak tampak, 

mengenang yang telah lalu, dan merayakan keberlanjutan 

hidup yang penuh syukur. Namun ketika perayaan 

dikonstruksi oleh logika administratif modern—di mana 

parameter keberhasilan adalah seberapa besar anggaran, 

seberapa banyak tamu, dan seberapa viral publikasi—makna 

spiritual yang mestinya menjadi inti mulai tergantikan oleh 

kemasan. Kita tidak lagi berbicara tentang masa lalu sebagai 

cahaya pemaknaan, melainkan sebagai dekorasi. 

Perayaan yang menyambungkan adalah perayaan yang 

membuka ruang kontemplasi. Ia tidak terburu-buru untuk 

menghibur, tapi memberi jeda untuk mendengarkan. Dalam 

versi semacam ini, perayaan menjadi seperti doa: lembut, 

mendalam, dan menyentuh dimensi tak kasatmata dari 
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eksistensi kolektif. Ketika Tari Kedempling ditampilkan 

bukan untuk audiens luar, tapi sebagai bagian dari ritus 

masyarakat kepada leluhur dan tanah, maka tari itu sedang 

menghidupkan ingatan. Tapi ketika ia hanya menjadi bagian 

dari parade yang dilihat tapi tak dipahami, tubuh yang 

menari kehilangan gema sejarahnya—yang tertinggal 

hanyalah estetika kosong yang tak menyentuh. 

Majalengka, dengan segala keagungan budaya yang 

dimilikinya, justru tengah berada di persimpangan ini. Setiap 

kali hari jadi kabupaten diperingati, kita menghadapi 

pertanyaan yang kian penting: untuk siapa perayaan ini 

digelar? Untuk ingatan, atau untuk pengakuan? Untuk 

merayakan tanah dan leluhur, atau untuk mengukuhkan 

kuasa simbolik yang terlepas dari masyarakatnya sendiri? 

Pertanyaan ini bukan tuduhan, melainkan upaya untuk 

menjaga agar perayaan tetap bernapas bersama denyut batin 

masyarakat yang menjadikannya bermakna. 

Simbolisme dalam setiap perayaan sejatinya 

mengandung potensi transformasi spiritual. Warna bendera, 

suara gamelan, bentuk panggung, dan urutan acara bukanlah 

elemen netral; mereka menyampaikan nilai, membentuk 

kesadaran, dan menciptakan narasi. Ketika simbol itu 

dirancang tanpa memahami ruh-nya, maka ia menjadi artefak 

yang dipamerkan, bukan tubuh yang dihidupi. Perayaan 

yang demikian bukan menyambungkan, tetapi memutus. Ia 

menjadikan budaya sebagai tontonan, bukan pengalaman. Ia 
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menghasilkan kehadiran yang ramai, tetapi bukan 

keterlibatan yang mendalam. 

Sebaliknya, perayaan yang menghidupkan adalah 

perayaan yang lahir dari tubuh masyarakat. Ia tidak selalu 

spektakuler, tapi ia jujur. Ia mungkin hanya berlangsung di 

alun-alun kecil, tapi di dalamnya tersimpan getar ingatan 

yang diturunkan dari kakek kepada cucu. Ia mungkin tidak 

tercetak dalam berita besar, tapi membekas dalam hati yang 

hadir. Perayaan semacam ini mengandung spiritualitas 

keseharian—yakni bentuk rasa hormat yang tidak 

dipaksakan, tetapi mengalir dalam irama hidup masyarakat 

itu sendiri. 

Kita hidup di zaman di mana kehadiran simbolik sering 

disalahartikan sebagai kehadiran substansial. Kita 

menyamakan bendera yang dikibarkan dengan semangat 

yang dihayati. Kita merasa cukup dengan mengenakan 

pakaian adat tanpa mengenali nilai-nilai yang dikandungnya. 

Perayaan yang melupakan adalah perayaan yang penuh 

dengan lambang, tapi kehilangan bahasa untuk 

menghubungkan lambang itu dengan makna. Di sanalah 

budaya dikurung dalam formalitas; ia kehilangan vitalitasnya 

sebagai medan tafsir, sebagai ladang makna. 

Dalam konteks ini, kritik atas seremonialisme bukan 

berarti menolak bentuk perayaan. Ia justru hendak 

mengingatkan bahwa bentuk harus menjadi cermin dari isi. 

Ketika tanggal hari jadi masih diperdebatkan, seharusnya 

perayaan menjadi ruang dialog, bukan penegasan satu versi 
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sejarah. Ketika seni tradisi mulai ditinggalkan generasi muda, 

perayaan seharusnya menjadi ruang pewarisan makna, bukan 

sekadar panggung hiburan. Ketika tanah mulai kehilangan 

kesakralannya karena alih fungsi, perayaan seharusnya 

menjadi ruang doa kolektif yang mengingatkan bahwa tanah 

bukan hanya ruang, tapi ibu dari seluruh keberadaan. 

Perayaan yang menyambungkan akan selalu memberi 

ruang pada keterlibatan spiritual. Ia mengundang masyarakat 

bukan hanya untuk hadir, tapi untuk mengenali dirinya. Ia 

menyadarkan bahwa menjadi bagian dari sejarah bukan 

berarti hafal tanggal dan nama tokoh, tapi merasa menjadi 

simpul dalam jaring narasi yang lebih besar. Ia mendorong 

lahirnya kesadaran bahwa tanah tempat kita berpijak tidak 

netral; ia menyimpan tangis, tawa, dan harapan yang tak 

terucap oleh buku sejarah. 

Maka tugas kita bukan sekadar mempercantik perayaan, 

tetapi memperdalam maknanya. Bukan hanya 

memperbanyak kegiatan, tetapi memperhalus tafsirnya. 

Perayaan adalah ruang tafsir kolektif—ruang di mana 

masyarakat bisa berbicara dengan sejarahnya sendiri. Dan 

dalam ruang itu, tugas pemimpin, seniman, budayawan, dan 

rakyat adalah sama: menjaga agar nyala makna tidak padam 

di balik panggung-panggung megah. Karena ketika perayaan 

kehilangan jiwanya, maka ia tak lebih dari gema tanpa suara, 

panggung tanpa cerita, tubuh tanpa roh. 

Akhirnya, pertanyaan yang patut kita renungkan bukan 

hanya “apa yang kita rayakan,” tetapi “mengapa dan untuk 
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siapa?” Jika jawabannya selalu merujuk kembali pada ruang 

batin, pada akar sejarah, dan pada niat menyambungkan 

kembali yang terpisah, maka perayaan telah menjadi ritual 

pemulihan. Tapi jika jawabannya hanya berhenti pada 

rutinitas administratif, maka mungkin kita sedang 

mengulang upacara yang melupakan. 

Perayaan, bila ditafsir secara filosofis, adalah bentuk 

upaya manusia untuk menata waktu dan menjadikannya 

bermakna. Ia adalah ingatan yang dibingkai, bukan untuk 

dibekukan, tetapi untuk terus disegarkan. Maka setiap kali 

Majalengka merayakan hari jadinya, kita diundang bukan 

hanya untuk hadir, tetapi untuk mengingat. Bukan hanya 

untuk memeriahkan, tetapi untuk mendengarkan. Dan bukan 

hanya untuk melihat ke belakang, tetapi untuk menapaki 

masa depan dengan kesadaran yang lebih dalam—bahwa 

yang dilestarikan bukan hanya budaya, tetapi jati diri yang 

terus ingin mengakar di tengah arus zaman yang mudah 

menghapus ingatan. 

 

D.  Penutup 

Majalengka, seperti banyak wilayah lain yang 

menyimpan kekayaan kultural dan sejarah yang tak selesai 

ditafsir, sejatinya sedang berdiri di ambang batas antara 

makna dan formalitas. Di satu sisi, ritus dan perayaan adalah 

ruang sakral yang memiliki daya hidup untuk menyatukan 

ingatan kolektif, menyambung tubuh komunitas dengan 

tanah leluhur dan roh sejarah yang pernah membentuknya. 
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Di sisi lain, mereka juga mudah tergelincir menjadi seremoni 

kosong—sebuah estetika tanpa etika, sebuah kehadiran 

simbolik tanpa denyut spiritual. 

Ketika hari jadi dirayakan tanpa kepekaan akan 

keragaman narasi sejarahnya, dan ketika tubuh budaya hanya 

ditampilkan sebagai dekorasi tanpa ruang tafsir, maka yang 

berlangsung bukanlah penghormatan, melainkan pelupaan 

yang disamarkan dengan kemeriahan. Kritik atas 

seremonialisme dalam hal ini tidak dimaksudkan untuk 

menolak bentuk dan tradisi, tetapi sebagai panggilan untuk 

kembali menyentuh inti batiniah dari setiap upacara: bahwa 

yang dirayakan bukan sekadar tanggal, tetapi keberadaan 

yang berakar; bukan sekadar kebanggaan, tetapi kesadaran; 

bukan sekadar pencitraan, tetapi pencerminan diri. 

Ritual dan perayaan hanya akan berfungsi sebagai 

cermin peradaban jika ia mampu membangkitkan ingatan 

simbolik yang hidup, bukan yang dibakukan. Maka yang 

dibutuhkan bukan lebih banyak acara, tetapi lebih banyak 

permenungan. Bukan lebih besar panggung, tetapi lebih 

dalam keheningan. Di tengah modernitas yang rakus akan 

visual, Majalengka ditantang untuk membangun perayaan 

yang tidak hanya dirancang untuk dilihat, tetapi untuk 

dirasakan. Tidak untuk meneguhkan versi tunggal sejarah, 

tetapi untuk membuka percakapan lintas waktu, lintas suara, 

dan lintas generasi. 

Dalam keheningan yang melandasi setiap simbol, kita 

mungkin akan kembali menemukan bahwa perayaan sejati 
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bukan terletak pada gegap gempita peristiwa, melainkan 

pada kemampuan kita untuk hadir—secara utuh, rendah hati, 

dan penuh cinta—di hadapan sejarah kita sendiri. Dan 

mungkin hanya dari situ, dari kesediaan untuk menyelami 

ulang makna-makna yang telah lama dibungkam oleh 

rutinitas, kita bisa menghidupkan kembali roh komunitas 

yang sesungguhnya: roh yang tidak haus tepuk tangan, tapi 

rindu untuk dikenali dan dihayati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

211 
 

7 
Bahasa sebagai Penjaga Waktu 

 

A. Pengantar 

Setiap masyarakat memiliki cara sendiri untuk mencatat 

waktu. Namun tidak semua mencatatnya dalam angka atau 

lembar arsip. Di banyak peradaban yang mengakar pada 

kebijaksanaan lisan, waktu disimpan dalam bentuk yang 

lebih halus—yakni bahasa. Di Majalengka, bahasa Sunda 

bukan sekadar alat komunikasi, melainkan medan spiritual 

tempat nilai, sejarah, dan keintiman komunal ditanamkan 

secara turun-temurun. Ia adalah napas yang 

menyambungkan generasi, sekaligus jaring halus yang 

menangkap makna sebelum ia terlepas dari ingatan kolektif. 

Bahasa, dalam kerangka ini, tidak hanya menjelaskan dunia, 

tapi juga menjaganya agar tetap bermakna. 

Bahasa Sunda Majalengka bukan sekadar dialek; ia 

adalah dialektika antara manusia dan tanahnya. Lewat idiom, 

metafora, dan intonasinya yang khas, masyarakat 

menyuarakan hubungan dengan alam, leluhur, dan sesama. 

Ia bukan hanya berkata, tetapi berdoa. Ia tidak hanya 

menyampaikan pesan, tetapi juga menjaga kesadaran akan 

batas, kesopanan, serta rasa. Dalam sapaan, dalam gurauan, 

dalam petuah—bahasa ini menyimpan roh komunitas yang 
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tak pernah benar-benar padam. Setiap ungkapan adalah 

peristiwa kebudayaan; setiap lelucon adalah laku filsafat yang 

lahir dari kesadaran akan keterbatasan dan harapan. 

Lebih dari itu, bahasa Sunda Majalengka menampung 

bentuk-bentuk sastra lisan yang sarat dengan makna 

simbolik: dari mantra-mantra penyembuhan dan 

perlindungan, hingga pantun dan pupujian yang menjadi 

pengiring dalam berbagai ritus kehidupan. Di sanalah bahasa 

tidak hanya hidup di kepala, tapi juga di tubuh dan ruang. 

Mantra bukan sekadar rangkaian kata magis; ia adalah tafsir 

spiritual atas hidup dan penderitaan. Pantun bukan sekadar 

hiburan rakyat; ia adalah zikir kultural, tempat nilai-nilai 

lokal diajarkan melalui irama dan keindahan. Dari pasar 

hingga panggung hajatan, dari ladang hingga langgar—puisi 

menjadi cara masyarakat Majalengka merayakan hidup, 

menanggung luka, dan meneguhkan harapan. 

Ketika bahasa mulai tergerus oleh tekanan modernitas 

dan digantikan oleh idiom-idiom luar yang kering akar, yang 

hilang bukan sekadar kosakata, melainkan cara kita 

memahami diri dan dunia. Maka menjaga bahasa Sunda 

Majalengka bukan sekadar proyek linguistik, tetapi bagian 

dari ziarah kebudayaan—sebuah ikhtiar untuk tetap hadir 

dalam sejarah yang hidup, bukan yang dibekukan. Bahasa 

adalah penjaga waktu karena ia tidak hanya merekam masa 

lalu, tetapi juga memelihara kemungkinan masa depan yang 

masih berakar pada jati diri. Dan selama masih ada yang 

berbicara, berpantun, dan berdoa dalam bahasa ini, maka 
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sejarah Majalengka tidak akan pernah menjadi halaman 

kosong. Ia akan terus berbicara, pelan, dalam nada yang 

diwariskan: bahasa yang mengingat, bahasa yang merawat, 

bahasa yang pulang. 

 

B. Peran Bahasa Sunda Majalengka dalam Menjaga 

Memori Lokal 

Bahasa bukan sekadar sarana komunikasi. Ia adalah 

rumah dari cara pandang, penyimpan nilai, dan penjaga ritus 

kolektif yang hidup dalam denyut waktu komunitas. Dalam 

konteks Majalengka, bahasa Sunda—dengan segala kekhasan 

dialektal dan idiomatikanya—bukan hanya alat untuk 

berbicara, tetapi juga wahana untuk mengingat, menegaskan 

identitas, serta merawat relasi spiritual dengan tanah, leluhur, 

dan sejarah. Bahasa Sunda Majalengka adalah tubuh dari 

kebudayaan lokal itu sendiri. Ia hadir bukan hanya dalam 

ucapan, tetapi juga dalam cara merasa, menyapa, bercanda, 

menegur, dan mendoakan. Dalam setiap pilihan katanya, 

tersimpan sisa-sisa dunia yang sedang berusaha diingat agar 

tidak musnah. 

Bahasa Sunda Majalengka memuat sistem pengetahuan 

lokal yang tak terhitung nilainya. Sebagai contoh, sebutan-

sebutan untuk berbagai jenis angin, hujan, musim tanam, 

hingga kategori tumbuhan dan hewan lokal bukan hanya 

memperlihatkan kekayaan kosakata, melainkan juga 

menunjukkan cara komunitas menyesuaikan diri dengan 

lingkungan alamnya. Ungkapan seperti angin muru beulah 
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wetan atau hujan nyisig ngagedur bukan sekadar deskripsi 

cuaca, melainkan ekspresi puitik yang menunjukkan relasi 

yang intim antara manusia dan alam. Dalam hal ini, bahasa 

tidak hanya menggambarkan dunia, tapi menjadikannya 

lebih dekat, lebih bermakna, lebih manusiawi. 

Lebih jauh, dalam tradisi tutur, bahasa Sunda 

Majalengka memegang peranan penting sebagai kendaraan 

ingatan. Melalui dongeng, pupujian, babasan, paribasa, dan 

pantun, masyarakat mentransmisikan nilai-nilai etika, sejarah 

lokal, serta hikmah hidup dari generasi ke generasi. Seorang 

nini-nini yang menuturkan dongeng Ciung Wanara atau 

kisah Nyi Rambut Kasih tidak hanya sedang menghibur 

cucunya; ia sedang menyampaikan fragmen-fragmen 

identitas yang tak tertulis dalam buku sejarah. Ia sedang 

memperkuat rasa keterhubungan antara cucunya dengan 

tanah tempat mereka berpijak dan dengan cerita yang 

membentuk imajinasi kolektif komunitasnya. 

Bahasa juga berfungsi sebagai penanda relasi sosial dan 

spiritual. Dalam bahasa Sunda terdapat tingkat tutur yang 

membedakan antara bicara kepada teman sebaya, orang tua, 

tokoh adat, atau dengan yang lebih muda. Sistem ini bukan 

hanya tentang sopan santun, tetapi mencerminkan 

pandangan hidup yang menjunjung tinggi keseimbangan, 

harmoni, dan penghormatan terhadap tatanan. Di 

Majalengka, panggilan seperti Aa, Teteh, Aki, atau Nini bukan 

sekadar sapaan, tetapi juga mengandung makna relasional 

dan psikologis yang mendalam. Ia meneguhkan peran sosial 
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seseorang, menumbuhkan rasa hormat, dan memperkuat 

jaringan nilai di antara anggota komunitas. 

Ketika bahasa ini mulai tergerus oleh dominasi bahasa 

luar, terutama di ruang-ruang formal dan media digital, maka 

yang hilang bukan hanya keragaman fonetik atau idiomatik, 

tetapi juga cara hidup yang telah terbentuk secara bertahap 

selama berabad-abad. Hilangnya satu ungkapan bisa berarti 

hilangnya cara melihat dunia. Misalnya, idiom seperti hirup 

kudu sarua legu sarua beurat bukan hanya pepatah bijak, tapi 

juga pengingat akan nilai gotong royong dan keadilan dalam 

komunitas. Jika bahasa ini tidak lagi digunakan dalam 

percakapan sehari-hari, nilai-nilai itu pun perlahan akan 

mengabur dan digantikan oleh logika individualisme dan 

kompetisi yang datang dari luar. 

Oleh karena itu, pelestarian bahasa Sunda Majalengka 

tidak dapat direduksi menjadi sekadar kurikulum di sekolah 

atau proyek dokumentasi linguistik. Ia adalah pekerjaan 

kultural yang harus dimulai dari kesadaran masyarakat 

bahwa bahasa adalah warisan batin yang menghubungkan 

mereka dengan leluhur dan masa depan sekaligus. Upaya 

revitalisasi harus melibatkan keluarga, komunitas adat, 

seniman lokal, hingga pelaku kebijakan. Bahasa harus 

dihidupkan kembali di rumah-rumah, di pasar, di 

pertunjukan seni, dalam lagu, dalam doa, dan dalam upacara-

upacara lokal. Hanya dengan cara itu bahasa Sunda 

Majalengka dapat kembali menjadi medium hidup yang 

menyimpan dan memancarkan memori lokal. 
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Dalam banyak tradisi Majalengka, bahasa bukan hanya 

diucapkan, tetapi juga dilagukan. Pupujian dalam nada-nada 

Sunda yang dilantunkan sebelum khotbah Jumat, pantun-

pantun pada hajatan pernikahan, dan syair-syair kawih klasik 

menjadi ekspresi kolektif yang menyatukan suara, rasa, dan 

iman. Di sini, bahasa menjelma menjadi zikir budaya—

sebuah cara menyebut yang sakral dengan nada lembut, 

dalam bentuk yang artistik. Bahkan ketika makna literalnya 

tidak lagi dimengerti sepenuhnya oleh generasi muda, 

musikalitas dan keindahan estetikanya tetap menyampaikan 

aura yang menyentuh. Ini adalah ruang simbolik tempat 

bahasa tidak hanya menjadi sarana informasi, tapi juga 

menjadi perwujudan spiritualitas bersama. 

Tidak berlebihan jika kita mengatakan bahwa bahasa 

Sunda Majalengka adalah denyut yang menyambung masa. 

Ia membawa suara masa lalu ke telinga masa kini, dan 

menyiapkan ruang makna bagi masa depan. Setiap usaha 

untuk mempertahankan dan menghidupkannya adalah 

bagian dari ziarah batin kita sebagai komunitas. Karena 

bahasa bukan sekadar alat ekspresi; ia adalah jantung dari 

cara kita menjadi manusia, menjadi bagian dari tanah, dan 

menjadi warisan yang tak bisa digantikan oleh teknologi atau 

modernitas manapun. 

Dalam menjaga bahasa, kita sedang menjaga waktu. 

Waktu bukan hanya deretan kronologi, tapi juga ruang 

resonansi di mana ingatan, harapan, dan relasi tertanam. 

Maka siapa yang berbicara dalam bahasa Sunda Majalengka 
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sesungguhnya sedang merawat keutuhan dirinya sendiri 

sebagai bagian dari lanskap budaya yang luas. Ia sedang 

menjaga agar sejarah tidak membeku dalam buku, tetapi 

mengalir dalam percakapan. Ia sedang menjaga agar makna 

tidak mati dalam sistem, tetapi tetap hidup dalam tutur dan 

rasa. 

Dan mungkin, di antara derasnya modernisasi dan 

kekacauan identitas di banyak tempat, suara lembut dalam 

bahasa Sunda Majalengka yang menyapa, bertanya, atau 

mendoakan, adalah satu dari sedikit hal yang masih bisa 

membuat kita percaya bahwa kita tidak sendirian di dunia ini. 

Karena selama bahasa itu masih digunakan, masih dilagukan, 

dan masih didoakan—kita tahu bahwa ingatan belum 

sepenuhnya hilang. Kita tahu bahwa kita masih memiliki 

rumah dalam kata. Dan kita tahu, bahwa waktu belum 

sepenuhnya ditelan sunyi. 

 

C. Dari Mantra hingga Pantun: Puisi sebagai Zikir 

Budaya 

Dalam tubuh kebudayaan tradisional, puisi bukanlah 

sekadar karya sastra yang dibaca untuk dinikmati 

keindahannya. Ia adalah napas yang bergetar di antara kata 

dan makna, tubuh simbolik yang menghidupkan ingatan 

kolektif, dan medan spiritual di mana masyarakat 

menyuarakan keterhubungannya dengan alam, leluhur, dan 

yang Ilahi. Di Majalengka, warisan sastra lisan seperti mantra, 

pantun, pupujian, dan kawih tidak hanya menjadi dokumen 
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estetis, melainkan zikir budaya—suara batin kolektif yang 

melantunkan makna hidup dalam irama yang lembut dan 

kontemplatif. 

Mantra, sebagai bentuk puisi paling awal, lahir dari 

ruang liminal antara doa dan perintah. Dalam masyarakat 

Sunda Majalengka, mantra bukanlah sembarang susunan 

kata; ia adalah susunan harmoni metafisik yang dipercaya 

memiliki daya. Dalam berbagai upacara pertanian, 

pengobatan tradisional, atau perlindungan diri, mantra 

dilafalkan sebagai bentuk ikhtiar spiritual yang 

mengandalkan kekuatan bahasa. Kata-kata dalam mantra 

disusun bukan untuk dipahami secara rasional, tetapi untuk 

dirasakan secara intuitif. Irama, pengulangan, dan simbol-

simbol yang digunakan menghubungkan manusia dengan 

alam dan roh-roh leluhur. Mantra adalah puisi yang 

memanggil kesadaran, puisi yang menggetarkan waktu. 

Pantun dan pupujian, sementara itu, merupakan 

bentuk ekspresi kolektif yang muncul dalam ranah sosial dan 

religius. Dalam pesta pernikahan, syukuran panen, atau 

momen-momen perjumpaan adat, pantun menjadi wahana 

untuk menyampaikan nasihat, guyonan, kritik sosial, hingga 

ungkapan cinta. Namun di balik kelakar dan rimanya yang 

ringan, pantun menyimpan nilai-nilai kebijaksanaan hidup. 

Misalnya, pantun dalam bahasa Sunda Majalengka: 

 
Lamun ulin ka Talaga, 
Balikna sok barang bawa, 
Lamun urang hayang surga, 
Jalana nyaeta takwa. 



 

219 
 

Puisi seperti ini adalah bentuk zikir tak langsung: ia tidak 

menyebut Tuhan secara eksplisit, tetapi mengandung 

kesadaran spiritual yang dalam. Ia mengingatkan tentang 

tanggung jawab, etika, dan pentingnya relasi dengan keluarga 

dan komunitas. 

Zikir, dalam pengertian sufistik, adalah pengulangan 

nama Tuhan, bentuk ingatan berulang yang memurnikan 

hati. Dalam konteks kebudayaan lokal, puisi tradisional 

adalah zikir yang lebih luas—ia tidak hanya menyebut Tuhan, 

tetapi menyebut kehidupan itu sendiri sebagai medan 

kontemplasi. Ketika masyarakat Majalengka melantunkan 

pupujian di surau sebelum khotbah Jumat, mereka sedang 

menciptakan ruang batin yang sunyi dan khusyuk. Kata-kata 

dalam pupujian bukan sekadar dikumandangkan, tetapi 

diresapi sebagai jalan menuju kesadaran kolektif akan nilai 

hidup yang transenden. 

Keunikan dari puisi tradisional Majalengka adalah 

bahwa ia tidak pernah tercerabut dari konteks kehidupan 

nyata. Ia lahir dari tanah, dari tubuh, dari musim, dari 

hubungan sosial yang konkret. Seorang petani yang 

menyanyikan kawih saat mencangkul bukan sedang 

bersenandung untuk mengisi waktu, tetapi sedang 

menciptakan dunia batin yang menautkan kerja dengan rasa 

syukur. Kata-kata menjadi pengikat antara jasmani dan 

ruhani. Puisi tidak berhenti di telinga, tetapi turun ke tangan 

dan kaki. Ia bukan sekadar sastra, melainkan laku hidup. 

Pada titik inilah kita perlu membedakan puisi dalam 

kerangka budaya dengan puisi dalam kerangka industri. 
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Puisi budaya tidak ditulis untuk dipublikasikan, melainkan 

untuk diwariskan. Ia bukan karya individual, tetapi ingatan 

bersama. Ia tidak menuntut hak cipta, karena ia milik semua 

orang. Maka ketika puisi tradisional mulai menghilang dari 

kehidupan sehari-hari, yang hilang bukan hanya bentuk seni, 

tetapi juga cara masyarakat memahami dirinya dan dunia. 

Yang redup bukan hanya estetika, tetapi juga etika dan 

spiritualitas yang melekat pada kata. 

Melalui puisi, masyarakat Majalengka membangun 

jembatan dengan yang tak tampak. Dalam pantun-pantun 

duka, doa-doa kematian, atau kawih kerinduan, hadir 

kesadaran bahwa hidup bukan hanya soal yang kini dan yang 

kasat mata. Misalnya, dalam pupujian: 

Eling-eling dulur kabeh, 

ibadah ulah campoleh, 

beurang peuting ulah weleh, 

bisina kaburu paeh. 

Dalam untaian seperti ini, kita menemukan simpul-

simpul spiritualitas yang tidak berteologi rumit, tetapi 

memiliki kedalaman teologis yang menyentuh. Zikir budaya 

ini tidak memisahkan antara kesenian dan ibadah, antara 

puisi dan pertobatan. Segalanya menyatu dalam bahasa yang 

lembut, yang lahir dari tubuh masyarakat yang masih 

mengingat. 

Ketika modernitas datang dengan bahasanya yang 

teknokratis, puisi tradisional tersingkir bukan karena kalah 

makna, tetapi karena kalah daya bunyi. Di sekolah-sekolah, 
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anak-anak lebih didorong menulis esai dan laporan daripada 

pantun dan mantra. Di media, lagu-lagu pop menggantikan 

kawih yang menyimpan kearifan lokal. Maka puisi pun 

kehilangan medan bunyinya. Ia tidak lagi terdengar di ruang 

publik, tidak lagi dilantunkan di ruang keluarga. Ia dikurung 

sebagai arsip, bukan lagi sebagai ruang hidup. 

Namun, harapan belum padam. Di beberapa sudut 

Majalengka, masih ada generasi tua yang terus melantunkan 

pupujian, masih ada panggung-panggung kecil tempat 

pantun dipertukarkan dalam tawa dan petuah. Masih ada 

ruang-ruang spiritual yang terbuka bagi mantra untuk 

dihidupkan kembali. Yang dibutuhkan adalah keberanian 

generasi muda untuk menyelami kembali akar-akar ini. 

Bukan untuk menjadi tradisional dalam cara berpakaian, 

tetapi untuk menemukan kembali makna hidup melalui 

bahasa yang berakar. 

Puisi sebagai zikir budaya menuntut kita untuk 

membaca kembali kata-kata sebagai jendela batin. Ia 

mengajarkan bahwa hidup bukan sekadar soal efisiensi dan 

produktivitas, tetapi juga soal kehalusan rasa dan kekayaan 

jiwa. Dalam dunia yang semakin kehilangan keheningan, 

puisi bisa menjadi tempat pulang—tempat di mana manusia 

bisa berhenti, menyimak, dan mendengarkan kembali dirinya 

sendiri. 

Maka menjaga puisi bukan pekerjaan seniman semata. 

Ia adalah tugas semua orang yang masih ingin hidup dalam 

kebudayaan yang memiliki kedalaman. Dan di Majalengka, 
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menjaga puisi berarti menjaga tanah, menjaga tubuh 

komunitas, dan menjaga hubungan dengan Yang Maha Tak 

Terdefinisi. Karena dari mantra hingga pantun, dari kawih 

hingga pupujian, suara-suara itu sesungguhnya sedang 

berzikir untuk kita semua—agar tidak lupa, agar tetap hidup, 

dan agar selalu pulang ke jati diri yang hakiki. 

 

D. Penutup 

Ketika dunia bergerak cepat menuju masa depan yang 

serba visual dan digital, bahasa—khususnya bahasa Sunda 

Majalengka—menjadi oasis yang mengendapkan makna 

dalam keheningan. Ia bukan hanya medium ujaran, tetapi 

juga jalan sunyi untuk mendengarkan kembali denyut sejarah 

yang tak tercatat dalam arsip negara, melainkan hidup di 

tubuh warga dan ritus-ritus harian. Di situlah bahasa menjadi 

penjaga waktu: ia tidak hanya merekam masa lalu, tetapi 

menghidupkan kembali resonansi yang membentuk jati diri 

kolektif. Bahasa tidak menyimpan waktu sebagai angka, 

melainkan sebagai rasa; bukan sebagai kronologi, tetapi 

sebagai kesadaran. 

Bahasa Sunda Majalengka, dalam bentuknya yang 

paling intim—mantra, pantun, pupujian, kawih—bukan 

sekadar warisan linguistik, tetapi zikir budaya yang 

mengandung nyawa komunitas. Dari lisan para nini yang 

bercerita hingga suara sinden yang melagukan pantun 

tentang cinta, sedih, dan harapan, bahasa menjelma menjadi 

tubuh spiritual yang menghidupkan relasi antara manusia, 
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alam, dan Yang Mahasuci. Setiap kata yang dilafalkan dalam 

bahasa ini adalah sebutan sunyi yang melestarikan 

kebijaksanaan, menyuburkan nilai, dan memelihara rasa 

hormat terhadap kehidupan sebagai anugerah. 

Maka menjaga bahasa bukan sekadar menjaga kosakata, 

tetapi menjaga arah—arah pulang ke akar, ke sejarah, ke 

tubuh sendiri, dan ke ruang bersama yang tak bisa dibangun 

dengan teknologi semata. Dalam setiap pengucapan 

“punten”, “hapunten”, “kumaha damang?”, atau bait pantun 

yang bergema di ruang hajat desa, kita sesungguhnya sedang 

menolak lupa. Kita sedang berzikir melalui kata. Dan dalam 

zikir itulah kita menyadari, bahwa waktu tidak pernah mati—

selama masih ada bahasa yang menghidupkannya. 

Majalengka tidak hanya dikenang lewat tanggal, tetapi 

melalui bunyi, puisi, dan tutur yang tak henti mencari jalan 

pulang. 
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Bagian III: 

Eksistensi yang Menolak Dibekukan 
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8 
Ketika Sejarah Menjadi Doa,  

Bukan Dokumen 

 

A. Pengantar 

Sejarah, dalam kerangka kebudayaan yang hidup, tidak 

selalu hadir dalam bentuk yang tercetak, terdokumentasi, 

atau dibakukan dalam tanggal resmi. Ia sering kali menjelma 

sebagai doa—bisikan batin yang terus dipanjatkan oleh 

komunitas kepada tanah yang mereka pijak, kepada leluhur 

yang mereka hormati, dan kepada kehidupan yang ingin 

mereka pahami. Di Majalengka, sejarah bukan semata soal 

kapan dan siapa, melainkan tentang bagaimana rasa memiliki 

itu ditanam, dirawat, dan diwariskan dalam kesadaran yang 

hening namun dalam. Historisitas, dalam konteks ini, bukan 

sekadar pengetahuan tentang masa lalu, tetapi kesadaran 

batin yang menjiwai cara suatu komunitas menafsir dirinya 

sendiri di tengah perubahan zaman. 

Pertanyaan yang perlu kita ajukan bukan hanya “kapan 

Majalengka lahir?”, tetapi “bagaimana Majalengka 

dihayati?”. Apakah kita sedang mencari tanggal untuk 

menandai permulaan, atau sedang menggali rasa memiliki 

yang lebih esensial dan tak terikat oleh hitungan waktu? 

Ketika masyarakat mempertanyakan atau memperdebatkan 

tanggal hari jadi, mungkin yang sedang mereka upayakan 



 

228 
 

bukan sekadar kejelasan sejarah administratif, melainkan 

pemulihan makna eksistensial: keinginan untuk merasa 

menyatu, untuk merasa memiliki sesuatu yang lebih dalam 

dari sekadar angka dan arsip. 

Dalam dunia yang semakin menuntut kejelasan, 

kepastian, dan keseragaman, sejarah yang hidup justru 

menuntut ruang kontemplasi dan kejujuran emosional. Ia 

mengajak kita untuk tidak tergesa-gesa menetapkan, tetapi 

untuk menyimak. Untuk mendengarkan sunyi yang 

tersembunyi di balik legenda, irama yang terpatri dalam 

ritual, dan bahasa yang mengendap dalam pantun dan 

mantra. Di sinilah sejarah tidak lagi menjadi daftar peristiwa, 

melainkan ladang doa—ruang di mana memori dan makna 

terus dinegosiasikan oleh jiwa-jiwa yang mencintai tanahnya. 

Majalengka, sebagaimana tanah-tanah lain yang 

tumbuh dari lapisan peradaban, layak dibaca bukan hanya 

melalui prasasti atau piagam, melainkan melalui air mata ibu 

yang menyuapi anaknya, melalui langkah kaki para petani 

yang tak pernah tercatat dalam sejarah resmi, melalui 

tembang yang mengiringi musim panen. Maka, ketika sejarah 

menjadi doa, ia tidak kehilangan kekuatan; justru di sanalah 

ia paling hidup—karena ia lahir dari batin, dan karena ia tidak 

menuntut untuk disahkan, hanya untuk dihayati. 

 

B. Historisitas sebagai Kesadaran Batin 

Sejarah bukanlah sekadar tumpukan kronologi yang 

dipaku dalam naskah resmi atau prasasti marmer. Ia adalah 

getar halus yang tinggal dalam batin kolektif, membentuk 
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cara suatu komunitas merasa, memahami, dan memaknai 

keberadaannya di dunia. Historisitas, dalam pengertian yang 

lebih dalam, bukan hanya kesadaran tentang apa yang telah 

terjadi, melainkan kesadaran tentang bagaimana masa lalu 

hidup dan hadir dalam cara kita menghayati waktu kini. Ia 

bukan hanya catatan, tetapi napas. Bukan hanya dokumen, 

tetapi doa. Di Majalengka, seperti di banyak tempat lain yang 

sarat warisan simbolik, sejarah hidup dalam tubuh 

masyarakat sebagai ziarah batin, bukan sekadar daftar 

peristiwa. 

Kesadaran historis semacam ini tidak dibangun dari 

ruang kuliah atau seminar ilmiah semata, melainkan dari 

pengalaman hidup sehari-hari yang diresapi secara reflektif. 

Ketika seorang nenek mengajarkan cucunya sebuah pantun 

tua, ketika seorang petani menabur benih sambil melafalkan 

mantra panen, atau ketika komunitas adat menggelar upacara 

sedekah bumi, mereka sesungguhnya sedang menjalani 

sejarah—bukan membacanya, bukan membahasnya. Mereka 

sedang menghidupi masa lalu dalam tindakan yang penuh 

makna, membiarkan waktu lampau mengalir lembut ke 

dalam waktu kini tanpa perlu disahkan oleh negara atau 

akademia. 

Dalam perspektif ini, historisitas menjadi bagian dari 

laku spiritual. Ia hadir bukan sebagai doktrin, tetapi sebagai 

resonansi batin yang menyambungkan manusia dengan akar-

akarnya. Kesadaran ini tumbuh bukan dari kepastian, 

melainkan dari penghayatan. Maka ketika masyarakat 
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Majalengka bertanya tentang kapan daerah mereka lahir, 

sesungguhnya yang mereka cari bukan hanya tanggal 

administratif, melainkan ruang untuk merasa pulang. Pulang 

kepada asal yang tak selalu jelas dalam bentuk tahun, tetapi 

sangat terasa dalam bentuk rasa. 

Sejarah sebagai kesadaran batin juga berarti membuka 

diri pada kemungkinan bahwa kebenaran historis bisa 

berbentuk jamak dan berlapis. Di banyak komunitas 

tradisional, sejarah hadir dalam legenda, mitos, dan simbol-

simbol yang hidup. Kita mungkin tidak menemukan 

kesepakatan tentang siapa pendiri pertama atau tahun pasti 

berdirinya suatu tempat, tetapi kita menemukan konsensus 

emosional tentang nilai, kepercayaan, dan semangat hidup 

yang diwariskan. Di sini, sejarah tidak hadir dalam bentuk 

argumen, tetapi dalam bentuk harmoni. Ia tidak dibuktikan 

dengan data, tetapi dengan daya. 

Majalengka, dengan jejak Talaga, Sumedanglarang, dan 

pengaruh Cirebon, adalah contoh klasik dari wilayah yang 

lahir dari simpul-simpul historis yang tidak pernah tunggal. 

Pengetahuan tentang masa lalu di daerah ini tidak selalu 

berbasis dokumen kolonial atau arsip negara, tetapi disimpan 

dalam ritus, dalam bahasa, dalam seni pertunjukan seperti 

tari Kedempling atau Topeng Beber. Di situlah historisitas 

hidup dalam bentuk tubuh, gerak, suara, dan simbol. Dan 

justru karena tidak dibakukan, maka ia menjadi lebih cair, 

lebih lentur, lebih siap untuk ditafsir ulang dari generasi ke 

generasi. 
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Kesadaran batin terhadap sejarah juga memungkinkan 

kita bersikap lebih inklusif terhadap narasi-narasi kecil yang 

sering diabaikan oleh sejarah resmi. Anak-anak muda yang 

menyimpan cerita dari kakeknya, para seniman lokal yang 

melestarikan lagu-lagu daerah, atau ibu-ibu yang masih 

menyisipkan ungkapan Sunda halus dalam percakapan 

keluarga—mereka semua adalah pelaku sejarah yang sah. 

Historisitas sebagai kesadaran batin mengangkat nilai 

pengalaman pribadi dan komunitas sebagai sumber makna 

yang setara pentingnya dengan fakta-fakta monumental. 

Di tengah dunia yang semakin tergesa dan visual, 

kesadaran batin terhadap sejarah adalah bentuk perlawanan 

lembut terhadap pelupaan. Ia mengingatkan kita bahwa tidak 

semua yang penting harus tercetak; bahwa tidak semua yang 

sakral harus disahkan oleh otoritas luar. Ia menuntut 

kehadiran jiwa, bukan sekadar intelek. Dan karena itu, sejarah 

yang hadir dari batin lebih tahan terhadap gelombang 

disrupsi. Ia tidak mudah terhapus oleh narasi dominan 

karena ia hidup dalam laku, dalam bahasa, dalam gestur 

sehari-hari. 

Ketika kita menafsir sejarah sebagai doa, kita sedang 

mengembalikannya kepada akar spiritualnya. Doa bukan 

hanya permohonan, melainkan bentuk komunikasi dengan 

yang tak terlihat namun dirasakan. Sejarah dalam bentuk ini 

bukan alat legitimasi politik, melainkan medan kontemplasi. 

Ia bukan proyek untuk mengukuhkan identitas, melainkan 

proses untuk menemukan makna keberadaan. Maka, tidaklah 
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mengherankan jika dalam komunitas seperti Majalengka, 

pertanyaan tentang sejarah selalu dibarengi dengan puisi, 

doa, dan ritus. Karena sejarah yang tidak berakar pada batin 

hanya akan menjadi dokumen mati. 

Dalam dunia yang terus mencari kecepatan dan 

kepastian, kita justru membutuhkan pelambatan dan 

kedalaman. Historisitas sebagai kesadaran batin mengajarkan 

bahwa masa lalu tidak untuk ditaklukkan, tetapi untuk 

didengarkan. Tidak untuk dikuasai, tetapi untuk diresapi. 

Dan ketika kita mampu menjadikan sejarah sebagai bagian 

dari perenungan batin, maka kita tidak hanya menjadi 

pewaris yang baik, tetapi juga penyambung makna yang 

layak. 

Sejarah bukanlah tentang siapa yang menang dan siapa 

yang kalah, melainkan tentang bagaimana manusia belajar 

menjadi lebih bijak dari jejaknya sendiri. Historisitas bukan 

hanya milik sejarawan, tetapi milik semua jiwa yang ingin 

hidup dengan kepekaan terhadap waktu. Di Majalengka, dan 

di mana pun tanah diingat lebih dengan hati ketimbang 

dengan arsip, sejarah akan tetap hidup—sebagai bisikan 

batin, sebagai cahaya kecil yang menuntun, dan sebagai jalan 

sunyi yang mengajak manusia untuk pulang ke dirinya yang 

paling dalam. 

 

C. Apakah Kita Butuh Tanggal, atau Rasa Memiliki? 

Dalam dunia yang semakin didominasi oleh presisi dan 

kepastian, tanggal telah menjadi simbol dominan atas 
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validitas dan legitimasi. Ia mengikat segala hal menjadi 

terstruktur: dari kelahiran manusia, pengesahan negara, 

hingga hari jadi sebuah kota atau kabupaten. Namun, apakah 

dengan memiliki tanggal, kita sungguh merasa memiliki 

sesuatu? Ataukah tanggal justru hanya menciptakan ilusi 

kepemilikan atas sesuatu yang sejatinya lebih bersifat batin 

dan simbolik? Pertanyaan ini mengemuka dengan kuat dalam 

konteks perdebatan tentang hari jadi Majalengka. Di sinilah 

benturan antara kebutuhan administratif dan kerinduan 

eksistensial menampilkan tarik-ulur makna: apakah kita 

butuh angka, atau ingatan? 

Tanggal adalah alat teknokratis. Ia adalah kebutuhan 

sistemik untuk mendokumentasikan, mengarsip, dan 

merayakan sesuatu secara seremonial. Dalam ranah birokrasi, 

tanggal memiliki bobot legitimatif: ia menjadi dasar 

kebijakan, peringatan, hingga penganggaran. Namun dalam 

ranah kultural, sesuatu yang tak bisa dilihat oleh mata dan 

dihitung oleh kalender justru sering kali lebih bermakna dan 

lebih lama bertahan. Rasa memiliki tidak tumbuh dari 

tanggal; ia tumbuh dari keterhubungan emosional dan 

spiritual yang mendalam. Ia tidak lahir dari penetapan, tetapi 

dari penghayatan. 

Majalengka, dalam konteks ini, menjadi ruang simbolik 

tempat dua narasi ini saling bersilang. Masyarakat yang 

bertanya tentang kapan tepatnya Majalengka lahir, 

sesungguhnya sedang mencari akar. Tetapi yang mereka 

rindukan bukan akar yang berbentuk dokumen, melainkan 
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akar yang berbentuk rasa: rasa menjadi bagian dari tanah ini, 

dari bahasa ini, dari memori yang tak pernah habis 

disuarakan oleh nenek-nenek yang menenun kisah sambil 

menanak nasi. Mereka ingin merasa punya rumah sejarah. 

Bukan sekadar tahu kapan rumah itu dibangun, tapi merasa 

bahwa mereka tinggal di dalamnya. 

Rasa memiliki adalah bentuk historisitas yang paling 

intim. Ia tidak memerlukan akta, tetapi memerlukan 

kehadiran. Seorang anak yang tumbuh mendengar cerita 

tentang leluhur, tentang pertempuran Talaga, tentang 

legenda Nyi Rambut Kasih, jauh lebih merasa memiliki 

Majalengka ketimbang seseorang yang hanya mengetahui 

tanggal pendiriannya. Karena sejarah yang dihafal tidak sama 

dengan sejarah yang dihayati. Dan penghayatan itu menuntut 

kedekatan, bukan kepastian. Ia menuntut pengulangan 

simbolik dalam bentuk ritual, bahasa, puisi, dan perjumpaan 

antargenerasi yang tak selalu tercatat. 

Tanggal, dalam banyak kasus, menyederhanakan 

sejarah menjadi satu titik. Padahal sejarah adalah jaringan. 

Menetapkan tanggal kelahiran sebuah tempat sering kali 

mengabaikan proses panjang yang membentuk tempat itu. 

Majalengka tidak lahir dalam satu malam. Ia dibentuk oleh 

ratusan tahun perpindahan kuasa, relasi antar-kerajaan, 

migrasi spiritualitas, serta pertarungan wacana antara pusat 

dan pinggiran. Apa yang kita sebut sebagai Majalengka hari 

ini adalah hasil dari sedimentasi narasi-narasi yang tak selalu 

satu suara. Maka mencari satu tanggal sebagai representasi 
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keseluruhan sejarahnya adalah tindakan yang bisa 

mengingkari kompleksitas yang justru menjadi kekuatannya. 

Sebaliknya, rasa memiliki memungkinkan kita 

merayakan keragaman jejak dan lapisan sejarah itu. Ia tidak 

menuntut kepastian, tetapi kesetiaan pada proses. Dalam rasa 

memiliki, tidak ada kebutuhan untuk menghapus yang lain 

demi menonjolkan satu versi. Yang ada adalah pengakuan 

bahwa identitas adalah hasil dialog antar waktu dan antar 

pengetahuan. Maka daripada menetapkan satu tanggal dan 

menganggapnya mutlak, bukankah lebih bijak membuka 

ruang agar semua versi sejarah bisa didengar, dimaknai, dan 

dihayati bersama? 

Dalam masyarakat tradisional, rasa memiliki terhadap 

tanah lahir dari relasi afektif yang ditanam sejak dini. Bahasa 

lokal, makanan khas, irama kesenian, hingga nama-nama 

kampung dan sungai, semuanya adalah medium yang 

menyampaikan rasa memiliki itu. Seorang anak yang tahu 

bahwa di seberang bukit ada batu yang dikeramatkan 

leluhurnya, akan merasa terhubung dengan tanah itu lebih 

dalam daripada anak yang tahu bahwa tanah itu didirikan 

pada tahun sekian oleh bupati pertama. Rasa memiliki 

adalah soal keterlibatan batin, bukan sekadar pengetahuan 

kognitif. 

Tentu, ini bukan berarti bahwa tanggal tidak penting. 

Dalam dunia modern, kita memang memerlukan alat-alat 

dokumentasi yang terstandarisasi. Tetapi persoalannya 

menjadi pelik ketika tanggal diperlakukan sebagai satu-
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satunya sumber legitimasi kultural. Ketika tanggal dijadikan 

ukuran utama sejarah, maka semua yang tak bisa dijelaskan 

dalam hitungan waktu akan dianggap tidak sahih. Ini adalah 

bentuk kekerasan epistemik: menghapus sejarah tutur, mitos 

lokal, dan spiritualitas rakyat hanya karena tidak sesuai 

dengan logika kronologi linear. 

Majalengka, sebagai ruang budaya yang kaya 

simbolisme, layak memiliki pendekatan sejarah yang lebih 

lentur dan reflektif. Daripada sibuk mencari tanggal yang 

tepat, mungkin lebih bermakna jika kita sibuk mencari cara 

agar masyarakatnya merasa lebih memiliki. Bukan sekadar 

menghadiri upacara peringatan hari jadi, tapi juga 

menyalakan kembali pantun yang nyaris padam, menyemai 

kembali bahasa yang mulai dilupakan, dan membangun 

ruang dialog di mana anak muda bisa mendengarkan kembali 

kisah-kisah tentang asal-usul mereka dari suara yang paling 

mereka percaya: suara ibu, suara kakek, suara tanah. 

Rasa memiliki adalah fondasi dari keberlanjutan. Jika 

masyarakat tidak merasa memiliki sejarahnya, maka tanggal 

yang megah sekalipun hanya akan menjadi seremoni kosong. 

Tetapi jika masyarakat merasa menjadi bagian dari sejarah itu, 

maka meskipun tanpa tanggal yang pasti, mereka akan terus 

merawatnya. Mereka akan menjaganya dalam doa, dalam 

tarian, dalam bahasa sehari-hari. Dan bukankah itu makna 

paling hakiki dari sejarah—bahwa ia bukan untuk dikenang 

sesaat, tetapi untuk dihidupi terus-menerus? 

Maka mari kita renungkan kembali: apakah kita benar-

benar butuh tanggal, atau yang kita butuhkan adalah rasa 
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memiliki yang hidup? Tanggal bisa ditulis ulang. Tapi rasa, 

sekali hilang, tidak mudah dikembalikan. Karena itu, 

mungkin sejarah Majalengka tidak perlu diselesaikan dengan 

satu penetapan. Ia perlu dibuka sebagai ruang kontemplasi. 

Bukan untuk mencari awal, tetapi untuk memperkuat ikatan. 

Bukan untuk membakukan makna, tetapi untuk 

menghidupkan makna. 

Dan di sana, di tengah sunyi antara suara gong 

Kedempling yang nyaris tak terdengar dan mantra yang 

dilafalkan oleh nenek di dapur, sejarah Majalengka sedang 

menunggu untuk didekap kembali. Bukan sebagai tanggal. 

Tapi sebagai rasa. 

 

D. Penutup 

Sejarah yang tumbuh dari doa bukanlah sejarah yang 

meminta dibuktikan, melainkan yang mengajarkan untuk 

dihormati. Di Majalengka—dan di banyak ruang budaya 

yang mengendapkan makna dalam diam—sejarah tak selalu 

hadir lewat arsip atau dokumen, tetapi lewat napas yang 

diwariskan oleh generasi ke generasi. Ia hidup dalam bisikan, 

dalam ritus, dalam pantun yang dinyanyikan di dapur atau 

dalam gerak tubuh penari Kedempling yang tak pernah 

didikte oleh skrip. Ketika sejarah menjadi doa, ia menjelma 

menjadi kesadaran batin yang mengakar, bukan konstruksi 

naratif yang menuntut kepastian. 

Pertanyaan tentang tanggal sejatinya bukanlah 

pertanyaan kronologis, melainkan pertanyaan eksistensial: 
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siapa kita, dari mana kita merasa berasal, dan untuk apa kita 

memperingati? Maka menjawabnya tidak cukup dengan 

menunjuk angka, tetapi dengan mendengarkan bunyi yang 

nyaris hilang dari tanah—bunyi kenangan, bunyi nilai, bunyi 

spiritualitas yang tak sempat dituliskan. Di titik inilah rasa 

memiliki menjadi lebih penting dari sekadar pengetahuan 

administratif. Sebab tanpa rasa itu, tanggal hanyalah angka, 

dan peringatan hanyalah panggung kosong. 

Majalengka tidak sedang menunggu tanggal yang 

disepakati, tetapi menunggu keberanian kita untuk 

menyelami ulang apa arti menjadi bagian darinya. Sejarah, 

ketika dibuka sebagai doa, adalah jalan pulang: bukan ke 

sebuah masa lampau yang beku, melainkan ke kesadaran hari 

ini yang lebih bijak, lebih manusiawi, dan lebih terbuka pada 

kompleksitas. Maka marilah kita rawat sejarah tidak sebagai 

dokumen yang harus ditandatangani, tetapi sebagai ziarah 

batin yang harus dihayati. Karena dari sana, dari keheningan 

yang penuh makna itu, kita akan tahu bahwa yang sejati tidak 

lahir dari tanggal—tetapi dari cinta yang tak pernah lelah 

mengingat. 
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9 
Tanah, Ingatan, dan Identitas 

 

A. Pengantar 

Tidak semua tanah menjadi tempat tinggal, dan tidak 

semua tempat tinggal menjelma menjadi ruang makna. Ada 

tanah yang hanya dipijak, tetapi ada pula tanah yang dihayati. 

Di antara keduanya, hadir perbedaan mendasar antara 

tempat sebagai titik koordinat administratif dan tanah sebagai 

ruang eksistensial yang membentuk siapa kita, bagaimana 

kita merasa ada, dan ke mana arah jiwa kita berpulang. 

Majalengka, dalam pembacaan reflektif ini, bukan hanya 

kabupaten dalam struktur negara—ia adalah medan simbolik 

yang menyimpan riwayat batin kolektif, tempat manusia dan 

budaya saling menghidupi dalam resonansi spiritual yang 

panjang dan berlapis. 

Ruang dalam pandangan fenomenologis bukanlah 

entitas yang statis, melainkan dialektika antara kehadiran 

tubuh, ingatan, dan makna. Ketika seseorang menyebut kata 

“Majalengka,” yang terbit bukan hanya peta atau batas 

wilayah, melainkan juga aroma tanah selepas hujan, bunyi 

gamelan yang samar dari panggung rakyat, dan desah bahasa 

Sunda yang mengendap di hati para perantau. Ruang menjadi 

identitas karena ia dialami, dirasa, dan dirawat. Maka, tanah 

bukan hanya menjadi tempat hidup, tetapi tempat di mana 
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hidup mendapatkan maknanya. Tanah menjadi narasi yang 

tak tertulis, puisi yang tak pernah selesai dilafalkan. 

Majalengka adalah contoh ruang yang lahir bukan dari 

garis-garis yang ditarik penguasa kolonial, melainkan dari 

ritme kehidupan yang tumbuh secara organik di antara 

lembah, gunung, dan kebun. Ia hadir dalam ritual yang terus 

dilestarikan meski tak tercatat dalam kalender, dalam pupuh 

yang dilagukan meski tak dimasukkan dalam kurikulum. Di 

sinilah relasi antara manusia dan tanah menjelma menjadi 

relasi eksistensial. Bukan sekadar siapa yang memiliki, tetapi 

siapa yang merasa dimiliki. Identitas bukan terbentuk dari 

label luar, tetapi dari kesetiaan pada yang sehari-hari: bahasa 

ibu, nama kampung, mata air yang dikeramatkan, dan cara 

menanam padi yang diwariskan tanpa perlu dicatat. 

Melalui penghayatan ini, menjadi warga Majalengka 

bukan berarti terdaftar dalam kartu keluarga atau catatan 

sipil, melainkan merasa bahwa setiap jengkal tanah, setiap 

nama kampung, dan setiap ritus adalah bagian dari tubuh dan 

jiwanya. Tanah tidak perlu didefinisikan oleh tanggal lahir 

kabupaten, tetapi dirasakan sebagai ruang pulang yang 

memberi makna pada keberadaan. Maka, dalam konteks ini, 

Majalengka harus dibaca bukan sekadar sebagai unit 

administratif, melainkan sebagai ruang batin: tempat ingatan 

dipelihara, tempat identitas dijalin, dan tempat sejarah tidak 

hanya dikenang, tetapi dihidupi. 

Narasi ini mengajak kita untuk menimbang ulang 

bagaimana cara kita memahami tanah—bukan sebagai data, 
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tetapi sebagai drama keberadaan. Dalam dunia yang terus 

bergerak cepat dan cenderung memisahkan manusia dari 

ruang historisnya, Majalengka menjadi pengingat sunyi 

bahwa makna tidak ditemukan di kantor-kantor, tetapi di 

ladang yang masih menyimpan nyanyian tua. Di sinilah, 

ketika tanah diresapi sebagai ingatan, ia menjadi identitas. 

Dan identitas, pada akhirnya, bukan soal asal usul, melainkan 

soal kesetiaan terhadap makna yang terus hidup dalam tubuh 

komunitas. 

 

B. Relasi Fenomenologis antara Ruang dan Makna 

Ruang, dalam pandangan fenomenologis, bukan 

sekadar wadah atau latar tempat peristiwa terjadi. Ia adalah 

pengalaman yang meruang—sebuah kehadiran yang 

mengandung makna karena dialami oleh subjek yang sadar, 

merasa, dan menghayati. Fenomenologi membuka 

kemungkinan untuk memahami ruang bukan dari definisi 

kartografis atau batas administratif, melainkan dari 

pengalaman eksistensial manusia yang bersentuhan 

dengannya. Dalam dimensi ini, ruang menjelma sebagai 

tubuh simbolik, sebagai tanah yang mengendapkan ingatan, 

dan sebagai wadah batin tempat identitas tumbuh secara tak 

kasatmata namun terasa dengan sangat nyata. 

Setiap ruang memiliki resonansi batinnya sendiri. 

Sebuah gang sempit di kampung bisa menjadi ruang yang tak 

terlupakan bagi seorang anak karena di sanalah ia pertama 

kali mengenal pertemanan atau mendengar cerita tentang 
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leluhurnya. Sebuah bukit bisa menjadi tempat ziarah karena 

menyimpan jejak nenek moyang yang dikeramatkan, bukan 

karena ia tinggi atau indah secara visual. Maka ruang tidak 

netral. Ia selalu menyimpan tumpukan makna yang dibentuk 

oleh tubuh, oleh pengalaman, dan oleh bahasa. Fenomenologi 

ruang menolak netralitas spasial: setiap jengkal tanah adalah 

narasi, dan setiap narasi adalah cermin relasi manusia dengan 

waktu dan identitas. 

Ketika kita menapaki tanah Majalengka, misalnya, kita 

tidak sedang melintasi garis-garis administratif yang 

ditetapkan pemerintah. Kita sedang memasuki medan 

simbolik yang dipenuhi oleh narasi-narasi laten: dari kerajaan 

Talaga yang telah hilang namun masih terasa dalam cerita, 

hingga nama-nama kampung yang menyimpan metafora 

kehidupan. Kata "Majalengka" sendiri tidak hanya menjadi 

penanda tempat, melainkan jendela menuju imajinasi kultural 

yang lebih luas. Ia memanggil kita untuk mendengarkan tidak 

hanya sejarah, tetapi gema spiritual dari tanah yang disebut-

sebut sebagai tempat langka, tempat buah maja hilang, 

tempat memori menggantung di antara realitas dan mitos. 

Relasi fenomenologis antara ruang dan makna juga 

dapat dipahami melalui laku harian masyarakat. Seorang ibu 

yang mencuci beras di sungai bukan sekadar melakukan 

pekerjaan domestik, ia sedang menghidupi sejarah tubuh 

yang diwariskan oleh ibunya, neneknya, dan para perempuan 

terdahulu yang menjadikan sungai bukan sekadar tempat air 

mengalir, tetapi ruang spiritual tempat kesunyian, 
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percakapan, dan kebersamaan mengendap. Sungai itu 

menjadi sakral bukan karena airnya, tetapi karena aliran 

pengalaman yang berlangsung di dalam dan sekitarnya. 

Demikian pula sawah, bukan sekadar ladang ekonomi, tetapi 

ruang dialog antara manusia dan alam, antara tanah dan 

langit, antara panen dan doa. 

Fenomenologi ruang memandang bahwa makna bukan 

berasal dari luar ruang itu, melainkan lahir dari pertemuan 

antara subjek yang mengalami dan objek yang diresapi. Oleh 

karena itu, sebuah desa kecil bisa memiliki makna jauh lebih 

besar dari ibu kota negara, karena ia menyimpan kedalaman 

perasaan dan keakraban spiritual yang tidak dimiliki oleh 

ruang yang megah namun asing. Ruang yang kecil, namun 

dialami secara mendalam, menjadi pusat dunia bagi 

seseorang. Ruang menjadi rumah bukan karena dinding dan 

atapnya, tetapi karena rasa yang tinggal di dalamnya. Maka 

tanah leluhur, meski tandus dan sepi, seringkali lebih 

menggetarkan batin daripada kota modern yang hiruk-pikuk 

namun kosong makna. 

Ruang juga adalah medan politis makna. Ketika suatu 

rezim menentukan ulang batas wilayah, mengganti nama 

tempat, atau merombak struktur spasial, sesungguhnya yang 

terjadi bukan hanya perombakan geografis, tetapi 

pembongkaran ingatan. Penghapusan nama-nama lokal dan 

penggantian dengan istilah-istilah baru yang netral atau 

seragam adalah upaya untuk menghapus lapisan makna yang 

telah berakar dalam masyarakat. Dalam konteks ini, 
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Majalengka bukan hanya tempat yang berlokasi di antara 

Cirebon dan Bandung, tetapi ruang yang menyimpan konflik 

pengetahuan antara yang dilestarikan secara simbolik dan 

yang dibakukan secara formal. 

Relasi ruang dan makna juga bisa dilihat dari cara 

masyarakat memberi nama pada ruang. Nama adalah bentuk 

simbolik pertama dari relasi batin manusia terhadap ruang. 

Nama-nama seperti “Gunung Bitung”, “Ciborelang”, 

“Rajagaluh”, bukan sekadar sebutan geografis, tetapi adalah 

simbol dari pengetahuan ekologis, narasi leluhur, atau 

bahkan zikir tersembunyi yang menjadi doa yang terus 

diucapkan tanpa sadar. Dalam fenomenologi, penamaan 

adalah proses spiritual: manusia tidak hanya 

mengidentifikasi ruang, tetapi menjadikannya bagian dari 

dirinya. Ia melekatkan dirinya dalam ruang, dan menjadikan 

ruang itu bagian dari tubuh sosialnya. 

Dalam dimensi yang lebih dalam, ruang tidak hanya 

menyimpan makna, tetapi juga membentuk cara berpikir. 

Struktur rumah, pola kampung, arah sawah, bahkan susunan 

batu di pemakaman leluhur—semuanya membentuk 

kosmologi, cara manusia melihat dirinya dalam semesta. 

Ruang membentuk pandangan hidup. Maka ketika ruang 

berubah secara drastis, identitas pun terguncang. Ketika 

kampung digusur, bukan hanya tempat tinggal yang hilang, 

tetapi sistem makna yang telah diwariskan secara diam-diam 

selama generasi turut tercerabut. Dalam pengalaman ini, 

penggusuran bukan sekadar tindakan ekonomi, tetapi trauma 

spiritual. 



 

245 
 

Majalengka sebagai ruang harus dibaca melalui 

pendekatan fenomenologis agar tidak jatuh dalam 

penyeragaman administratif yang menghilangkan keunikan 

kulturalnya. Kita perlu mendengarkan bagaimana 

masyarakat mengalami Majalengka bukan hanya sebagai 

kabupaten, tetapi sebagai rumah batin. Bagaimana mereka 

berbicara tentang gunung, tentang air, tentang makam 

keramat, tentang pasar tradisional yang dianggap tempat 

ngabagea waktu—menyambut waktu bukan sekadar 

bertransaksi. Semua ini adalah bentuk pengalaman ruang 

yang tidak bisa ditangkap oleh data statistik, tetapi bisa 

dirasakan oleh jiwa yang hadir. 

Akhirnya, relasi fenomenologis antara ruang dan makna 

adalah panggilan untuk merawat keheningan. Ia mengajak 

kita untuk tidak terburu-buru membakukan makna, tetapi 

membuka telinga untuk mendengar yang berbisik. Ruang 

bukan sesuatu yang harus dijelaskan, tetapi diresapi. Dalam 

konteks ini, Majalengka bukan hanya tempat yang ingin 

ditentukan tanggal lahirnya, tetapi ruang yang sedang 

meminta untuk didengarkan—bukan sebagai data, tetapi 

sebagai puisi yang mengalir pelan dalam tubuh para petani, 

seniman, ibu rumah tangga, dan anak-anak yang terus 

mencari identitasnya di antara sunyi dan simbol. Di situlah 

ruang menjadi tempat pulang—karena ia bukan sekadar 

tempat berada, tetapi tempat di mana makna kembali 

menemukan rumahnya. 
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C. Majalengka sebagai Ruang Eksistensial, Bukan 

Administratif 

Majalengka, dalam narasi kulturalnya yang panjang dan 

berlapis, bukanlah entitas yang sepenuhnya dapat diringkus 

dalam batas-batas administratif. Ia bukan semata-mata satuan 

kabupaten dalam struktur negara, melainkan ruang 

eksistensial yang membentuk, menyimpan, dan 

menyuarakan makna tentang keberadaan manusia dan 

komunitasnya. Pembacaan Majalengka sebagai ruang 

eksistensial menggeser fokus dari sekadar pengukuran 

geografis menuju pengalaman batin yang diresapi secara 

kolektif. Majalengka adalah medan spiritual, tempat makna 

hidup, bukan sekadar tempat tinggal. 

Dalam filsafat eksistensialisme, ruang bukanlah sesuatu 

yang bersifat netral. Ia adalah kondisi tempat manusia 

menemukan dirinya dan menjalani hidup secara otentik. 

Ketika diterapkan dalam konteks Majalengka, kita melihat 

bahwa tempat ini bukan hanya latar sejarah, tetapi juga subjek 

sejarah itu sendiri. Setiap jengkal tanah, dari pegunungan 

Argapura hingga ladang-ladang di Kadipaten, menyimpan 

jejak dialog antara manusia dan waktu. Di sana, orang-orang 

tidak hanya hidup—mereka menghidupi tanahnya. Maka 

Majalengka bukan sekadar titik dalam peta administratif; ia 

adalah tubuh yang bernapas bersama rakyatnya. 

Kita dapat merasakan eksistensialitas Majalengka dalam 

hal-hal kecil namun penuh makna: dalam cara masyarakat 

menyebut nama tempat dengan afeksi; dalam bagaimana 
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mereka menanam padi dengan mantra dan doa; dalam 

bagaimana seni Topeng Beber, yang tidak pernah ditulis 

dalam buku sejarah nasional, tetap diwariskan dari tubuh ke 

tubuh, dari batin ke batin. Semua ini adalah penanda bahwa 

Majalengka adalah ruang yang tidak hanya dihuni, tetapi 

dialami—secara spiritual, sosial, dan simbolik. 

Pendekatan administratif pada akhirnya mereduksi 

ruang menjadi angka: luas wilayah, jumlah penduduk, indeks 

ekonomi. Ia berguna, tetapi tidak cukup. Sebab, di balik 

angka-angka itu, ada air mata seorang petani yang kehilangan 

sawahnya karena alih fungsi lahan. Ada kegelisahan batin 

seorang pemuda yang merasa asing di tanahnya sendiri 

karena perubahan terlalu cepat tanpa narasi yang dia pahami. 

Majalengka sebagai ruang eksistensial justru menghadirkan 

dimensi terdalam dari sejarah yang tidak bisa dilacak lewat 

arsip, tetapi hanya bisa didengarkan lewat cerita, ritus, dan 

bahasa yang masih bertahan meski nyaris ditinggalkan. 

Sejarah administratif bisa menunjuk bahwa Majalengka 

berdiri sebagai kabupaten sejak tahun tertentu berdasarkan 

keputusan resmi. Namun, sejarah eksistensial mengajarkan 

bahwa Majalengka sudah hidup jauh sebelum itu—dalam 

narasi kerajaan Talaga, dalam jejak Sumedanglarang, dalam 

pengaruh Cirebon yang mengalir dalam bahasa dan seni. 

Sejarah semacam ini tidak linear, melainkan spiral. Ia bukan 

perjalanan dari A ke B, melainkan gerak bolak-balik antara 

yang hadir dan yang dikenang, antara yang nyata dan yang 

dirasakan. 
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Ruang administratif cenderung homogen dan seragam. 

Tetapi ruang eksistensial merayakan keragaman tafsir. Di 

Majalengka, sebuah batu bisa lebih berarti daripada tugu 

peresmian. Sebuah mata air yang dipercaya sebagai tempat 

leluhur bersemadi bisa lebih sakral daripada kantor 

kabupaten. Ini karena dalam ruang eksistensial, makna lahir 

dari keterlibatan batin, bukan dari otoritas legal. Orang-orang 

menghormati tempat bukan karena perintah, tetapi karena 

pengalaman transenden yang diwariskan. 

Ketika masyarakat Majalengka memperingati hari jadi 

kotanya, sesungguhnya yang mereka cari bukan hanya angka, 

tetapi rasa: rasa keterhubungan, rasa memiliki, rasa bahwa 

mereka adalah bagian dari tanah ini, dan tanah ini pun bagian 

dari jiwa mereka. Di titik ini, penetapan tanggal menjadi 

simbol semata. Yang sejati adalah ziarah batin: bagaimana 

hari itu menjadi pengingat tentang siapa mereka, dari mana 

mereka berasal, dan ke mana mereka hendak menuju. 

Majalengka sebagai ruang eksistensial menjadikan tanggal 

bukan tujuan, tetapi pemicu perenungan. 

Majalengka juga menunjukkan eksistensialitasnya 

dalam bagaimana masyarakatnya menjaga bahasa. Dialek 

Sunda Majalengka bukan hanya alat komunikasi, tetapi juga 

ladang nilai, tempat puisi-puisi kehidupan ditanam. Di 

dalamnya terdapat filosofi hidup, ketertundukan pada alam, 

dan kesetiaan terhadap keseimbangan. Bahasa menjadi 

medium utama eksistensi. Ia lebih dari sekadar alat; ia adalah 

rumah batin yang menjaga agar manusia tidak tercerabut dari 

akarnya. 
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Ketika kita mengabaikan ruang eksistensial, kita 

berisiko menjadikan Majalengka sebagai objek pembangunan 

semata—tanpa jiwa, tanpa arah. Jalan raya bisa diperlebar, 

gedung-gedung bisa didirikan, tetapi bila tidak disertai 

kesadaran batin, maka yang dibangun adalah kekosongan 

yang memekakkan. Maka penting untuk memahami 

Majalengka sebagai ruang eksistensial agar setiap 

pembangunan yang dilakukan tetap terikat dengan akar 

kebudayaan, dengan kesunyian sejarah, dan dengan nilai-

nilai yang telah lama hidup meski tak selalu terlihat. 

Majalengka eksistensial adalah Majalengka yang hadir 

dalam lagu rakyat, dalam hening makam leluhur, dalam 

perayaan kecil di pelosok desa, dan dalam puisi yang tidak 

dicetak namun diingat. Ia tidak bisa dikurung dalam satu 

definisi. Ia adalah jaringan makna yang terus tumbuh dan 

bergeser bersama pengalaman warganya. Oleh karena itu, 

membicarakan Majalengka harus lebih dari sekadar evaluasi 

kinerja pemerintahan. Ia harus menjadi percakapan tentang 

bagaimana kita merawat makna, menghidupi warisan, dan 

mempersiapkan masa depan yang berakar. 

Sebagai ruang eksistensial, Majalengka juga menyimpan 

luka. Luka akibat pengingkaran sejarah, penggusuran nilai-

nilai lokal, dan pengabaian terhadap simbol-simbol keramat 

yang dianggap tidak relevan. Namun luka itu juga adalah 

kekuatan. Karena dari luka-luka itulah tumbuh kesadaran 

baru untuk kembali membaca Majalengka bukan sebagai 

kabupaten, tetapi sebagai tubuh kolektif yang mengandung 

harapan, kenangan, dan doa. 
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Pengetahuan tentang Majalengka tidak cukup jika hanya 

bersumber dari buku-buku kebijakan. Ia harus juga 

bersumber dari tanah itu sendiri—dari orang-orang yang 

menanam, menembang, dan menunggu hujan sambil berdoa. 

Hanya dengan cara itu, kita bisa benar-benar mengerti bahwa 

Majalengka adalah rumah, bukan kantor. Ia adalah tubuh 

yang merindukan sentuhan, bukan berkas yang menunggu 

tandatangan. Ia adalah ruang eksistensial: hidup, hadir, dan 

mengajak kita pulang, bukan ke masa lalu, tetapi ke makna 

yang terus diperbarui oleh cinta. 

Majalengka tidak sedang menunggu untuk 

didefinisikan secara final. Ia menunggu untuk terus 

dibacakan, dihayati, dan diperbincangkan—bukan dalam 

bahasa statistik, tetapi dalam bahasa batin. Maka tugas kita 

adalah menjaga agar suara-suara sunyi yang selama ini hanya 

bergema di ruang-ruang kecil tetap bisa terdengar. Agar 

Majalengka tetap menjadi tempat yang bukan hanya ada di 

peta, tetapi juga di dada. 

 

D.  Penutup 

Pada akhirnya, hubungan antara tanah, ingatan, dan 

identitas bukanlah relasi yang bersifat teknokratis, melainkan 

jalinan batin yang hanya bisa dipahami melalui kehadiran 

penuh dan kesetiaan akan makna. Dalam perspektif 

fenomenologis, ruang tidak netral. Ia tidak hanya dihuni—ia 

menghidupi. Ia menyimpan getar jiwa kolektif, dan melalui 

tubuh-tubuh manusia yang menghayatinya, ruang menjelma 
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menjadi medan makna yang terus diperbarui. Tanah tidak 

hanya menjadi tempat berpijak, tetapi cermin tempat manusia 

melihat siapa dirinya, apa yang ia warisi, dan bagaimana ia 

ingin dikenang. 

Majalengka, jika dibaca dengan mata yang bening dan 

batin yang terbuka, lebih dari sekadar batas administratif atau 

unit birokrasi. Ia adalah ruang eksistensial tempat narasi-

narasi diam, ingatan yang tidak tertulis, dan ritus-ritus yang 

nyaris hilang terus bergema dalam senyap. Di antara batu tua 

yang dikeramatkan, dalam bunyi gamelan yang hanya 

terdengar saat panen raya, dan dalam sebutan kampung yang 

mengandung puisi kosmologis, Majalengka menemukan jati 

dirinya. Bukan dari tanggal pendiriannya, tetapi dari 

bagaimana ia terus dihayati oleh rakyatnya. 

Kita tidak sedang menyeru untuk menolak sejarah 

administratif, melainkan mengajaknya berdialog dengan 

sejarah batin. Kita tidak sedang meminta penghapusan 

struktur, melainkan menuntut pembacaan yang lebih dalam 

terhadap struktur itu. Ketika tanah dipahami hanya sebagai 

properti, maka yang lahir adalah kehilangan. Tapi ketika 

tanah dimaknai sebagai tubuh yang mengingat dan merawat, 

maka yang tumbuh adalah identitas yang berakar. Dan 

identitas sejati bukan yang didikte dari luar, tetapi yang 

tumbuh dari dalam: dari bisikan leluhur, dari ritme alam, dan 

dari puisi-puisi kecil yang ditanam dalam kehidupan sehari-

hari. 
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Maka, jika Majalengka hendak dikenang, hendak 

dirayakan, hendak diberi makna baru—biarlah itu berangkat 

bukan hanya dari keinginan administratif untuk menandai, 

tetapi dari keberanian spiritual untuk mendengar ulang. 

Tanah ini tidak meminta untuk diberi label. Ia meminta untuk 

dihormati. Karena di dalam dirinya, terbaring lapisan-lapisan 

ingatan yang membentuk siapa kita hari ini: manusia yang 

mencari jalan pulang, bukan ke masa lalu, tetapi ke akar yang 

telah lama bersuara lewat sunyi. 
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10 
Menulis Sejarah sebagai Tindakan Etis 

 

 

A. Pengantar 

Sejarah, dalam pemahaman yang terlalu lama dikekang 

oleh kronologi dan kekuasaan, sering kali menjelma sebagai 

ruang penghakiman: siapa yang menang, siapa yang kalah, 

siapa yang layak dikenang, dan siapa yang disingkirkan dari 

ingatan kolektif. Ia berubah menjadi instrumen pembenaran, 

bukan perenungan; menjadi alat legitimasi, bukan cermin 

kemanusiaan. Dalam struktur semacam itu, sejarah tidak 

hadir sebagai sahabat, tetapi sebagai hakim yang dingin, dan 

sering kali bisu terhadap luka-luka sunyi yang diwariskan 

dari generasi ke generasi. 

Namun, adakah cara lain untuk menulis sejarah—cara 

yang tidak menghakimi, tetapi justru menyembuhkan? 

Sejarah yang tidak hanya mencatat, tetapi juga merawat; yang 

tidak hanya menjelaskan, tetapi juga memeluk. Menulis 

sejarah sebagai tindakan etis adalah sebuah panggilan untuk 

keluar dari logika kekuasaan dan memasuki ruang spiritual, 

di mana ingatan kolektif tidak lagi menjadi medan 

pertempuran narasi, melainkan ladang tempat benih makna 

ditanam, dirawat, dan dituai bersama. 
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Dalam lanskap budaya seperti Majalengka, sejarah 

bukan hanya soal masa lalu, tetapi soal luka dan harapan 

yang terus bergema di tubuh komunitas. Ada cerita-cerita 

yang tak tertulis namun hidup dalam ritus, dalam nyanyian 

rakyat, dan dalam kesetiaan diam pada nilai-nilai lokal. 

Sejarah semacam ini tidak menuntut untuk dibuktikan, 

melainkan untuk disimak. Ia hadir sebagai ruang 

kontemplatif, tempat kita tidak mencari pemenang, 

melainkan mencari pemahaman; tempat kita tidak menuntut 

kepastian, melainkan menerima keberagaman sebagai mozaik 

eksistensial. 

Memori kolektif, jika ditulis dengan kepekaan etis, 

adalah jalan pulang bagi masyarakat yang tercerabut dari 

akar. Ia adalah jembatan spiritual yang menghubungkan 

generasi masa kini dengan kebijaksanaan leluhur, bukan 

untuk memenjarakan masa kini dalam romantisme masa lalu, 

tetapi untuk menjadikan sejarah sebagai cahaya batin, sebagai 

sumber kultural yang membimbing arah masa depan. Sejarah 

semacam ini tidak membutuhkan menara gading; ia cukup 

hadir di sawah, di padepokan seni, di warung kopi tempat 

cerita diwariskan. 

Maka menulis sejarah bukanlah sekadar tugas 

akademik, tetapi laku moral. Ia menuntut kejujuran, 

kerendahan hati, dan keberanian untuk mengakui bahwa 

tidak semua yang benar harus menang, dan tidak semua yang 

kalah adalah salah. Dalam terang ini, sejarah menjadi 

tindakan etis—bukan untuk menguasai waktu, tetapi untuk 
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menghidupkan kembali jiwa zaman yang nyaris terlupakan. 

Karena pada akhirnya, yang paling perlu kita wariskan 

bukanlah fakta-fakta mati, tetapi kebijaksanaan hidup yang 

mengajarkan bagaimana menjadi manusia di antara ingatan, 

luka, dan harapan. 

 

B. Sejarah yang Tidak Menghakimi, Tapi 

Menyembuhkan 

Sejarah, dalam bentuknya yang paling otoritatif, sering 

kali tampil sebagai narasi yang memihak: memilih mana yang 

patut dikenang dan mana yang sebaiknya dilupakan. Ia hadir 

dengan suara yang mantap, seolah-olah tahu segalanya, dan 

dengan bahasa yang kadang menyerupai vonis. Sejarah yang 

seperti ini menjelma sebagai pengadilan masa lalu—mencatat 

pemenang, mengabaikan yang tertindas, dan mengabadikan 

versi tunggal dari kenyataan yang sebenarnya berlapis. 

Dalam logika tersebut, sejarah kehilangan ruh 

penyembuhannya. Ia menjauh dari hakikatnya sebagai ruang 

perjumpaan dan menjadi benteng penjara makna. Di sinilah 

pentingnya menulis sejarah sebagai tindakan penyembuhan, 

bukan penghakiman. 

Sejarah yang menyembuhkan bukan berarti sejarah 

yang mengaburkan kebenaran atau berdamai dengan 

kezaliman. Sebaliknya, ia justru mengakui luka dengan jujur, 

menghadirkannya secara utuh, namun tidak untuk menuduh 

atau memenjarakan, melainkan untuk menyadarkan dan 

memulihkan. Ia adalah sejarah yang menampung air mata, 
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bukan sekadar menulis data. Sejarah ini tidak lahir dari 

menara-menara akademik semata, tetapi dari bumi tempat 

luka-luka kolektif digenang dan ditaburi benih makna. Dalam 

konteks ini, sejarah menjadi tindakan spiritual—suatu bentuk 

ziarah terhadap masa lalu yang tidak mengulangi trauma, 

tetapi memeluknya agar bisa dilepaskan. 

Dalam masyarakat tradisional seperti Majalengka, 

bentuk-bentuk sejarah semacam ini sesungguhnya sudah 

lama hidup dalam ingatan lisan, dalam mitos dan ritus, dalam 

tari dan syair. Tidak ada pengadilan dalam cerita rakyat. 

Tidak ada hitam putih dalam tembang Sunda. Yang ada 

adalah pemahaman tentang manusia sebagai makhluk yang 

rapuh dan mulia sekaligus. Sejarah menyembuhkan karena ia 

mengajarkan bahwa setiap penderitaan memiliki makna, 

bahwa setiap peristiwa adalah pesan. Dalam topeng yang 

dikenakan para penari Kedempling, kita tidak hanya melihat 

karakter, tapi juga luka-luka kolektif yang dipanggungkan 

agar bisa dimaknai ulang. 

Sejarah penyembuh adalah sejarah yang membuka 

ruang perenungan, bukan perlawanan. Ia tidak serta-merta 

menghapus kesalahan, tetapi mengajak kita untuk menyimak 

konteks, memahami ketidaksempurnaan, dan memaafkan 

tanpa harus melupakan. Ini adalah sejarah yang ditulis 

dengan air mata, bukan dengan tinta kering dari lembaga 

negara. Ia adalah sejarah yang mengenal duka secara 

personal, yang tidak hanya bertanya siapa yang berkuasa, 

tetapi juga siapa yang diam, siapa yang disingkirkan, siapa 

yang memelihara makna meski terlupakan. 
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Penulisan sejarah yang menyembuhkan juga melibatkan 

dimensi etis yang mendalam. Ia menuntut kehadiran batin, 

bukan sekadar kecerdasan intelektual. Menulis sejarah berarti 

hadir di tengah peristiwa yang tidak kita alami, namun kita 

rasakan. Ini adalah bentuk empati radikal, di mana penulis 

sejarah tidak mengambil jarak seperti hakim, tetapi mendekat 

seperti peziarah. Ia berjalan perlahan di antara fragmen-

fragmen masa lalu, menyentuh serpihan yang pernah luka, 

dan merangkainya menjadi narasi yang bukan sekadar 

informatif, tetapi juga transformasional. 

Dalam sejarah yang menyembuhkan, narasi bukanlah 

milik negara atau sejarawan resmi semata. Ia juga tumbuh 

dari rakyat yang mewariskan kisahnya dalam sunyi. Di 

Majalengka, misalnya, sejarah hidup di warung kopi, di 

makam-makam tua, di kisah nenek kepada cucunya tentang 

gunung yang tidak boleh didaki sembarangan karena 

menyimpan ‘jiwa’. Semua itu adalah bagian dari narasi 

kultural yang tidak terdokumentasi dalam buku sejarah, 

tetapi hidup dalam ingatan yang menyelamatkan. Di sanalah 

kita menemukan jejak sejarah sebagai praktik 

penyembuhan—karena ia membuat masyarakat tetap merasa 

utuh, meski tidak tercatat secara formal. 

Sejarah yang menyembuhkan juga bersifat kolektif. Ia 

menghindari pengkultusan satu tokoh dan lebih memilih 

mengangkat nilai-nilai yang menyatukan. Ia tidak sekadar 

merayakan kemenangan, tetapi juga mengenali keperihan. 

Ketika sejarah hanya berisi pahlawan dan perayaan, maka 
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yang ditinggalkan adalah luka-luka yang tidak diberi ruang 

untuk bicara. Padahal luka yang dipendam akan tumbuh 

menjadi pengingkaran, dan pengingkaran adalah awal dari 

kekosongan makna. Sejarah yang menyembuhkan memberi 

ruang bagi luka untuk bernapas, memberi ruang bagi 

tangisan untuk menjadi bagian dari narasi. 

Kita hidup di zaman ketika kecepatan informasi sering 

mengalahkan kedalaman makna. Sejarah pun dikejar untuk 

diringkas, dirapikan, dan diarsipkan—seolah-olah masa lalu 

harus segera dibereskan. Padahal, penyembuhan tidak 

bekerja seperti itu. Penyembuhan adalah proses pelan. Ia 

memerlukan jeda, memerlukan perenungan. Sejarah yang 

menyembuhkan mengajarkan kita untuk tidak terburu-buru 

memberi kesimpulan. Ia justru mengajak kita untuk berdiam 

dalam ketidakpastian, untuk memahami bahwa tidak semua 

harus dijelaskan, tetapi bisa dirasakan. 

Di tengah upaya merumuskan ulang hari jadi 

Majalengka, misalnya, kita dihadapkan pada pertanyaan 

yang sejatinya spiritual: apakah kita menulis sejarah untuk 

mencatat atau untuk merawat? Apakah penetapan tanggal 

lebih penting daripada pemulihan makna? Sejarah yang 

menyembuhkan tidak anti pada tanggal, tetapi ia tidak 

menjadikannya sebagai pusat makna. Yang ia cari adalah rasa 

keterhubungan yang utuh—perasaan bahwa masyarakat 

memiliki masa lalu yang dihayati bersama, bukan yang dikte 

dari atas. 
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Kita harus mulai melihat penulisan sejarah sebagai 

bentuk etika perawatan. Sejarah tidak bisa hanya dibangun 

dari data, ia juga harus dibentuk dari cinta. Cinta pada tanah, 

pada orang-orang yang dilupakan, pada narasi yang nyaris 

tenggelam. Cinta semacam ini adalah energi penyembuh. Ia 

membebaskan sejarah dari kesombongan akademis dan 

menjadikannya tempat perjumpaan antara generasi, antara 

manusia dan tanahnya, antara masa lalu dan masa kini yang 

bersedia mendengar. 

Sejarah yang menyembuhkan juga merupakan bentuk 

pengakuan atas keberagaman narasi. Ia membuka ruang 

dialog antar versi, bukan untuk saling menegasikan, tetapi 

untuk saling memperkaya. Ketika kita menerima bahwa 

sejarah adalah ruang tafsir, maka kita berhenti memaksakan 

satu kebenaran. Kita mulai merawat pluralitas suara. Dan dari 

situlah penyembuhan dimulai: ketika setiap suara diberi 

tempat, ketika setiap kenangan—sekalipun pahit—diakui 

sebagai bagian dari tubuh kolektif yang harus dirawat 

bersama. 

Membaca sejarah sebagai tindakan etis sekaligus 

spiritual adalah upaya menyalakan kembali nyala nurani 

dalam praksis kebudayaan. Kita tidak menulis sejarah untuk 

memenangkan perdebatan, tetapi untuk menjaga warisan 

batin. Maka siapa pun yang menulis sejarah harus terlebih 

dahulu belajar mendengar, bukan hanya membaca. Ia harus 

mampu hadir secara total, bukan hanya menghitung 
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kronologi. Karena sejarah sejati bukan tentang urutan waktu, 

tetapi tentang kedalaman makna. Dan makna, sebagaimana 

luka dan cinta, hanya bisa dipahami dengan jiwa yang 

bersedia disentuh. 

Sejarah yang menyembuhkan adalah sejarah yang tidak 

usai pada halaman terakhir. Ia terus hidup dalam ritus, dalam 

dialog antar-generasi, dalam keputusan-keputusan kecil yang 

dibuat dengan kesadaran akan apa yang telah terjadi. Sejarah 

ini bukan bahan hafalan, tetapi sumber kebijaksanaan. Ia 

tidak berbicara dalam huruf tebal, tetapi dalam bisikan: 

“Jangan lupakan dari mana kamu berasal, agar kamu tahu ke mana 

kamu pulang.” 

Maka biarlah kita menulis sejarah bukan sebagai 

pengadilan, tetapi sebagai rumah. Tempat semua kenangan 

pulang tanpa rasa takut, tempat semua suara bisa duduk 

bersama, dan tempat luka-luka tidak untuk dihakimi, 

melainkan untuk dimengerti. Karena sejatinya, sejarah bukan 

tentang masa lalu. Ia adalah tentang bagaimana kita memilih 

untuk hidup hari ini—apakah sebagai hakim, atau sebagai 

penyembuh. 

 

C. Memori Kolektif sebagai Jalan Spiritual dan Kultural 

Memori kolektif tidak sekadar merupakan kumpulan 

kenangan masa lalu yang diwariskan dari satu generasi ke 

generasi berikutnya. Ia adalah semesta simbolik tempat suatu 

komunitas menemukan makna, meneguhkan jati diri, dan 

menyalakan kembali nyala spiritualitas yang tidak bisa 



 

261 
 

dijelaskan oleh angka dan dokumen. Dalam kebudayaan yang 

masih menyatu erat dengan ritus dan lisan seperti 

Majalengka, memori kolektif bukan nostalgia. Ia adalah napas 

yang memberi kehidupan pada masa kini, dan jembatan yang 

menghubungkan masa depan dengan kebijaksanaan yang 

telah tertanam di masa silam. 

Memori kolektif menyimpan bukan hanya apa yang 

terjadi, tetapi bagaimana sebuah masyarakat merasakan 

peristiwa itu. Ia tidak beroperasi secara linear, melainkan 

spiral. Kenangan tidak berjalan dari titik A ke titik B, tetapi 

kembali lagi, berputar, bertumbuh, dan menyesuaikan diri 

dengan konteks batin kolektif yang terus berubah. Maka 

memori kolektif tidak pernah selesai. Ia adalah teks yang 

hidup—terbuka untuk ditafsir ulang, tetapi tetap memiliki 

akar spiritual yang kuat. Dalam konteks ini, memori kolektif 

menjadi jalan: bukan jalan menuju kepastian, tetapi jalan 

pulang menuju kedalaman makna. 

Dalam tradisi Sunda Majalengka, hal ini terlihat dari 

bagaimana kisah-kisah leluhur masih dipelihara bukan lewat 

arsip, tetapi lewat tembang, pantun, mantra, dan ritus adat. 

Setiap kisah bukan hanya peristiwa, tetapi peringatan—

bukan hanya kronik, tetapi cermin moral dan spiritual. Di 

sinilah kita menyaksikan bagaimana memori bekerja sebagai 

zikir budaya: ia tidak menuntut untuk dipercaya secara 

literal, tetapi dihayati secara simbolik. Karena yang penting 

bukan sekadar apa yang terjadi, tetapi bagaimana kejadian itu 

terus menggetarkan hati manusia dan membimbingnya 

dalam hidup bersama. 
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Dalam banyak masyarakat, termasuk Majalengka, 

memori kolektif juga terwujud dalam ruang. Sebuah mata air 

keramat, makam leluhur, batu tua yang dianggap 

menyimpan energi, semua itu bukan sekadar benda mati. 

Mereka adalah titik-titik resonansi spiritual yang menyimpan 

ingatan kolektif. Mereka menjadi situs perjumpaan antara 

yang kelihatan dan yang tak kasat mata, antara sejarah yang 

bisa dibaca dan sejarah yang hanya bisa dirasakan. Maka 

menghapus ruang-ruang ini bukan hanya kehilangan situs 

budaya, tetapi juga menghilangkan simpul-simpul batin 

kolektif yang selama ini menjadi sumber arah dan pegangan. 

Memori kolektif bukan sekadar mengulang masa lalu. Ia 

adalah perangkat tafsir. Di saat masyarakat mengalami 

perubahan sosial, memori kolektif menjadi alat refleksi: 

apakah langkah kita hari ini setia pada nilai-nilai yang pernah 

menjadikan kita manusia yang utuh? Dalam dinamika 

modernisasi yang cepat dan globalisasi yang masif, memori 

kolektif menjadi benteng spiritual: bukan untuk menolak 

perubahan, tetapi agar perubahan tidak mencabut manusia 

dari akarnya. Majalengka yang tengah menata dirinya ke 

masa depan, memerlukan bukan hanya rencana 

pembangunan, tetapi juga penguatan ingatan kolektif agar 

tidak kehilangan wajah sejatinya. 

Dalam dunia yang semakin mengutamakan rasionalitas 

dan efisiensi, memori kolektif mengingatkan bahwa tidak 

semua hal dapat dihitung. Ada pengalaman batin, peristiwa 

transendental, dan bisikan nilai yang hidup dalam bahasa 
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simbol. Puisi, tembang, dan seni pertunjukan tradisional 

bukan hanya hiburan, tetapi ruang di mana memori itu 

dirawat. Dalam pertunjukan Topeng Beber, misalnya, wajah-

wajah masa lalu dipanggil kembali bukan untuk dikenang 

sebagai fakta sejarah, tetapi untuk dihadirkan sebagai 

arketipe batin yang masih relevan di zaman ini. 

Secara filosofis, memori kolektif juga menyadarkan 

manusia bahwa hidup bukanlah sekadar proyek pribadi. Ia 

adalah bagian dari jaringan keberadaan yang saling terkait. 

Kita mewarisi, kita mengemban, dan kita meneruskan. Dalam 

hal ini, memori kolektif bukan hanya spiritualitas kultural, 

tetapi juga etika sosial. Ia mengajarkan tanggung jawab untuk 

tidak melupakan, untuk tidak membiarkan yang rapuh 

ditinggalkan, dan untuk terus menyuarakan yang sunyi agar 

tidak terbenam dalam sejarah yang dikendalikan oleh yang 

kuat semata. 

Majalengka menyimpan banyak bentuk memori 

semacam ini. Dari dongeng tentang asal-usul nama, hingga 

kisah pangeran dan pertapa, hingga tata laku adat panen yang 

dilafalkan dalam bahasa halus dan nyaris tak diterjemahkan 

ke dalam modernitas. Semua itu adalah bentuk-bentuk kecil 

dari jalan spiritual yang diwariskan lewat memori. Mereka 

tidak hanya menciptakan identitas, tetapi juga memberi 

arah—arah yang tidak dibisikkan oleh peta, tetapi oleh suara 

batin yang telah teruji oleh waktu dan pengalaman. 

Menjaga memori kolektif adalah menjaga keutuhan 

masyarakat secara batiniah. Tanpa ingatan yang hidup, 
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masyarakat hanya akan menjadi kerumunan yang 

terorganisir, bukan komunitas yang memiliki ikatan makna. 

Maka penting bagi setiap generasi untuk belajar mendengar: 

bukan hanya membaca buku sejarah, tetapi juga hadir dalam 

peristiwa budaya, dalam dialog dengan para tetua, dalam 

sunyi yang hidup di antara kata-kata yang tidak sempat 

ditulis. Karena di situlah memori menyelamatkan: ia memberi 

arah tanpa peta, memberi cahaya tanpa sorotan, dan memberi 

kekuatan tanpa hiruk-pikuk. 

Dalam kerangka ini, pemajuan kebudayaan sejatinya 

adalah pemulihan memori kolektif. Bukan sekadar 

pemeliharaan artefak, tetapi penyambungan kembali simpul-

simpul spiritual yang selama ini terputus. Melalui revitalisasi 

ritus, penguatan bahasa daerah, pengarsipan narasi lisan, dan 

pemberdayaan komunitas adat, memori kolektif dapat 

dihidupkan kembali sebagai energi moral dan estetik dalam 

menghadapi zaman. Di sinilah kebudayaan bertemu dengan 

keadaban. Di sinilah sejarah tidak menjadi museum, 

melainkan ruang batin yang terus tumbuh dan memberi arah. 

Akhirnya, memori kolektif bukan hanya catatan tentang 

masa lalu. Ia adalah kesadaran tentang siapa kita di tengah 

dunia yang terus bergerak. Ia adalah akar yang menyatu 

dengan bumi dan dahan yang menjulur ke langit. Ia adalah 

doa yang tak selalu diucapkan, tetapi selalu mengiringi 

langkah. Di tengah krisis identitas, kehilangan arah, dan 

kebisingan zaman, memori kolektif adalah suara lembut yang 

mengajak kita untuk kembali—bukan sekadar ke tempat, 
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tetapi ke makna. Dan dari makna itulah, sejarah dan masa 

depan bisa ditulis dengan jiwa yang utuh. 

 

D.  Penutup 

Menulis sejarah sebagai tindakan etis bukanlah sebuah 

pilihan gaya atau pendekatan intelektual belaka. Ia adalah 

panggilan batin yang menuntut keberanian untuk 

menempatkan sejarah tidak sebagai ruang kekuasaan, tetapi 

sebagai ruang penyembuhan. Dalam paradigma ini, sejarah 

berhenti menjadi narasi yang menempatkan diri di atas, dan 

mulai menjadi pelipatan batin yang hadir di samping: 

mendengar, menyimak, dan memeluk luka yang pernah 

dirasakan bersama. Sejarah yang ditulis dengan kepekaan etis 

tidak memuja pemenang, tidak mengutuk yang kalah. Ia 

justru mencari jembatan di antara keduanya, menyulam 

simpul-simpul makna yang berserakan di sepanjang 

perjalanan umat manusia. 

Memori kolektif hadir sebagai denyut yang menghidupi 

tindakan etis ini. Ia bukan catatan masa lalu, tetapi getaran 

spiritual yang meresapi hidup bersama. Di dalamnya 

terdapat suara-suara yang tak pernah mendapat ruang di 

panggung sejarah formal: nyanyian nenek di lumbung padi, 

tangis anak dalam ritus kematian, dan doa-doa yang tidak 

pernah dicatat, tetapi selalu dipanjatkan dalam sunyi. 

Menulis sejarah berarti membuka ruang bagi suara-suara ini 

untuk hidup kembali—tidak sebagai data, tetapi sebagai cara 

lain untuk mengingat siapa kita, dan mengapa kita masih 
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bertahan sebagai komunitas yang saling menggenggam 

makna. 

Majalengka, dan banyak wilayah sepertinya, tidak 

hanya membutuhkan sejarawan. Ia membutuhkan penutur 

yang lembut, penyaksi yang sabar, dan penulis yang berani 

menulis dengan empati. Sejarah bukan untuk dibekukan 

sebagai perayaan satu versi, melainkan untuk terus 

dihidupkan sebagai ladang tafsir bersama. Kita tidak 

ditakdirkan untuk menyepakati satu narasi tunggal, 

melainkan untuk saling berbagi fragmen-fragmen 

pengalaman yang jika dijahit dengan kejujuran, akan 

membentuk kain batik eksistensial yang melampaui batas 

administrasi dan ideologi. 

Sejarah yang etis, dan memori yang hidup, membawa 

kita pada ziarah kemanusiaan yang lebih dalam. Ia tidak 

menunggu perayaan seremonial, tetapi hadir dalam laku 

harian yang penuh kesadaran: ketika kita berbicara dalam 

bahasa leluhur, ketika kita menari dalam ritme yang 

ditinggalkan nenek moyang, ketika kita menyentuh tanah dan 

merasakan bahwa di bawahnya tersimpan doa dan harapan 

yang pernah dipanjatkan ratusan tahun lalu. Di situlah 

sejarah menjadi etika, dan memori menjadi cahaya batin. Kita 

tidak hanya mencatat, tetapi menghidupi. Kita tidak hanya 

mengingat, tetapi menyembuhkan. Dan di situlah letak 

martabat kita sebagai manusia yang terus mencari makna 

melalui narasi yang tidak berhenti. 
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 Penutup 

 

 

A. Pengantar 

Tidak semua nama dimaksudkan untuk berhenti pada 

satu definisi. Ada nama-nama yang justru lahir untuk terus 

ditafsir, diperbarui, dan dijiwai kembali dalam irama zaman 

yang selalu bergerak. Majalengka adalah salah satunya. Ia 

bukan hanya sebuah penanda geografis di peta administratif 

negara, tetapi medan batin yang hidup dalam irisan antara 

masa lalu, masa kini, dan masa yang sedang dijanjikan. Nama 

“Majalengka” adalah teks yang tidak pernah selesai ditulis; 

setiap generasi menyumbang satu bait, satu ritus, satu lapis 

ingatan untuk menyempurnakan maknanya yang tak akan 

pernah tunggal. 

Ziarah intelektual yang dilakukan melalui pembacaan 

ulang sejarah Majalengka bukan dimaksudkan untuk sampai 

pada simpulan final. Ia tidak berangkat dari keinginan untuk 

memutuskan “mana yang benar,” melainkan dari kerendahan 

hati untuk memahami bahwa sejarah adalah ruang 

keterlibatan—bukan monumen keagungan, melainkan 

ladang tempat kita menanam pertanyaan dan memetik 

kebijaksanaan. Dalam perjalanan ini, kita menemukan bahwa 

Majalengka bukan soal tanggal lahir atau silsilah kuasa, 

melainkan soal denyut hidup yang terus disulam melalui 

bahasa, tari, tanah, dan diam. 

Di sinilah titik tolak paling penting: sejarah bukan 

sekadar warisan, melainkan ajakan. Ia mengundang kita 
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untuk tidak hanya menjadi pewaris pasif, tetapi menjadi 

penggali aktif yang tahu bahwa apa yang tertulis bisa ditinjau 

ulang, dan apa yang terlupakan bisa dinyalakan kembali. 

Sejarah Majalengka bukan sesuatu yang harus diterima begitu 

saja dari pusat-pusat kuasa, tetapi sesuatu yang harus ditulis 

ulang dari bawah: dari sawah, dari panggung rakyat, dari 

cerita ibu-ibu di dapur, dari tembang anak-anak yang 

diwariskan bukan lewat buku, tetapi lewat bunyi dan tubuh. 

Untuk generasi mendatang, Majalengka menawarkan 

bukan hanya identitas, tetapi kemungkinan. Ia adalah ruang 

tempat tafsir dibuka, bukan ditutup. Maka tugas kita bukan 

membakukan sejarah, melainkan menghidupinya terus-

menerus. Kita perlu menulis Majalengka dari dalam—dari 

rasa memiliki yang lahir karena keterlibatan, bukan sekadar 

karena warisan administratif. Nama ini, yang katanya berasal 

dari pohon maja yang langka, mengandung pesan tentang 

kelangkaan nilai, tentang betapa sesuatu menjadi mahal 

justru karena hampir hilang. Dan karena itu, nama ini layak 

untuk terus ditulis, dirawat, dan dihidupi, sebagai doa 

panjang yang tidak selesai dibacakan oleh satu generasi saja. 

 

B. Simpulan dari Ziarah Intelektual: Bukan tentang 

Akhir, Tetapi tentang Kontinuitas 

Ziarah, dalam pemahaman yang paling mendalam, 

bukanlah perjalanan untuk sampai. Ia adalah perjalanan 

untuk mengalami. Seperti itu pula hakikat ziarah intelektual 

atas Majalengka—sebuah upaya menyelami ulang jejak-jejak 
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makna, membacanya tidak sebagai kronologi mati, tetapi 

sebagai teks hidup yang terus dibaca ulang oleh generasi 

demi generasi. Ketika kita mencoba merangkai narasi tentang 

Majalengka, kita tidak sedang mencari satu titik akhir, 

melainkan membuka ruang keterlibatan yang tiada henti. 

Sejarah, dalam pengertian ini, bukan garis lurus yang 

menuntut kepastian, tetapi jejaring makna yang mengundang 

keterlibatan batin dan kontemplasi kultural yang tak pernah 

selesai. 

Setiap langkah dalam ziarah intelektual ini bukan untuk 

membakukan Majalengka ke dalam satu versi sejarah tunggal, 

tetapi untuk mempertemukan suara-suara yang tersembunyi, 

ingatan-ingatan yang terpinggirkan, dan simbol-simbol yang 

selama ini tak tercatat dalam dokumen resmi. Kita 

menemukan bahwa Majalengka bukan sekadar kabupaten, 

melainkan ruang eksistensial yang hidup dalam tubuh 

masyarakatnya—dalam kesenian, bahasa, ritus, dan nama-

nama tempat yang menyimpan gema spiritual leluhur. Ziarah 

ini tidak membawa kita ke jawaban, tetapi kepada kesadaran 

bahwa jawaban bukanlah satu-satunya tujuan sejarah. Yang 

lebih penting adalah keterbukaan untuk terus mendengar, 

bertanya, dan menafsir. 

Dalam konteks ini, kontinuitas menjadi kata kunci. 

Sejarah Majalengka tidak dapat, dan tidak perlu, 

disimpulkan. Ia adalah proses yang terus berlangsung, bukan 

artefak yang dikunci dalam museum waktu. Menulis tentang 

Majalengka adalah menulis tentang proses menjadi—menjadi 
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diri, menjadi masyarakat, menjadi budaya yang terus 

berkembang. Dalam setiap ritus tradisi, dalam setiap gerakan 

tari Kedempling, dalam setiap syair pantun yang diucapkan 

tanpa naskah, kita menemukan denyut kontinuitas itu. 

Denyut yang tidak bersuara keras, tetapi setia. Denyut yang 

tidak mencari sorotan, tetapi mengakar dalam kesetiaan 

harian. 

Majalengka sebagai teks kultural adalah contoh 

sempurna tentang bagaimana masa lalu tidak bisa dimiliki 

oleh satu narasi. Ia harus dibaca dengan hermeneutika yang 

rendah hati. Kita tidak datang sebagai hakim sejarah, 

melainkan sebagai peziarah yang menyadari bahwa setiap 

versi menyimpan kebenarannya sendiri. Ziarah ini bukan 

tentang menang dan kalah, bukan tentang siapa yang benar 

dan siapa yang salah. Ini adalah tentang keterlibatan spiritual 

dalam membangun ruang dialog yang adil antara yang 

tertulis dan yang terlupakan, antara yang diarsipkan dan 

yang hanya dibisikkan dari generasi ke generasi. 

Kesadaran akan kontinuitas ini mengubah cara kita 

memandang warisan. Warisan tidak lagi dilihat sebagai 

pusaka yang harus dilestarikan dalam bentuk aslinya, tetapi 

sebagai sumber daya batin yang harus dihidupkan kembali 

melalui tafsir baru. Tari Topeng Beber tidak harus 

dipertahankan secara identik seperti dahulu, tetapi harus 

dibaca ulang dengan konteks masa kini agar ruhnya tetap 

hidup. Bahasa Sunda Majalengka tidak cukup diajarkan, 

tetapi harus dihayati dalam kehidupan sehari-hari agar 
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memori kolektifnya tidak hanya tinggal di ruang akademik, 

melainkan di bibir masyarakat yang menenun masa depan. 

Dalam ziarah ini, kita juga menyadari bahwa kontinuitas 

bukan berarti stagnasi. Ia menuntut keberanian untuk 

berubah, tetapi tetap menjaga akar. Seperti pohon yang kokoh 

bukan karena tidak bergoyang, melainkan karena akarnya 

menancap dalam tanah sejarah yang subur. Begitu pula 

Majalengka—ia akan kuat bukan karena menyatu dalam versi 

tunggal sejarah, tetapi karena keberaniannya untuk 

merayakan keberagaman narasi yang menjadi kekuatannya 

yang paling otentik. 

Kontinuitas adalah bentuk tertinggi dari keberanian 

kultural. Ia tidak menolak masa lalu, tetapi juga tidak 

diperbudak olehnya. Ia memaknai, menyaring, dan 

membangun ulang dengan kesadaran zaman. Dalam konteks 

ini, Majalengka bukan sekadar objek sejarah, tetapi subjek 

yang hidup—yang menulis dirinya sendiri melalui laku 

warga, melalui keputusan-keputusan kecil yang dibuat 

dengan kesadaran akan warisan, dan melalui keinginan 

untuk tetap menyambung kehidupan batin yang telah 

diwariskan oleh leluhur. 

Ziarah intelektual ini, pada akhirnya, adalah panggilan 

untuk merawat kontinuitas sebagai jalan hidup. Ia tidak bisa 

dituntaskan dalam satu buku, satu peringatan hari jadi, atau 

satu seminar. Ia harus dihidupi setiap hari, melalui 

pendidikan yang menghargai lokalitas, melalui kebijakan 

yang mendengar suara rakyat kecil, dan melalui seni yang 
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tetap memberi ruang bagi narasi-narasi sunyi yang penuh 

kebijaksanaan. Ziarah ini tidak selesai karena makna tidak 

pernah selesai. Ia tumbuh, menyusup, dan menyapa kita 

dalam bentuk yang tak terduga. 

Oleh karena itu, ketika kita berkata bahwa Majalengka 

adalah "sebuah nama yang terus ditulis oleh waktu," kita 

sejatinya sedang merayakan kekuatan kontinuitas sebagai 

bentuk paling luhur dari kebudayaan. Kita sedang 

menyatakan bahwa sejarah bukan untuk dipahat dalam batu, 

tetapi untuk ditiupkan dalam napas kolektif yang menjadikan 

kita tetap manusia. Manusia yang tidak hanya hidup di masa 

kini, tetapi yang membawa serta roh masa lalu untuk 

membimbing langkah ke masa depan. 

Ziarah intelektual ini bukanlah akhir. Ia adalah pembuka 

jalan, sebuah undangan untuk kembali hadir dalam 

kehidupan bersama dengan cara yang lebih sadar, lebih 

rendah hati, dan lebih terbuka pada keberagaman makna. 

Sejarah Majalengka tidak memerlukan simpulan, tetapi 

membutuhkan penjaga. Penjaga yang tahu bahwa setiap 

generasi bukan penentu, tetapi penyambung. Dan dalam 

kesadaran itulah, kontinuitas menemukan bentuknya yang 

paling jernih: sebagai kesetiaan terhadap makna, sebagai cinta 

yang tak mengikat, dan sebagai doa yang tidak pernah usai 

dibisikkan. 
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C. Ajakan untuk Memahami Sejarah sebagai Proses 

Keterlibatan 

Sejarah terlalu sakral untuk diserahkan sepenuhnya 

kepada catatan birokrasi. Ia bukan sekadar susunan tanggal, 

nama, dan peristiwa yang dibingkai dalam dokumen, 

melainkan sebuah medan keterlibatan batiniah yang 

menghidupkan kembali fragmen-fragmen makna dari masa 

silam. Dalam perspektif ini, sejarah bukanlah sesuatu yang 

selesai diceritakan; ia adalah ruang terbuka yang menunggu 

untuk terus diisi oleh keterlibatan manusia—melalui rasa, 

tafsir, dan tanggung jawab untuk merawat ingatan. 

Menghayati sejarah sebagai proses keterlibatan berarti 

menggeser peran kita dari sekadar pembaca menjadi peserta 

aktif. Kita tidak lagi berada di luar narasi, melainkan menjadi 

bagian darinya. Ini bukan tentang menulis ulang masa lalu 

dengan niat manipulatif, tetapi tentang mendekatinya dengan 

kesadaran bahwa sejarah adalah cermin, bukan monumen. Ia 

memantulkan siapa kita di masa kini berdasarkan bagaimana 

kita memilih untuk mengingat dan menghargai jejak-jejak 

yang ditinggalkan oleh leluhur kita. Dalam hal ini, sejarah 

adalah dialog batin: bukan hanya antara fakta dan makna, 

tetapi juga antara yang tercatat dan yang tersirat, antara yang 

diperingati dan yang terlupakan. 

Majalengka, sebagai sebuah ruang kebudayaan, 

mengajarkan kita bahwa sejarah tidak hanya hidup di gedung 

arsip, tetapi juga di ladang, di panggung rakyat, di tembang 

yang dibisikkan oleh sinden tua, dan di batu-batu yang 
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disakralkan oleh waktu. Sejarah di sini bukan urusan elit 

akademik atau pejabat kebudayaan semata; ia adalah milik 

bersama yang harus dirawat dengan cinta dan kepekaan. 

Oleh karena itu, memahami sejarah sebagai keterlibatan 

berarti menghadirkan kembali masyarakat ke dalam 

narasinya sendiri—mengajak mereka tidak hanya sebagai 

objek sejarah, tetapi sebagai subjek yang memiliki wewenang 

untuk berbicara, menafsir, dan merayakan identitas 

kolektifnya. 

Keterlibatan dalam sejarah adalah proses spiritual. Ia 

membutuhkan keheningan untuk mendengar yang sunyi, 

dan keberanian untuk menampung yang terusik. Dalam 

keterlibatan ini, sejarah tidak menuntut kepastian, melainkan 

kejujuran; tidak menagih heroisme, tetapi kesediaan untuk 

hadir secara utuh. Menyimak sejarah dengan cara ini seperti 

mendengarkan lantunan gamelan dari kejauhan: kita tidak 

perlu memahami setiap denting nada secara rasional, cukup 

hadir dan membiarkan resonansi itu menjalar ke dalam 

kesadaran. Sejarah tidak selalu berbicara dengan bahasa 

formal. Kadang ia hadir dalam tangis, dalam bisikan, atau 

dalam diam yang penuh makna. 

Dalam dunia yang semakin digital dan cepat, sejarah 

sebagai proses keterlibatan menjadi semacam tindakan 

kontemplatif. Ia mengajak kita melambat, menyimak kembali 

narasi yang pernah dibisukan, dan menyusun ulang makna 

yang berserakan di antara retakan waktu. Di sinilah sejarah 

menyembuhkan. Ia menyatukan yang tercerai, memulihkan 
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yang terlukai, dan memberi nama pada yang sebelumnya tak 

disebut. Keterlibatan bukan hanya tentang mengetahui, tetapi 

tentang merasakan dan memberi makna baru pada apa yang 

diwariskan. Setiap individu yang memilih untuk terlibat 

dalam sejarah sejatinya sedang merawat martabat kolektif 

komunitasnya. 

Masyarakat Majalengka memiliki warisan keterlibatan 

ini dalam banyak bentuk: dalam cerita-cerita tentang leluhur, 

dalam upacara adat, dalam nyanyian masa panen, dan dalam 

kerajinan tangan yang diwariskan tanpa perlu kurikulum 

resmi. Semua ini adalah ekspresi keterlibatan yang menolak 

dibekukan. Ketika sejarah hanya didekati melalui dokumen 

resmi, maka yang hadir hanyalah versi steril dari kenyataan. 

Namun ketika sejarah dihayati melalui laku hidup, maka 

setiap orang menjadi penyaksi dan penjaga—penyaksi akan 

nilai, dan penjaga akan jiwa komunitas. 

Keterlibatan juga berarti keberanian untuk menolak 

narasi yang menindas. Ketika versi resmi sejarah meniadakan 

peran perempuan, minoritas, atau komunitas adat, maka 

keterlibatan menuntut kita untuk menggali ulang dan 

memberi ruang bagi yang dibungkam. Ini adalah tindakan 

etis sekaligus spiritual—sebuah upaya untuk menjadikan 

sejarah bukan tempat untuk memamerkan kejayaan semu, 

tetapi medan untuk menemukan keadilan yang tersembunyi 

di balik debu waktu. Sejarah yang hidup dari keterlibatan 

adalah sejarah yang terus tumbuh, yang memberi ruang bagi 

luka dan harapan, yang tidak takut untuk berubah karena 

tahu bahwa makna adalah sesuatu yang dinamis. 
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Sebagai bagian dari ajakan ini, kita dituntut untuk 

membangun sistem edukasi yang tidak hanya mengajarkan 

sejarah sebagai hafalan, tetapi sebagai pengalaman. Anak-

anak harus diajak menziarahi situs budaya, mendengarkan 

cerita dari kakek-nenek, dan menulis ulang sejarah mereka 

sendiri berdasarkan laku harian yang mereka jalani. Ketika 

sejarah diajarkan sebagai keterlibatan, maka yang muncul 

bukan sekadar pengetahuan, tetapi cinta: cinta terhadap 

tempat, terhadap leluhur, terhadap tradisi, dan terhadap 

masa depan yang ingin diwariskan. 

Akhirnya, memahami sejarah sebagai proses 

keterlibatan adalah bentuk pengakuan terhadap kemanusiaan 

kita sendiri. Kita menyadari bahwa kita bukan pengamat 

netral, melainkan bagian dari jalinan waktu yang saling 

menyentuh. Majalengka, dalam konteks ini, bukan lagi 

sekadar nama daerah, tetapi medan makna tempat manusia 

menemukan kembali dirinya di tengah dunia yang cepat 

berubah. Ketika kita memilih untuk terlibat, kita sejatinya 

sedang menegaskan bahwa sejarah bukan tentang kejayaan 

masa lalu, melainkan tentang keberanian untuk hadir secara 

utuh hari ini—dan untuk terus menyambung makna esok 

hari, tanpa kehilangan akar kita yang terdalam. 

Dan mungkin di situlah ziarah sejarah menemukan 

maknanya yang paling hakiki: bukan sebagai penggalian 

data, tetapi sebagai pertemuan jiwa-jiwa yang saling 

memanggil dalam gema waktu yang terus hidup di dalam 

dan melalui kita semua. 
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D. Harapan untuk Generasi Mendatang: Menulis 

Majalengka dari Dalam, Bukan dari Atas 

Ada harapan yang lebih luhur daripada sekadar 

merayakan ulang tahun administratif, yaitu harapan agar 

Majalengka ditulis dan diceritakan dari dalam: dari tubuh-

tubuh yang merawat tanahnya, dari suara-suara yang tidak 

pernah menjadi headline, dan dari denyut kehidupan yang 

berjalan tenang, sabar, dan konsisten di luar pusat-pusat 

kekuasaan. Generasi mendatang dipanggil bukan untuk 

menjadi pewaris pasif atas sejarah yang telah dirumuskan 

oleh yang di atas, tetapi untuk menjadi penulis ulang narasi 

lokal yang mengakar, jujur, dan berdaya hidup. 

Menulis Majalengka dari dalam berarti hadir di tengah-

tengah denyut keseharian masyarakat: menyimak bahasa 

mereka, mengamati ritus mereka, mendengarkan dongeng 

yang dituturkan oleh nenek di beranda rumah kayu, dan 

memahami bahwa semua itu adalah arsip yang tidak 

dituliskan dalam dokumen negara, tetapi hidup dan 

diwariskan lewat tubuh dan kebiasaan. Ini bukan sekadar 

pendekatan partisipatif; ini adalah kesadaran eksistensial 

bahwa sejarah tidak boleh hanya dimiliki oleh segelintir orang 

yang memiliki akses terhadap kekuasaan atau sumber 

pencatatan. 

Generasi muda Majalengka harus diyakinkan bahwa 

mereka memiliki otoritas spiritual dan kultural untuk menulis 

ulang narasinya sendiri. Tidak perlu menunggu pengakuan 

dari luar untuk mulai menggali apa yang ada di dalam. 
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Kearifan lokal, bahasa daerah, filosofi agraris, dan tradisi seni 

tidak boleh direduksi sebagai objek wisata atau arsip 

akademik, tetapi harus diposisikan sebagai lumbung makna, 

sebagai sumber yang bisa menyuplai energi kreatif dan moral 

untuk menjawab tantangan zaman. 

Ketika sejarah hanya ditulis dari atas, maka yang hadir 

adalah narasi yang linier, steril, dan sering kali kehilangan 

sentuhan batin masyarakatnya. Yang muncul adalah 

peringatan-peringatan seremonial yang kering, foto-foto 

formal di panggung-panggung birokrasi, dan dokumen resmi 

yang tidak menyisakan ruang untuk air mata, tawa, atau 

kegetiran rakyat biasa. Padahal, Majalengka yang sejati hidup 

justru di luar sorotan itu: di pematang sawah, di panggung 

kecil pertunjukan Kedempling, di rumah-rumah bambu yang 

masih menyimpan pupujian tua, dan di bahasa sehari-hari 

yang penuh lapisan rasa. 

Harapan untuk generasi mendatang adalah agar mereka 

berani melawan narasi tunggal dengan cara yang lembut dan 

bermartabat: dengan menulis puisi dalam bahasa Sunda 

Majalengka, dengan mendokumentasikan cerita kakek-

nenek, dengan menciptakan ruang-ruang komunitas yang 

tidak mengharuskan legalitas tetapi mendengarkan realitas. 

Ini bukan bentuk perlawanan keras, tetapi sebuah keberanian 

batin untuk tetap berada di jalur yang jujur—menulis dari 

akar, bukan dari langit. 

Menulis dari dalam juga berarti memahami waktu 

secara berbeda. Sejarah tidak harus dipaku pada satu tanggal 
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lahir. Sejarah bisa hadir dalam musim panen yang selalu 

kembali, dalam ritme tembang rakyat yang tidak berubah 

meski dunia telah banyak bergeser. Waktu dalam perspektif 

lokal bukan linier, melainkan spiral. Ia kembali, tetapi 

membawa lapisan makna baru. Maka menulis Majalengka 

dari dalam berarti juga menulis waktu dari sudut pandang 

batin, bukan hanya dari kronologi politik. 

Generasi mendatang harus diajak untuk menyadari 

bahwa menjadi Majalengka bukan soal tinggal di sana, tetapi 

soal menghidupi nilai-nilainya. Bahkan yang merantau pun 

bisa ikut menulis Majalengka, selama ia membawa pulang 

nilai kesahajaan, kesetiaan, dan keberanian untuk menjadi 

diri sendiri di tengah arus seragam dunia modern. Identitas 

Majalengka bukan dipamerkan, melainkan dijalani. Ia hadir 

dalam cara seseorang menyapa, dalam cara bekerja tanpa 

riuh, dan dalam ketulusan menjaga yang rapuh. 

Masa depan Majalengka tergantung pada sejauh mana 

generasi mudanya mampu menyerap nilai-nilai ini, lalu 

mengekspresikannya dengan cara-cara baru. Tidak semua 

harus dilakukan secara tradisional. Teknologi bisa digunakan 

untuk merekam, menulis, dan membagikan. Tapi yang lebih 

penting dari medianya adalah sikap dasarnya: apakah ini 

dilakukan sebagai bentuk penghormatan atau sekadar proyek 

citra? Menulis dari dalam berarti menulis dari rasa memiliki, 

bukan karena tuntutan kurikulum atau insentif luar. Ia lahir 

dari kegelisahan, dari cinta, dan dari keinginan untuk tidak 
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kehilangan sesuatu yang terasa penting, meski tak bisa selalu 

dijelaskan. 

Majalengka perlu terus ditulis sebagai proses, bukan 

hasil. Ia bukan identitas yang selesai ditentukan, melainkan 

ruang tafsir yang terus berkembang. Setiap generasi 

menambahkan babak baru, bukan untuk menggantikan yang 

lama, tetapi untuk memperkaya dan menyambungnya. 

Dalam logika ini, sejarah tidak dibekukan, tetapi dihidupkan. 

Tidak disederhanakan, tetapi dibiarkan tumbuh dalam 

kompleksitasnya. 

Harapan ini bukan utopia. Ia bisa diwujudkan dalam 

hal-hal kecil: dalam festival lokal yang jujur, dalam pelajaran 

sejarah yang membuka ruang dialog, dalam pemimpin 

komunitas yang lebih memilih mendengar daripada 

memerintah, dan dalam anak muda yang tidak malu menulis 

blog tentang cerita kakeknya. Majalengka dari dalam bukan 

proyek besar negara. Ia adalah gerakan sunyi dari hati ke hati, 

dari rumah ke rumah, dari musim ke musim. 

Maka generasi mendatang jangan diberi beban untuk 

menjawab semua pertanyaan sejarah Majalengka. Beri 

mereka ruang untuk bertanya, untuk menafsir, untuk salah, 

dan untuk mencoba lagi. Biarkan mereka menulis Majalengka 

bukan sebagai peta yang sudah selesai, tetapi sebagai sajak 

yang terus dibacakan dalam berbagai nada dan irama. Karena 

hanya dengan cara itu, Majalengka akan tetap hidup: bukan 

sebagai tempat yang dikenang, tetapi sebagai jiwa yang 

menghidupkan. 
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E. Penutup 

Tidak setiap tempat memiliki nasib untuk terus ditulis 

oleh warganya, dan tidak setiap nama diberkahi kesempatan 

untuk menjadi ruang tafsir yang tak kunjung habis. 

Majalengka adalah salah satu dari sedikit yang demikian. Ia 

bukan sekadar nama administratif dalam peta, melainkan 

suara sunyi yang terus memanggil agar kita tidak hanya 

mengingat, tetapi juga menghidupi. Dalam ziarah intelektual 

yang telah ditempuh, kita tidak sampai pada simpulan yang 

menutup, melainkan pada kesadaran bahwa sejarah 

Majalengka adalah narasi yang bersifat kontinum—ia tak 

menuntut ujung, tetapi memanggil setiap generasi untuk 

menyambungnya dalam kejujuran makna dan kedalaman 

rasa. 

Ketika sejarah dilihat sebagai ruang keterlibatan, bukan 

sekadar urusan pencatatan, maka setiap langkah hidup 

masyarakat menjadi bagian dari teks yang hidup. Perjalanan 

ini bukan tentang menemukan satu versi yang paling sahih, 

melainkan tentang keberanian untuk mendengar suara-suara 

yang kerap dibungkam oleh narasi dominan. Ia tentang 

membuka kembali halaman-halaman yang dilipat terlalu 

cepat, dan tentang membaca kembali jejak-jejak yang ditulis 

bukan dengan tinta, melainkan dengan tanah, tubuh, dan air 

mata. Di sinilah Majalengka menemukan dirinya—bukan di 

arsip pusat kekuasaan, tetapi di denyut waktu yang 

diciptakan oleh rakyatnya sendiri. 
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Harapan terbesar dari perjalanan pemaknaan ini adalah 

agar generasi mendatang tidak jatuh pada ketergantungan 

terhadap narasi dari atas. Majalengka harus terus ditulis dari 

dalam, oleh mereka yang menjalaninya dalam keseharian. 

Mereka yang bekerja di ladang, yang menari dalam ritual 

Kedempling, yang berbicara dalam bahasa Sunda 

Majalengka, yang menyanyikan pantun dan pupujian yang 

tidak tercatat oleh sejarah formal—mereka inilah penulis 

sejati Majalengka. Dan kepada generasi baru, pesan ini 

dititipkan: jangan buru-buru menyimpulkan, jangan tergesa 

mengarsipkan, tetapi hadir dan rasakan. Karena Majalengka 

sejati tidak untuk ditentukan, tetapi untuk didengarkan, 

dihidupi, dan diwariskan melalui ziarah makna yang tak 

pernah selesai. 

Majalengka adalah nama yang akan terus tumbuh, 

bukan karena ditetapkan, tetapi karena terus ditulis—dengan 

kesadaran, cinta, dan kejujuran. Sejarahnya bukan tentang 

kemenangan, melainkan tentang keberanian untuk tidak 

melupakan. Ia bukan tentang kelahiran yang dibakukan 

dalam tanggal, tetapi tentang kehidupan yang menyatu 

dengan ruang dan makna. Dan selama masih ada yang 

menulisnya dari dalam, Majalengka akan terus menjadi: 

bukan sebagai legenda masa lalu, tetapi sebagai ruang batin 

yang terus bernapas di tubuh bangsa. 
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Sejarah Majalengka: Antara Mithos, Realita  

dan Fakta 

Oleh: Endi Rochaendi 

 

Pengantar 

Kabupaten Majalengka merupakan entitas wilayah yang 

memiliki lintasan sejarah panjang dan kompleks, tercermin 

dari periodisasi yang telah dilaluinya. Jejak historis ini 

mencakup masa prasejarah Hindu-Buddha, masa kerajaan 

sekitar abad ke-15, masa kekuasaan Mataram (1601–1706), era 

dominasi VOC (1706–1791), serta masa kolonial 

Belanda/Hindia Belanda yang berlangsung sejak 1791 hingga 

awal tahun 1942. Perjalanan sejarah tersebut kemudian 

berlanjut ke masa pendudukan Jepang (awal 1942 – 15 

Agustus 1945) dan akhirnya memasuki fase kemerdekaan 

yang dimulai sejak 17 Agustus 1945 hingga kini. Walaupun 

sejarah panjang tersebut seharusnya dapat menjadi fondasi 

kuat bagi pemaknaan jati diri daerah, kenyataannya masih 

terdapat kekosongan dalam pengungkapan historis yang 

komprehensif mengenai Majalengka. 

Ketidakutuhan narasi sejarah Majalengka tidak semata 

disebabkan oleh keterbatasan sumber, tetapi juga karena 

sebagian periodenya masih diselimuti oleh "sisi gelap" yang 

belum sepenuhnya terurai. Hal ini terutama tampak pada 

masa kerajaan, yang kisah-kisahnya lebih banyak dibalut oleh 

mitos dan legenda. Absennya artefak fisik seperti petilasan 
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atau peninggalan arkeologis menambah kaburnya verifikasi 

historis masa tersebut, sehingga narasi tentang Majalengka 

pada era kerajaan kerap mengandung unsur kontroversial 

dan spekulatif. 

Situasi ini, dalam analisis lebih lanjut, dipengaruhi oleh 

dua faktor utama. Pertama, rendahnya perhatian masyarakat 

Majalengka sendiri terhadap sejarah lokal menyebabkan 

minimnya tuntutan kolektif akan kejelasan historis. Kedua, 

secara struktural dan akademik, masih sedikit sejarawan yang 

memiliki minat dan kapasitas untuk menggali sejarah 

Majalengka secara serius. Selain karena keterbatasan jumlah 

ahli, kegiatan riset sejarah daerah memerlukan biaya, waktu, 

serta akses terhadap sumber-sumber primer yang sering kali 

tersebar atau tidak terdokumentasi dengan baik. Meskipun 

beberapa upaya penelitian telah dilakukan, sebagian besar 

hanya mampu mengulas aspek-aspek tertentu secara garis 

besar tanpa menjangkau integrasi lintas periode yang utuh. 

Dalam konteks inilah penting untuk menegaskan 

kembali fungsi sejarah yang melampaui aspek informatif 

semata. Sejarah memikul tanggung jawab edukatif dan 

pragmatik, terutama bagi pemerintah daerah yang ingin 

membangun fondasi identitas dan arah pembangunan yang 

berakar pada kearifan lokal. A. Sobana Hardjasaputra 

menekankan bahwa sejarah adalah proses kausalitas yang 

berkesinambungan; kehidupan masa kini tidak dapat 

dilepaskan dari pengalaman masa lalu, dan masa depan 

sangat ditentukan oleh bagaimana kita menyikapi masa kini. 
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Oleh karena itu, belajar dari sejarah bukanlah sekadar 

aktivitas retrospektif, tetapi sebuah upaya menuju 

keberlanjutan yang sadar dan terarah. 

Lebih jauh, Hardjasaputra mengingatkan bahwa sejarah 

adalah “obor kebenaran”—penuntun agar kita tidak menjadi 

masyarakat yang “pareumeun obor”, yaitu kehilangan arah 

dalam kegelapan ketidaktahuan akan asal-usul. Dengan 

demikian, menjadi niscaya bagi Pemerintah Kabupaten 

Majalengka bersama masyarakatnya untuk memberikan 

perhatian yang lebih serius terhadap sejarah lokal. Penguatan 

kesadaran historis tidak hanya akan membangun identitas 

yang lebih solid, tetapi juga menjadi dasar reflektif dalam 

merancang kebijakan publik yang berkelanjutan dan berakar 

pada nilai-nilai budaya serta pengalaman kolektif masyarakat 

Majalengka. 

 

Asal-Usul dan Arti Kata Majalengka 

Nama “Majalengka” mulai memperoleh legitimasi 

administratif dan dikenal secara luas sejak diterbitkannya 

Staatsblad Nomor 7 yang memuat ketentuan perubahan nama 

Kabupaten Maja menjadi Kabupaten Majalengka. 

Transformasi nomenklatur tersebut disahkan melalui Besluit 

Gubernur Jenderal D. J. de Eerens No. 2 tertanggal 11 Februari 

1840. Selain mengganti nama kabupaten, Pemerintah Hindia 

Belanda juga memindahkan pusat pemerintahan dari 

Sindangkasih ke wilayah yang kemudian secara resmi disebut 

Majalengka. Hal ini sebagaimana termaktub dalam dokumen 
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resmi: “Ten derde te bepalen, dat het regentschap Madja (residentie 

Cheribon) alsmede de zetel van dit Regentschap, thans genaamd 

Sindang-Kassie, voortaan den naam zullen voeren van: MADJA-

LENGKA”. Pada saat keputusan ini diberlakukan, jabatan 

Bupati Majalengka diemban oleh Raden Adipati Aria 

Kartadiningrat, cucu dari Kyai Bestaman, seorang tokoh asal 

Semarang yang berjasa bagi Pemerintah Hindia Belanda. 

Sebelum perubahan tersebut, Kabupaten Majalengka 

dikenal sebagai Kabupaten Maja, yang dibentuk berdasarkan 

Surat Keputusan Komisaris Jenderal Hindia Belanda 

tertanggal 5 Januari 1819, Nomor 23. Dalam keputusan 

tersebut, wilayah Keresidenan Cirebon dibagi menjadi lima 

kabupaten, yakni Cirebon, Bengawan Wetan, Maja, Galuh, 

dan Kuningan. Penetapan itu juga mencantumkan batas-batas 

teritorial masing-masing kabupaten secara rinci, termasuk 

untuk Kabupaten Maja. Wilayahnya dibatasi oleh jalan utama 

dari Karangsambong ke arah timur hingga Sungai Cipicung 

dekat Jamblang, mengikuti aliran sungai ke hulu hingga Desa 

Lengkong, lalu menelusuri perbatasan Kabupaten Rajagaluh 

hingga puncak Gunung Ciremai, kemudian ke selatan hingga 

Sungai Cijulang, dan berlanjut ke barat dan utara hingga 

kembali ke Karangsambong. Uraian batas ini menunjukkan 

konfigurasi wilayah administratif yang mencakup daerah-

daerah yang kini dikenal sebagai bagian integral dari 

Kabupaten Majalengka. 

Dengan demikian, secara historis, nama "Majalengka" 

belum dikenal sebelum tahun 1819. Pada masa itu, wilayah 
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yang kini disebut Kabupaten Majalengka masih terdiri dari 

dua entitas mandiri, yakni Kabupaten Talaga dan Kabupaten 

Rajagaluh. Ketika Kabupaten Maja didirikan, cakupan 

wilayahnya mencakup kedua kabupaten tersebut, yang 

penentuan batasnya mengacu pada batas-batas Talaga dan 

Rajagaluh. Sebagai pengakuan atas kepemimpinannya di 

Talaga, Komisaris Jenderal mengangkat Pangeran Sacanata II 

sebagai Bupati Maja. Namun, penunjukan tersebut tidak 

berlangsung lama karena Pangeran Sacanata II menolak 

dipindahkan dari Talaga ke Maja, yang kemudian berujung 

pada pemberhentiannya dan pemberian kompensasi berupa 

60 bau lahan persawahan di Desa Sindang dan Banjaransari, 

Kecamatan Cikijing. 

Untuk menjamin kelangsungan administrasi 

pemerintahan, jabatan Bupati Maja selanjutnya diamanahkan 

kepada Raden Adipati Denda Negara. Berdasarkan 

reorganisasi tersebut, Kabupaten Maja terdiri atas tiga distrik 

utama: Talaga, Sindangkasih, dan Rajagaluh, dengan luas 

wilayah mencapai 625 pal persegi atau setara dengan 1.419,3 

km². Adapun batas-batas wilayah administratifnya meliputi 

Sumedang di sebelah barat, Cirebon dan Kuningan di timur, 

Indramayu di utara, serta Galuh dan Sukapura di sebelah 

selatan. 

Seiring perkembangan sistem pemerintahan kolonial, 

pada tahun 1830, Kabupaten Maja mengalami pemekaran 

administratif menjadi enam distrik: Maja, Sindangkasih, 

Rajagaluh, Talaga, Palimanan, dan Kadongdong. Namun, 
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perubahan struktural terus berlangsung. Pada tahun 1850-an, 

Distrik Jatiwangi dibentuk, sementara Distrik Kadongdong 

dihapus. Memasuki dekade 1860-an, Distrik Palimanan 

dikeluarkan dari wilayah administratif Kabupaten 

Majalengka dan dialihkan ke Kabupaten Cirebon. 

Pemindahan ini didasarkan pada pertimbangan geografis dan 

efisiensi administratif, mengingat kedekatan letak Palimanan 

dengan pusat kekuasaan Kabupaten Cirebon. Kebijakan ini 

dikuatkan melalui Besluit Gubernur Jenderal Hindia Belanda 

Nomor 4 tanggal 24 Mei 1862. 

Rekonstruksi sejarah administratif ini tidak hanya 

menunjukkan dinamika pembentukan identitas wilayah 

Majalengka, tetapi juga menggambarkan proses politik 

kolonial dalam membentuk struktur pemerintahan lokal. 

Transformasi dari Maja ke Majalengka bukan sekadar 

perubahan nama, melainkan cerminan dari strategi kolonial 

dalam memetakan ulang kekuasaan dan wilayah demi 

kepentingan administratif dan pengawasan. Pemahaman 

terhadap asal-usul nama Majalengka ini, dengan demikian, 

menjadi bagian penting dalam mengungkap identitas historis 

yang lebih luas dari daerah tersebut. 

Pandangan historis mengenai asal-usul nama 

"Majalengka" memperoleh pematangan melalui analisis 

Tatang M. Amirin (2010), yang mengemukakan beberapa poin 

penting terkait dinamika penamaan dan pemindahan ibu kota 

Kabupaten Maja. Pertama, ketika Pemerintah Hindia Belanda 

berkehendak memindahkan pusat pemerintahan dari daerah 
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Maja, dilakukan pencarian wilayah baru yang dianggap ideal 

dan strategis. Pilihan akhirnya jatuh pada bagian barat laut 

Desa Sindangkasih. Wilayah ini dipandang memenuhi 

kriteria administratif dan geografis yang diinginkan, dan oleh 

karenanya dipisahkan dari Sindangkasih serta diberi nama 

baru yang mengikuti nomenklatur kabupaten. 

Kedua, perubahan lokasi pusat pemerintahan turut 

mendorong peninjauan ulang terhadap nama kabupaten. 

Nama "Maja" yang selama ini digunakan dianggap kurang 

representatif dalam konfigurasi administratif yang baru. 

Pilihan alternatif yang semula mengarah pada penggunaan 

istilah "Majapahit" akhirnya ditolak, karena mengandung 

risiko kebingungan historis dan potensi polemik akibat 

kemiripannya dengan nama kerajaan besar dalam sejarah 

Nusantara. Untuk menghindari konflik simbolik, digunakan 

nama alternatif "Majalengka", yang dalam satu penafsiran 

etimologis berarti “pahit”—merujuk pada kata lengka yang 

bermakna demikian dalam bahasa daerah. Menurut Amirin, 

nama ini juga merupakan varian penyebutan Majapahit yang 

telah mengalami pelunturan dalam pelafalan sehari-hari 

masyarakat dan dalam sumber-sumber tertentu, meski kini 

jarang digunakan secara eksplisit dalam merujuk pada 

kerajaan tersebut. 

Ketiga, sebagai konsekuensi logis dari penetapan nama 

kabupaten yang baru, wilayah administratif yang semula 

merupakan bagian dari Desa Sindangkasih secara resmi 

diubah menjadi "desa" atau kota Majalengka dan ditetapkan 
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sebagai ibu kota Kabupaten Majalengka pada tanggal 11 

Februari 1840. Keempat, meskipun sebagian wilayahnya telah 

dimekarkan, Desa Sindangkasih tetap dipertahankan sebagai 

satuan administratif tersendiri dengan nama yang tidak 

mengalami perubahan. 

Dari kronologi tersebut dapat ditarik kesimpulan bahwa 

sebelum penerbitan Staatsblad Nomor 7 tahun 1840, nama 

"Majalengka" belum dikenal dalam nomenklatur resmi 

maupun dalam penggunaan administratif. Nama tersebut 

muncul sebagai produk rekayasa administratif kolonial yang 

bertujuan menyesuaikan struktur pemerintahan dengan 

kebutuhan kontrol teritorial yang lebih efisien. Oleh karena 

itu, berbagai tafsir yang mengaitkan asal-usul nama 

Majalengka dengan frasa “Maja-Langka”—yang dalam 

bahasa Jawa berarti "maja tidak ada"—memerlukan kehati-

hatian metodologis. Sejauh ini, narasi tersebut lebih bersifat 

folkloristik daripada akademis karena belum didukung oleh 

dokumentasi atau evidensi historis yang valid dan 

terverifikasi secara ilmiah. 

Kisah mengenai ucapan "maja langka" yang konon 

diucapkan oleh Pangeran Muhammad dan Nyi Siti Armilah 

atas mandat Sunan Gunung Jati untuk mencari buah maja di 

wilayah Kerajaan Sindangkasih memang hidup dan beredar 

luas dalam masyarakat Majalengka. Dalam narasi lisan 

tersebut, ketiadaan buah maja melahirkan ungkapan spontan 

yang kemudian dipercaya sebagai asal muasal nama 

Majalengka. Akan tetapi, hingga saat ini belum ditemukan 
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catatan tertulis atau sumber akademik yang kredibel untuk 

mengonfirmasi kisah ini sebagai fakta historis. Oleh sebab itu, 

narasi ini lebih tepat diposisikan sebagai bagian dari 

khazanah mitologi lokal yang memperkaya imajinasi kolektif 

masyarakat Majalengka, bukan sebagai pijakan historiografis 

yang definitif. 

Nama Majalengka semakin memperoleh pengakuan 

formal setelah terbitnya Undang-Undang Nomor 14 Tahun 

1950, yang menetapkan struktur administratif kabupaten-

kabupaten dalam wilayah Provinsi Jawa Barat. Dalam 

ketetapan tersebut, Majalengka secara resmi diakui sebagai 

salah satu kabupaten bersama wilayah lain seperti Lebak, 

Pandeglang, Serang, Tangerang, Bekasi, Karawang, 

Purwakarta, Bogor, Sukabumi, Cianjur, Bandung, Sumedang, 

Garut, Tasikmalaya, Ciamis, Cirebon, Kuningan, dan 

Indramayu. Legalitas ini menjadi tonggak penting dalam 

penguatan posisi Majalengka dalam struktur pemerintahan 

provinsial dan nasional. 

Sejalan dengan diberlakukannya regulasi tersebut, R.M. 

Nuratmadibrata diangkat sebagai Bupati Majalengka pertama 

dalam era pasca-pembentukan provinsi dan menjabat hingga 

tahun 1957. Pada periode awal ini, Kabupaten Majalengka 

terdiri dari empat kewedanaan utama—yakni Majalengka, 

Jatiwangi, Talaga, dan Rajagaluh—serta mencakup 13 

kecamatan dan 258 desa. Setelah masa kepemimpinan 

Nuratmadibrata berakhir, estafet pemerintahan dilanjutkan 

oleh H. Aziz Halim hingga tahun 1960, dan kemudian 
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diteruskan oleh H.R.A. Sutisna. Perkembangan 

kepemimpinan ini turut membentuk dinamika birokrasi dan 

tata kelola pemerintahan di Majalengka, yang terus 

berkembang hingga kini. 

Dengan demikian, asal-usul nama Majalengka tidak 

hanya merefleksikan proses administratif dan politis yang 

kompleks pada masa kolonial, tetapi juga mencerminkan 

negosiasi antara realitas sejarah dan konstruksi identitas lokal 

yang terus bergulir dalam memori kolektif masyarakatnya. 

 

Mitos sebagai Refleksi Mentalitas dan Ingatan Kolektif 

Masyarakat Majalengka 

Masyarakat Kabupaten Majalengka memiliki khazanah 

mitologis yang kaya, mencerminkan dinamika budaya dan 

pola pikir masyarakat pada suatu periode tertentu. Mitos-

mitos tersebut tidak hanya berfungsi sebagai sarana hiburan 

atau pewarisan narasi turun-temurun, tetapi juga 

merepresentasikan sistem nilai, persepsi dunia, serta upaya 

masyarakat dalam memahami asal-usul ruang hidupnya. 

Beberapa di antaranya berkaitan dengan penamaan tempat, 

benda-benda sakral, maupun praktik budaya yang masih 

lestari hingga kini. Salah satu mitos yang paling menonjol 

adalah kisah asal-usul nama "Majalengka", yang bersumber 

dari Wawacan Sejarah Karatuan Sindangkasih, sebuah teks 

naratif yang hidup dalam tradisi lisan masyarakat setempat. 

Dalam karya penelitiannya, Nina Lubis (2012) 

mengangkat narasi rakyat yang menyebut bahwa pada 
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penghujung abad ke-15, wilayah Sindangkasih diperintah 

oleh seorang ratu bernama Nyi Rambutkasih. Ia disebut-sebut 

sebagai keturunan langsung dari Prabu Siliwangi, dan 

dengan demikian memiliki hubungan kekerabatan dengan 

tokoh-tokoh penting dalam sejarah penyebaran Islam di tanah 

Sunda, seperti Nyi Rarasantang, Prabu Kiansantang, dan 

Prabu Walangsungsang. Meski ketiga saudaranya telah 

memeluk agama Islam, Nyi Rambutkasih tetap setia 

memegang teguh ajaran Hindu yang menjadi bagian dari 

identitas spiritual dan kebudayaannya. 

Kisah ini berlanjut dengan keinginan Nyi Rambutkasih 

untuk menemui saudaranya, Raden Munding Sariageng, 

yang pada masa itu memerintah wilayah Talaga. Namun, niat 

tersebut tidak terlaksana karena ketika tiba di perbatasan 

Majalengka dan Talaga, ia mendengar bahwa wilayah Talaga 

telah berada di bawah pengaruh Islam. Hal ini membuatnya 

mengurungkan niat dan memutuskan untuk menetap di 

Sindangkasih, memperluas wilayah kekuasaannya hingga 

mencakup daerah seperti Kulur, Kawunghilir, Cieurih, 

Cicenang, Cigasong, Babakan Jawa, Munjul, dan Cijati. 

Di bawah kepemimpinan Nyi Rambutkasih, Kerajaan 

Sindangkasih dikenal sebagai kerajaan yang makmur dan 

stabil. Kehidupan masyarakat berlangsung dalam suasana 

aman dan sejahtera, ditopang oleh sistem pertanian yang 

mapan. Tumbuhan maja tumbuh subur di wilayah ini dan 

diyakini memiliki khasiat menyembuhkan demam. Selain itu, 

keberhasilan kerajaan dalam membudidayakan kapas dan 
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pohon aren turut mencerminkan kemandirian ekonomi 

warganya dalam memenuhi kebutuhan dasar seperti pakaian 

dan gula. Narasi ini menggarisbawahi peran perempuan 

dalam struktur kekuasaan dan produksi ekonomi lokal pada 

masa itu. 

Kendati demikian, keberlangsungan Kerajaan 

Sindangkasih tidak mampu bertahan menghadapi gelombang 

Islamisasi yang diprakarsai oleh para wali. Sunan Gunung Jati 

mengutus Pangeran Muhammad beserta istrinya, Nyi Siti 

Armilah, ke wilayah tersebut dengan dua misi utama: 

mencari pohon maja yang dibutuhkan untuk mengobati 

wabah demam di Cirebon dan menyebarkan ajaran Islam ke 

daerah yang masih mempertahankan kepercayaan lama. 

Namun, karena Nyi Rambutkasih diduga menyembunyikan 

keberadaan pohon maja, upaya pertama tidak membuahkan 

hasil. 

Sementara Pangeran Muhammad melanjutkan 

pencariannya, Nyi Siti Armilah mendekati Nyi Rambutkasih 

dengan maksud mengajak memeluk Islam. Terjadi dialog 

penuh ketegangan di antara dua perempuan dengan latar 

keyakinan dan pandangan dunia yang berbeda. Ketika Nyi 

Siti Armilah mengingatkan tentang kematian, Nyi 

Rambutkasih justru menyatakan bahwa dirinya tidak akan 

mati. Pernyataan tersebut menjadi klimaks narasi, yang 

dilanjutkan dengan "ngahiang"-nya sang ratu di daerah 

Cilutung—sebuah bentuk lenyap secara spiritual yang dalam 
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tradisi Sunda sering dimaknai sebagai kembali kepada alam 

gaib. 

Setelah peristiwa itu, Nyi Siti Armilah menetap di 

wilayah tersebut dan berhasil mengislamkan masyarakat 

Sindangkasih, menandai berakhirnya eksistensi Kerajaan 

Sindangkasih sebagai entitas politik dan spiritual. Meskipun 

kerajaan itu telah lama lenyap secara historis, jejaknya tetap 

hidup dalam ingatan kolektif masyarakat Majalengka. 

Beberapa situs seperti Sumur Sindangkasih, Sumur 

Sundajaya, Sumur Ciasih, dan batu-batu tempat semedi 

masih dihormati sebagai patilasan, tempat keramat yang 

dipercaya memiliki kekuatan spiritual dan dianggap angker. 

Narasi mitologis ini, meskipun tidak dapat dibuktikan 

secara empirik dalam tradisi historiografi modern, tetap 

menyimpan nilai kultural dan simbolik yang tinggi. Ia 

merepresentasikan relasi antara identitas lokal, spiritualitas, 

dan sejarah; serta menunjukkan bagaimana masyarakat 

membangun kontinuitas makna melalui cerita-cerita lisan 

yang diwariskan lintas generasi. Dengan demikian, mitos 

bukan sekadar khayalan, melainkan refleksi dari struktur 

mentalitas dan sistem nilai yang hidup dalam kesadaran 

kolektif masyarakat Majalengka. 

 

Rekonstruksi Historiografis Hari Jadi Kabupaten 

Majalengka: Antara Legenda dan Validitas Sejarah 

Dalam beberapa forum diskusi terbatas yang 

berlangsung secara informal, muncul dorongan dari sejumlah 
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rekan sejawat kepada penulis untuk meninjau ulang aspek 

kesejarahan Kabupaten Majalengka, terutama terkait 

penetapan tanggal 7 Juni 1490 sebagai Hari Jadi Kabupaten 

Majalengka. Revisi terhadap narasi sejarah, termasuk dalam 

hal penentuan hari jadi suatu wilayah administratif, tidak 

semestinya dianggap sebagai tindakan tabu. Sebaliknya, 

dalam perspektif akademik, langkah tersebut merupakan 

keniscayaan metodologis guna menjamin obyektivitas sejarah 

serta mencegah berlangsungnya kekeliruan naratif yang 

diwariskan secara turun-temurun. Sejak 32 tahun yang lalu, 

melalui Peraturan Daerah (Perda) Nomor 5 Tahun 1982, 

Pemerintah Daerah Kabupaten Majalengka menetapkan 7 

Juni 1490 sebagai Hari Jadi, dengan merujuk pada kisah 

kedatangan Pangeran Muhammad dan istrinya, Nyi Siti 

Armilah, ke wilayah Karatuan Sindangkasih. Keduanya, 

menurut narasi tersebut, diutus oleh Sunan Gunung Jati 

untuk mencari pohon maja serta mengislamkan daerah 

tersebut. 

Namun demikian, dasar penetapan tanggal tersebut 

menimbulkan keraguan yang serius dari sudut pandang 

historiografi. Kisah Karatuan Sindangkasih dan tokoh-tokoh 

seperti Nyi Rambutkasih, Pangeran Muhammad, serta Nyi 

Siti Armilah kerap dikategorikan sebagai legenda atau mitos 

lokal yang belum terverifikasi melalui data historis yang 

dapat dipertanggungjawabkan secara akademik. Tidak 

ditemukan bukti primer, sekunder, maupun tersier yang 

mendukung validitas historis cerita tersebut. Meski kisah 

tersebut hidup dan terpelihara dalam memori kolektif 
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masyarakat, menjadikannya sebagai rujukan tunggal untuk 

menandai berdirinya kabupaten tentu menimbulkan 

persoalan metodologis yang substansial. Sebab, jika 

Kabupaten Majalengka memang sudah berdiri sejak lima 

abad yang lalu, pertanyaan mendasarnya adalah: mengapa 

tidak ditemukan peninggalan fisik berupa prasasti, struktur 

kota, lambang kekuasaan, situs pemakaman kerajaan, atau 

bahkan dokumen administratif yang menandai 

keberadaannya? 

Secara konseptual, cerita rakyat tidak serta-merta dapat 

dijadikan rujukan kronologis untuk menandai berdirinya 

suatu entitas administratif. Dalam studi folkloristik, cerita 

rakyat terbagi menjadi tiga kategori: mite (cerita yang 

dianggap benar terjadi dan bersifat sakral), legenda (cerita 

yang diyakini pernah terjadi tetapi tidak bersifat suci), dan 

dongeng (cerita fiktif yang tidak mengacu pada ruang dan 

waktu tertentu). Agar sebuah narasi lisan dapat diangkat 

sebagai bagian dari sejarah, diperlukan uji validasi 

historiografi, antara lain melalui metode cross-checking dengan 

data sejaman yang dapat diverifikasi. Dengan demikian, perlu 

ditanyakan secara kritis: dalam klasifikasi mana seharusnya 

narasi tentang Nyi Rambutkasih dan kedatangan utusan 

Sunan Gunung Jati itu ditempatkan? Apakah bukan sekadar 

upaya spekulatif yang dipaksakan sebagai dasar historis? 

Permasalahan metodologis ini semakin kompleks jika 

dikaitkan dengan kronologi penyebaran Islam di wilayah 

Cirebon dan sekitarnya. Berdasarkan Babad Cirebon, Naskah 
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Wangsakerta, dan Babad Sumedang, penyebaran Islam di 

wilayah tersebut dipelopori oleh Pangeran Cakrabuana dan 

Syekh Syarif Hidayatullah (Sunan Gunung Jati). Syarif 

Hidayatullah dinobatkan sebagai Raja Cirebon pada tahun 

1479 M, dan dikukuhkan sebagai wali tiga tahun kemudian. 

Proses Islamisasi wilayah sekitar—termasuk Rajagaluh pada 

tahun 1528 dan Katumenggungan Talaga pada tahun 1530—

terjadi jauh setelah tahun 1490. Maka, menjadi tidak masuk 

akal secara historis apabila diklaim bahwa Karatuan 

Sindangkasih telah diislamkan lebih awal, bahkan 46 tahun 

sebelumnya. Terlebih jika narasi ini hanya bersumber pada 

Candrasangkala “Sindang Kasih Sugih Mukti” (1412 Saka) 

yang ditafsirkan dengan penambahan angka arbitrer menjadi 

1490 Masehi. 

Oleh karena itu, demi ketepatan historis, sudah 

sepatutnya penetapan Hari Jadi Kabupaten Majalengka 

ditinjau kembali secara kritis. Tanggal 7 Juni 1490, meskipun 

memiliki nilai simbolik dalam narasi masyarakat, tidak dapat 

dijadikan dasar yang sah secara ilmiah untuk menetapkan 

awal mula berdirinya kabupaten. Tanggal tersebut, pada 

dasarnya, hanya merujuk pada kisah kedatangan Pangeran 

Muhammad dan Nyi Siti Armilah ke Karatuan 

Sindangkasih—sebuah peristiwa yang belum terbukti sebagai 

tonggak administratif. Selain itu, menurut kajian A. Sobana 

Hardjasaputra (2010), pada abad ke-15 belum ada struktur 

pemerintahan kabupaten di wilayah Jawa Barat. Dengan 

demikian, penggunaan cerita rakyat sebagai dasar penetapan 
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hari jadi berpotensi mengandung dua bentuk kesalahan 

mendasar: kesalahan verifikasi (pembuktian) dan kesalahan 

interpretasi (penafsiran). 

Sebagai alternatif yang lebih sahih dan dapat 

dipertanggungjawabkan, penetapan hari jadi seharusnya 

mengacu pada dua momentum historis yang memiliki dasar 

dokumen resmi. Pertama, berdirinya Kabupaten Maja melalui 

Surat Keputusan Komisaris Jenderal Hindia Belanda Nomor 

23 tanggal 5 Januari 1819, yang membagi wilayah 

Keresidenan Cirebon menjadi lima kabupaten: Cirebon, 

Bengawan Wetan, Maja, Galuh, dan Kuningan. Momentum 

ini secara faktual menjadi cikal bakal berdirinya Kabupaten 

Majalengka. Kedua, perubahan nama Kabupaten Maja 

menjadi Kabupaten Majalengka melalui Besluit Gubernur 

Jenderal D.J. de Eerens Nomor 2 tanggal 11 Februari 1840. 

Tanggal ini menandai penetapan resmi nama "Majalengka" 

sebagai identitas administratif yang digunakan hingga kini. 

Meskipun terdapat kekhawatiran bahwa penggunaan 

tanggal 11 Februari 1840 akan menimbulkan kesalahpahaman 

di tengah masyarakat—seolah-olah pemerintahan kabupaten 

baru dimulai pada tahun tersebut—perlu ditegaskan bahwa 

penetapan ini adalah lanjutan langsung dari eksistensi 

Kabupaten Maja. Argumentasi ini justru memiliki kekuatan 

historis karena didukung oleh dokumen resmi kolonial yang 

terverifikasi. 

Dengan demikian, fakta pembentukan Kabupaten Maja 

dan transformasinya menjadi Kabupaten Majalengka adalah 
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pijakan historis yang valid, meskipun berasal dari masa 

kolonial. Dalam logika akademik, kebenaran sejarah tidak 

bergantung pada siapa yang mencatatnya, melainkan pada 

integritas dan keabsahan sumbernya. Maka, pengakuan 

terhadap fakta tersebut bukanlah bentuk afirmasi terhadap 

kolonialisme, tetapi komitmen terhadap obyektivitas sejarah. 

Revisi terhadap Hari Jadi Kabupaten Majalengka bukan 

berarti menanggalkan identitas lokal, melainkan 

memperkuatnya melalui pijakan historis yang kokoh dan 

dapat diuji secara ilmiah. 

 

Penutup: Menimbang Ulang Sejarah, Menata Ulang 

Kesadaran 

Melalui pemaparan panjang ini, terlihat dengan 

gamblang bahwa sejarah Kabupaten Majalengka adalah suatu 

lanskap yang kompleks, di mana mitos, realitas sosial, dan 

fakta administratif saling berkelindan dalam membentuk 

identitas kolektif masyarakatnya. Sejarah Majalengka bukan 

hanya kumpulan tanggal dan tokoh, melainkan ruang 

kontestasi antara narasi tradisional yang hidup dalam memori 

rakyat dan rekonstruksi historiografis yang menuntut 

verifikasi ilmiah. 

Mitos seperti kisah Nyi Rambutkasih, Pangeran 

Muhammad, dan Nyi Siti Armilah memiliki nilai kultural 

yang tidak dapat disangkal. Ia adalah ekspresi dari cara 

masyarakat memaknai masa lalu, membangun identitas, dan 

mempertahankan kebersamaan melalui narasi simbolik. 
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Namun demikian, ketika mitos dijadikan dasar tunggal untuk 

penetapan tonggak sejarah formal seperti Hari Jadi 

Kabupaten, maka diperlukan kehati-hatian metodologis. 

Sejarah sebagai disiplin ilmiah tidak hanya menuntut cerita 

yang memikat, tetapi juga sumber yang sahih dan dapat diuji 

secara intersubjektif. 

Dalam hal ini, penetapan tanggal 7 Juni 1490 sebagai 

Hari Jadi Kabupaten Majalengka perlu dikaji ulang secara 

kritis. Tidak adanya bukti arkeologis, administratif, maupun 

dokumenter yang menyokong keberadaan struktur 

pemerintahan kabupaten pada abad ke-15 membuat narasi 

tersebut lebih tepat ditempatkan sebagai bagian dari warisan 

mitologis, bukan sejarah institusional. Sebaliknya, dokumen 

resmi kolonial seperti Besluit Gubernur Jenderal tahun 1840 

dan SK Komisaris Jenderal Hindia Belanda tahun 1819, 

meskipun lahir dari kerangka kekuasaan kolonial, justru 

memberikan titik referensi yang lebih jelas dan dapat 

dipertanggungjawabkan secara historis mengenai awal 

berdirinya Kabupaten Maja—cikal bakal Majalengka. 

Oleh karena itu, penulisan ulang sejarah bukanlah 

tindakan pembongkaran identitas, melainkan ikhtiar 

pemurnian narasi. Revisi sejarah tidak menghapus nilai-nilai 

luhur yang diwariskan secara turun-temurun, tetapi justru 

menyinari kembali fondasi budaya dengan lentera kritis. 

Dalam konteks ini, pemerintah daerah bersama masyarakat 

sipil dan akademisi memiliki tanggung jawab moral dan 

intelektual untuk memulihkan ketepatan sejarah, bukan demi 
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romantisme masa lalu, melainkan sebagai basis etis dan 

strategis bagi pembangunan jati diri Majalengka yang lebih 

autentik dan berorientasi masa depan. 

Menimbang ulang sejarah berarti menata ulang 

kesadaran. Hanya dengan keberanian untuk merevisi yang 

keliru dan menguatkan yang sahih, Majalengka akan tumbuh 

bukan sebagai daerah yang besar karena legenda, tetapi 

sebagai wilayah yang berkarakter karena kejujurannya dalam 

merawat kebenaran sejarah. Sebab, sebagaimana diingatkan 

A. Sobana Hardjasaputra, sejarah adalah obor kebenaran—dan 

tanpa cahaya obor itu, kita hanya akan berjalan dalam 

bayang-bayang masa lalu yang salah dibaca. 

 

Majalengka, 5 Juni 2014 
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Sejarah Majalengka: Kontroversi Yang Tetap 

Dipelihara. 

Oleh: Endi Rochaendi 

 

 

Pengantar 

Setiap tanggal 7 Juni, masyarakat Kabupaten 

Majalengka memperingati hari jadi daerahnya—sebuah ritus 

yang telah dilembagakan melalui Peraturan Daerah Nomor 5 

Tahun 1982 dan dimaknai secara luas sebagai penanda 

identitas kolektif. Tanggal 7 Juni 1490 yang ditetapkan sebagai 

hari lahir Kabupaten Majalengka tidak hanya dimaknai 

sebagai angka administratif, tetapi juga dimitoskan sebagai 

tonggak sejarah panjang yang menempatkan Majalengka 

lebih tua dari kota-kota besar lain seperti Jakarta (1527) dan 

Ciamis (1642). Penetapan ini seolah menautkan Majalengka ke 

dalam arus utama historiografi klasik Nusantara, yang sering 

dikaitkan dengan Kerajaan Galuh, Sunda, dan Pajajaran. 

Akan tetapi, dari sudut pandang historiografi kritis, klaim 

tersebut menimbulkan pertanyaan metodologis yang 

mendalam. Tidak ditemukan satu pun sumber primer, 

prasasti, atau manuskrip kontemporer yang secara sahih 

mendukung tanggal tersebut sebagai awal berdirinya entitas 

administratif bernama Majalengka. Narasi-narasi yang 

dijadikan acuan, seperti dongeng “majae-langka” dan kisah 

spiritual “ngahiangnya Ratu Ambet Kasih”, lebih 

merepresentasikan produk memori kolektif dan sistem 
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pengetahuan mitologis daripada struktur sejarah faktual yang 

diverifikasi secara akademik. 

Kritik terhadap validitas kronologi tersebut semakin 

kuat ketika ditempatkan dalam konteks sejarah Islamisasi di 

wilayah Cirebon. Berdasarkan Babad Cirebon dan Naskah 

Wangsakerta, proses Islamisasi struktural di wilayah ini 

dimulai pasca pengangkatan Syeikh Syarif Hidayatullah 

sebagai Raja Cirebon pada 1479 dan pengukuhannya sebagai 

Sunan Gunung Jati pada 1482. Wilayah Rajagaluh dan 

Katumenggungan Talaga, dua entitas penting yang 

berbatasan langsung dengan Sindangkasih, baru mengalami 

Islamisasi pada tahun 1528 dan 1530, menandakan bahwa 

narasi mengenai Islamisasi Sindangkasih pada tahun 1490 

oleh Pangeran Muhammad dan Nyi Siti Armilah 

mengandung kontradiksi kronologis yang signifikan. 

Argumen akademik Prof. Dr. A. Sobana Hardjasaputra 

memperkuat posisi ini, menyatakan bahwa bentuk 

pemerintahan kabupaten tidak dikenal di Tatar Sunda pada 

akhir abad ke-15 dan bahwa entitas Majalengka adalah 

produk administratif dari struktur kolonial Hindia Belanda, 

yakni kelanjutan dari Kabupaten Maja. Di tengah ketegangan 

antara narasi simbolik dan bukti historis ini, tantangan 

terbesar bagi Majalengka adalah merumuskan hari jadi yang 

bukan hanya akurat secara ilmiah, tetapi juga mampu 

merepresentasikan nilai-nilai kultural yang hidup dalam 

kesadaran masyarakatnya. 
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Sejarah Majalengka: Kontroversi yang Tetap Dipelihara 

Penetapan tanggal 7 Juni 1490 sebagai hari jadi 

Kabupaten Majalengka melalui Peraturan Daerah Nomor 5 

Tahun 1982 adalah sebuah bentuk institusionalisasi sejarah 

yang sekaligus menjadi ladang kontestasi antara mitos dan 

fakta. Secara administratif, keputusan ini memberikan 

kepastian simbolik atas identitas historis Majalengka. Namun 

secara akademik, fondasi naratif yang mendasarinya belum 

sepenuhnya dapat dibenarkan. Ketika tanggal tersebut 

diposisikan sebagai penanda kelahiran sebuah kabupaten, ia 

seakan-akan menegasikan kompleksitas kronologis dan 

struktur pemerintahan yang berlaku pada akhir abad ke-15. 

Dalam konteks ini, kehadiran bentuk kabupaten sebagai unit 

administratif belumlah eksis. Wilayah Majalengka masih 

berada di bawah otoritas Kerajaan Sunda, yang terdiri atas 

kerajaan-kerajaan kecil seperti Rajagaluh dan Talaga. Belum 

ada struktur administratif yang menyerupai sistem 

pemerintahan kabupaten sebagaimana kita kenal saat ini. 

Ketidakjelasan sumber primer—baik berupa naskah, 

prasasti, maupun artefak yang sahih—menjadikan narasi hari 

jadi Majalengka dibangun di atas fondasi folklor yang bersifat 

lisan. Legenda seperti "majae-langka", mitos "ngahiangnya 

Ratu Ambet Kasih", atau kisah “enteng pasosore” tidak 

memiliki kredibilitas metodologis yang kuat untuk dijadikan 

basis historiografis. Hal ini menunjukkan adanya kekeliruan 

dalam memahami perbedaan antara sejarah sebagai ilmu 

dengan cerita rakyat sebagai konstruksi kolektif yang bersifat 
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simbolik. Perlu dicatat bahwa dalam tradisi akademik, sejarah 

menuntut verifikasi bukti, kronologi logis, serta analisis 

sumber secara kritis. Oleh karena itu, mempertahankan 

tanggal 7 Juni 1490 sebagai hari jadi Majalengka tanpa bukti 

empiris yang memadai justru akan memperpanjang polarisasi 

tafsir dan melemahkan integritas sejarah lokal. 

Lebih problematik lagi, narasi yang menyatakan bahwa 

Sindangkasih telah diislamkan pada tahun 1490 oleh 

Pangeran Muhammad dan Nyi Siti Armilah bertentangan 

dengan kronologi penyebaran Islam berdasarkan sumber-

sumber primer seperti Babad Cirebon dan Naskah Wangsakerta. 

Menurut dokumen-dokumen tersebut, proses Islamisasi di 

wilayah Cirebon baru mengalami institusionalisasi pada 

penghujung abad ke-15, dimulai oleh Pangeran Cakrabuana 

dan dilanjutkan oleh Syarif Hidayatullah, yang kemudian 

dikenal sebagai Sunan Gunung Jati. Bahkan, Rajagaluh dan 

Talaga baru diislamkan pada tahun 1528 dan 1530. Oleh 

karena itu, klaim bahwa Sindangkasih telah lebih dahulu 

diislamkan secara struktural menjadi sangat sulit untuk 

dibuktikan secara akademik, sebab bertentangan dengan 

nalar geografis, genealogis, dan temporal. 

Gugatan atas validitas klaim ini secara eksplisit 

dikemukakan oleh Prof. Dr. A. Sobana Hardjasaputra, 

seorang sejarawan terkemuka, yang menegaskan bahwa pada 

tahun 1490 belum ada bentuk pemerintahan kabupaten di 

wilayah Majalengka. Beliau menyatakan bahwa Kabupaten 

Majalengka adalah kelanjutan administratif dari Kabupaten 
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Maja, yang secara resmi dibentuk oleh otoritas Hindia 

Belanda berdasarkan dokumen Staatsblad No. 7 Tahun 1840 

dan Besluit Gubernur Jenderal D.J. de Eerens tertanggal 11 

Februari 1840. Dokumen ini tidak hanya menyebutkan 

perubahan nama Kabupaten Maja menjadi Kabupaten 

Majalengka, tetapi juga menetapkan pemindahan pusat 

pemerintahan dari Sindangkasih ke Majalengka. Fakta ini 

merupakan referensi historis yang dapat diverifikasi dan 

telah diakui dalam konteks administrasi kolonial yang tertib 

dan terdokumentasi. 

Namun di sinilah letak paradoks kebudayaan: resistensi 

terhadap sumber kolonial sebagai basis sejarah lebih 

didorong oleh sensitivitas simbolik ketimbang pertimbangan 

epistemologis. Dalam memori kolektif masyarakat, 

kolonialisme merupakan simbol penindasan, sehingga 

menggunakan dokumen kolonial sebagai dasar hari jadi 

dianggap mengandung kekuatan yang bertentangan secara 

moral. Padahal, dari perspektif historiografi, fakta tetaplah 

fakta, tidak peduli dari mana sumber itu berasal. Keberanian 

akademik untuk mengakui kebenaran, meskipun berasal dari 

era kolonial, justru menjadi tanda kedewasaan budaya dalam 

mengelola memori sejarahnya. 

Meski begitu, sejarah bukanlah semata urusan arsip dan 

kronologi. Sejarah adalah ladang makna tempat masyarakat 

membangun jati diri, menyusun memori kolektif, dan 

menegosiasikan warisan simbolik yang memperkuat identitas 

kultural. Oleh karena itu, hari jadi suatu daerah tidak hanya 
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dituntut sahih secara historis, tetapi juga harus resonan secara 

emosional dan simbolik. Di sinilah titik temu antara 

historiografi dan kultur—antara fakta akademik dan 

kebutuhan kolektif. Ketika dua ranah ini tidak saling 

berjumpa, lahirlah semacam disonansi naratif yang berujung 

pada pemeliharaan kontroversi secara terus-menerus. 

Kontroversi sejarah Majalengka tidak semata-mata 

berkutat pada problematika faktual kronologis, melainkan 

menyimpan lapisan makna yang jauh lebih kompleks terkait 

relasi dialektis antara masyarakat dan narasi sejarah yang 

mereka hayati. Dalam konteks ini, sejarah tidak hanya hadir 

sebagai serangkaian peristiwa lampau yang harus dicatat 

secara akurat, tetapi juga sebagai medan artikulasi identitas 

kultural yang terus-menerus dinegosiasikan. Ketika tanggal 7 

Juni 1490 terus dirayakan secara masif dan emosional oleh 

masyarakat, meskipun keabsahannya masih diperdebatkan, 

hal itu mencerminkan betapa pentingnya peran simbol dalam 

membentuk dan meneguhkan memori kolektif. Sejarah dalam 

praktik kultural masyarakat sering kali lebih berfungsi 

sebagai refleksi identitas daripada sebagai rekonstruksi 

objektif atas masa lalu. 

Kekuatan simbolik tanggal 7 Juni sebagai hari jadi 

Kabupaten Majalengka telah melampaui batas-batas 

kronologi dan validitas akademik, menjelma menjadi sebuah 

ritus sosial yang mengafirmasi eksistensi kolektif komunitas. 

Perayaan tersebut menjadi mekanisme sosial untuk merawat 

rasa memiliki dan menumbuhkan kebanggaan terhadap asal-
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usul lokal, bahkan ketika bukti historis yang mendukungnya 

belum terverifikasi secara memadai. Dalam proses ini, 

masyarakat secara tidak langsung menjadikan sejarah sebagai 

wahana pembentukan makna bersama, yang tidak selalu 

membutuhkan legitimasi ilmiah untuk mendapatkan 

validitas sosial. Akan tetapi, problem muncul ketika ritus ini 

dianggap sebagai satu-satunya kebenaran sejarah, sehingga 

menutup ruang bagi dialog historiografis yang lebih kritis 

dan terbuka terhadap revisi serta pembaruan makna. 

Ketimpangan antara sejarah akademik dan sejarah 

simbolik ini berpotensi menjadi ruang kosong yang rawan 

diisi oleh kepentingan ideologis tertentu. Ketika narasi yang 

belum terbukti kebenarannya dilembagakan secara resmi dan 

direproduksi tanpa refleksi, maka sejarah dapat tergelincir 

menjadi alat legitimasi kekuasaan atau instrumen mobilisasi 

identitas yang eksklusif. Dalam jangka panjang, hal ini tidak 

hanya mengaburkan kebenaran sejarah, tetapi juga dapat 

menghambat tumbuhnya kesadaran sejarah yang sehat dan 

kritis. Oleh karena itu, penting bagi seluruh pemangku 

kepentingan—baik akademisi, birokrat, budayawan, maupun 

masyarakat sipil—untuk membangun dialog yang produktif 

antara aspek simbolik dan aspek faktual sejarah. Sejarah 

Majalengka harus dibaca bukan semata sebagai warisan 

naratif, tetapi sebagai ruang kontestasi makna yang 

membutuhkan kejernihan intelektual dan keberanian moral 

untuk menyandingkan romantisme lokal dengan kejujuran 

akademik. 
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Maka dari itu, diperlukan pendekatan baru yang tidak 

menolak simbolisme, tetapi juga tidak meninggalkan 

keakuratan historis. Sebuah rekonsiliasi naratif antara data 

historis dan makna kultural dapat dilakukan melalui telaah 

ulang yang metodologis dan inklusif. Proses ini harus 

melibatkan sejarawan, budayawan, tokoh masyarakat, dan 

lembaga pemerintah dalam dialog terbuka untuk 

merumuskan kembali hari jadi Kabupaten Majalengka 

berdasarkan landasan epistemologis yang sahih dan 

bermakna. Pilihan alternatif seperti penggunaan tanggal 11 

Februari 1840—berdasarkan Besluit Gubernur Jenderal—

dapat menjadi opsi akademik yang layak, selama dilengkapi 

dengan narasi interpretatif yang menjelaskan mengapa 

warisan kolonial juga bagian dari sejarah kita. 

Dalam upaya membangun ulang narasi sejarah 

Kabupaten Majalengka secara lebih akurat dan bermakna, 

lima pendekatan konseptual dapat dijadikan sebagai 

kerangka evaluatif dan strategis. Pendekatan pertama adalah 

pendekatan nilai kekunoan yang menekankan pada 

keberadaan bukti-bukti arkeologis atau prasasti kuno, seperti 

yang dilakukan oleh Kota Kediri dengan menetapkan Prasasti 

Kwak dari abad ke-9 sebagai pijakan historisnya. Pendekatan 

kedua adalah pendekatan nilai perjuangan, yang merujuk 

pada momen heroik dalam sejarah lokal, sebagaimana 

dilakukan oleh Kota Jakarta yang menetapkan 22 Juni 1527 

sebagai hari jadi berdasarkan keberhasilan Fatahillah 

mengusir Portugis dari Sunda Kelapa. Meskipun kedua 
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pendekatan ini mengandung daya simbolik dan historis yang 

kuat, keduanya memerlukan validasi artefaktual atau 

kejadian monumental yang dapat diverifikasi secara ilmiah—

sebuah prasyarat yang hingga kini belum terpenuhi secara 

memadai dalam konteks sejarah Majalengka. 

Sebaliknya, pendekatan ketiga hingga kelima 

menawarkan alternatif yang lebih kontekstual, inklusif, dan 

dapat dijangkau secara historiografis. Pendekatan ketiga, 

yakni pendekatan spiritual-historis, dapat merujuk pada 

proses Islamisasi Kerajaan Talaga dan Rajagaluh oleh Sunan 

Gunung Jati pada awal abad ke-16. Pendekatan ini sarat 

dengan makna simbolik dan religius yang mendalam, serta 

mencerminkan transformasi nilai yang signifikan dalam 

sejarah budaya lokal. Pendekatan keempat, yaitu pendekatan 

administratif kerajaan, memiliki keunggulan dalam presisi 

kronologis karena merujuk pada dokumen atau peristiwa 

pengangkatan pejabat atau raja dalam struktur kekuasaan 

tradisional, sebagaimana diterapkan di sejumlah daerah. 

Adapun pendekatan kelima, yaitu pendekatan sosio-historis, 

memberikan ruang bagi pembacaan sejarah berbasis 

dinamika masyarakat secara fungsional, mengakui bahwa 

eksistensi pemerintahan lokal sering kali tumbuh organik dari 

interaksi sosial, ekonomi, dan budaya masyarakat. Kombinasi 

ketiga pendekatan ini menghadirkan sintesis antara 

kontinuitas sejarah, legitimasi administratif, dan resonansi 

spiritual, menjadikannya sebagai landasan paling relevan dan 

proporsional untuk menetapkan hari jadi Majalengka secara 

ilmiah dan kultural. 



 

314 
 

Sejarah Majalengka, sebagaimana ditelaah dalam 

berbagai diskursus akademik maupun kultural, merupakan 

medan pengetahuan yang belum sepenuhnya mapan dan 

final. Ia berada pada fase transisional, sebuah narasi yang 

terus mencari artikulasi terbaiknya di antara berbagai versi, 

mitos, dan dokumen administratif yang saling 

bersinggungan. Kenyataan bahwa sejarah ini masih 

menyisakan celah-celah interpretatif menunjukkan bahwa 

yang dirawat bukan sekadar kepastian faktual, melainkan 

kebutuhan kolektif akan rasa memiliki terhadap jejak waktu 

dan identitas bersama. Dalam kerangka itu, sejarah 

Majalengka tidak serta-merta dijaga karena kejelasan 

akademiknya, melainkan karena perannya sebagai ruang 

simbolik yang mengikat emosi dan solidaritas sosial warga. 

Dalam konteks tersebut, sejarah menjelma menjadi ekosistem 

memori yang hidup, yang tak hanya diisi oleh fakta, tetapi 

juga oleh harapan, kesadaran, dan imajinasi kolektif. 

Oleh karena itu, kontroversi yang melekat pada narasi 

sejarah Majalengka seharusnya tidak dilihat sebagai beban 

atau ancaman, melainkan sebagai peluang untuk 

memperdalam refleksi dan memperkaya perspektif. Proses 

menjaga sejarah bukan berarti membekukan tafsir dalam satu 

versi tunggal yang beku dan tertutup, tetapi justru merawat 

kompleksitasnya secara terbuka, lentur, dan bertanggung 

jawab. Upaya merevisi atau bahkan merumuskan ulang 

sejarah bukanlah tindakan pengkhianatan terhadap masa 

lalu, melainkan sebuah keberanian intelektual untuk 
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menghadirkan narasi yang lebih jujur terhadap dinamika 

waktu, ruang, dan masyarakatnya. Sejarah Majalengka yang 

ideal bukanlah yang paling tua, paling gemilang, atau paling 

agung dalam glorifikasinya, melainkan yang paling jujur 

dalam mengakui lapisan-lapisan naratifnya—yang mampu 

menjadi cermin kritis bagi masyarakatnya untuk menatap 

masa depan tanpa kehilangan akar budayanya. 

 

Penutup 

Sebagai simpulan, polemik seputar penetapan hari jadi 

Kabupaten Majalengka mencerminkan tidak hanya 

problematika historiografis, tetapi juga ketegangan antara 

fakta akademik dan konstruksi simbolik yang hidup dalam 

ingatan kolektif masyarakat. Ketidaksesuaian antara narasi 

resmi yang dilegitimasi melalui peraturan daerah dan 

kelemahan dokumentasi historis yang menyertainya 

menandakan perlunya pendekatan baru yang lebih kritis dan 

inklusif dalam membaca sejarah lokal. Dalam konteks ini, 

sejarah tidak lagi diposisikan semata sebagai himpunan 

tanggal dan peristiwa, melainkan sebagai medan tafsir yang 

dinamis, yang menghubungkan masa lalu dengan kebutuhan 

identitas masa kini. Kontroversi bukanlah akhir dari narasi, 

melainkan justru ruang produktif untuk menguji keabsahan 

klaim, memperkaya horizon pengetahuan, dan memperhalus 

narasi kebudayaan yang berakar pada realitas lokal. 

Dengan demikian, tantangan utama bagi Majalengka 

bukan terletak pada keharusan menemukan satu kebenaran 
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sejarah yang absolut, melainkan pada keberanian kolektif 

untuk membuka ruang dialog yang sehat antara mitos, 

memori, dan metodologi ilmiah. Dalam semangat itu, sejarah 

Majalengka harus dipahami sebagai proses yang terus 

berkembang—sebuah proses yang tidak hanya menuntut 

verifikasi faktual, tetapi juga pemaknaan kultural yang 

mencerminkan aspirasi masyarakatnya. Memelihara sejarah, 

dalam kerangka ini, berarti menjaga integritas intelektual 

sekaligus menghormati pluralitas makna yang terkandung di 

dalamnya. Hanya melalui keterbukaan dan keberanian untuk 

merevisi, sejarah Majalengka dapat berfungsi secara utuh 

sebagai fondasi identitas, inspirasi moral, dan panduan 

kolektif menuju masa depan yang lebih berkesadaran dan 

berkeadaban. 

Majalengka, 19 Oktober 2019 
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Kronologi Narasi Sejarah Majalengka dari 

Berbagai Versi 

 

Oleh Endi Rochaendi 

 

A. Pengantar 

Kajian historiografi daerah merupakan upaya krusial 

dalam memahami identitas dan dinamika kebudayaan lokal, 

terlebih dalam konteks wilayah-wilayah yang mengalami 

transformasi panjang akibat interaksi antara kekuasaan 

politik, kosmologi tradisional, dan struktur kolonial. 

Kabupaten Majalengka, sebagai salah satu entitas 

administratif di Provinsi Jawa Barat, menyimpan lintasan 

sejarah yang panjang namun masih menyisakan banyak 

ruang gelap yang belum terungkap secara menyeluruh. 

Narasi sejarah daerah ini berkembang dalam spektrum yang 

luas, mulai dari dokumen administratif kolonial, legenda 

yang tertanam dalam tradisi lisan, hingga interpretasi 

kontemporer yang bersandar pada pendekatan akademik. 

Artikel ini berupaya menyajikan kronologi naratif 

sejarah Majalengka berdasarkan berbagai versi yang 

berkembang, baik dari sumber resmi maupun folkloristik. 

Tujuannya adalah untuk membandingkan dan menakar 

secara kritis validitas historis setiap versi tersebut, serta 

mengidentifikasi motif epistemologis di balik pembentukan 

narasi-narasi yang ada. Pendekatan ini menjadi penting 

karena dalam banyak kasus, narasi sejarah lokal di Indonesia 
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tidak hanya dipengaruhi oleh temuan arkeologis dan 

dokumen tertulis, tetapi juga oleh konstruksi memori kolektif 

yang dipertahankan dalam bentuk mite, legenda, dan simbol-

simbol budaya. 

Dalam kerangka tersebut, artikel ini mengulas secara 

sistematis berbagai narasi mengenai asal-usul nama 

Majalengka, pembentukan Kabupaten Maja dan 

transformasinya menjadi Kabupaten Majalengka, hingga 

polemik penetapan Hari Jadi yang hingga kini masih 

menimbulkan diskursus publik. Perbedaan versi ini tidak 

selalu menandakan pertentangan kebenaran, tetapi 

menunjukkan dinamika epistemologis dalam memaknai 

masa lalu. Oleh karena itu, membandingkan narasi-narasi ini 

secara kronologis dan kontekstual merupakan langkah awal 

untuk membangun kesadaran historis yang lebih utuh, adil, 

dan rasional. 

Dengan menyajikan analisis atas beragam versi tersebut, 

artikel ini diharapkan dapat memperkaya perspektif pembaca 

terhadap sejarah Majalengka, serta mendorong munculnya 

kesadaran kolektif akan pentingnya penulisan sejarah yang 

tidak semata-mata mengukuhkan memori mitologis, 

melainkan juga menjunjung tinggi prinsip-prinsip ilmiah, 

verifikasi sumber, dan akuntabilitas naratif. Sejarah bukan 

hanya cermin masa lalu, tetapi juga fondasi etis dan 

intelektual dalam merancang masa depan daerah yang 

berkarakter. 
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B. Mitos sebagai Cermin Mentalitas dan Identitas Lokal 

Mitos, dalam khazanah ilmu-ilmu sosial dan humaniora, 

dipahami sebagai bentuk pengetahuan awal yang 

dikonstruksi manusia untuk memberikan makna terhadap 

fenomena yang belum mampu dijelaskan secara rasional dan 

empiris. Ia lahir bukan dari kehendak untuk merekayasa 

sejarah, melainkan dari dorongan kultural untuk menata 

semesta pemahaman melalui struktur naratif yang sarat 

simbolisme dan spiritualitas. Di balik ketidakmampuannya 

memenuhi kriteria verifikasi ilmiah modern, mitos 

menyimpan signifikansi antropologis dan kultural yang 

sangat tinggi. Ia mencerminkan cara pandang masyarakat 

terhadap realitas, relasi kuasa, sistem nilai, dan orientasi 

spiritual yang berkembang pada masanya. Dalam konteks ini, 

mitos tidak sekadar cerita, melainkan cerminan dari sistem 

mental kolektif yang membentuk identitas suatu komunitas. 

Majalengka, sebagai wilayah yang sarat akan warisan 

budaya lokal, menyimpan berbagai narasi mitologis yang 

hidup dalam kesadaran masyarakat hingga kini. Salah satu 

yang paling menonjol adalah kisah Nyi Rambutkasih, 

penguasa Karatuan Sindangkasih pada akhir abad ke-15. 

Mitos ini tidak hanya berfungsi sebagai kisah asal-usul 

(etiologi), tetapi juga merepresentasikan tegangan historis 

antara nilai-nilai lama yang bersumber dari agama Hindu dan 

arus besar Islamisasi yang dibawa oleh para wali. Dalam 

narasi ini, Nyi Rambutkasih digambarkan sebagai keturunan 

Prabu Siliwangi yang memilih bertahan pada keyakinan 
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lamanya di tengah desakan perubahan yang dibawa oleh 

saudaranya, yang telah lebih dahulu memeluk Islam. Di 

sinilah letak nilai reflektif mitos: ia memperlihatkan dilema 

eksistensial antara kontinuitas dan transformasi budaya. 

Lebih jauh, kedatangan Pangeran Muhammad dan 

istrinya, Nyi Siti Armilah, atas perintah Sunan Gunung Jati 

untuk mengislamkan Sindangkasih, menjadi titik balik dalam 

kisah tersebut. Perjumpaan antara dua tokoh perempuan 

ini—yang masing-masing merepresentasikan dua sistem 

keyakinan besar—menjadi simbol pergeseran struktur 

spiritual masyarakat setempat. Dialog teologis antara Nyi Siti 

Armilah dan Nyi Rambutkasih, yang berpuncak pada 

pernyataan bahwa sang ratu tidak akan mati dan kemudian 

"ngahiang" di Cilutung, merupakan puncak dramatik dari 

mitos tersebut. Dalam kerangka kebudayaan Sunda, tindakan 

“ngahiang” bukan kematian dalam pengertian biologis, 

melainkan transformasi menuju alam spiritual yang lebih 

tinggi. Dengan demikian, peristiwa ini menjadi simbol dari 

punahnya tatanan lama sekaligus kelahiran tatanan baru 

dalam struktur keyakinan masyarakat. 

Kekuatan mitos ini tidak terletak pada akurasi 

faktualnya, melainkan pada daya hidupnya dalam kesadaran 

kolektif masyarakat. Keberadaan patilasan-patilasan seperti 

Sumur Sindangkasih, Sumur Sundajaya, Sumur Ciasih, dan 

batu-batu pertapaan yang masih dianggap angker hingga 

kini, merupakan bukti bahwa narasi ini telah bertransformasi 

menjadi site of memory—ruang ingatan yang tidak hanya 
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bersifat simbolik, tetapi juga ritus dan spiritual. Dalam 

konteks ini, mitos Nyi Rambutkasih menjadi semacam “arsip 

hidup” yang dijaga melalui laku budaya, bukan sekadar 

melalui teks tertulis. 

Sebagai mentifact—yakni unsur kebudayaan 

nonmaterial yang mencerminkan sistem nilai, kepercayaan, 

dan ideologi masyarakat—mitos ini memainkan peran vital 

dalam membentuk identitas Majalengka. Ia bukan hanya 

kisah masa lalu, tetapi juga perangkat ideologis yang 

membingkai pemaknaan terhadap ruang, sejarah, dan 

eksistensi kolektif. Maka, dalam pembacaan historiografis 

yang lebih reflektif, mitos seperti ini sebaiknya tidak 

dihadapkan secara biner dengan sejarah faktual, melainkan 

diperlakukan sebagai bagian integral dari narasi kebudayaan 

yang layak dibaca, ditafsirkan, dan dipelajari. Sebab, 

memahami mitos adalah juga memahami cara masyarakat 

mengingat, menghayati, dan membentuk dirinya melalui 

narasi yang mereka warisi. 

 

C. Narasi Kerajaan Talagamanggung dan Rajagaluh: 

Antara Sejarah dan Legenda 

Narasi mengenai eksistensi Kerajaan Talagamanggung 

(Talaga) dan Rajagaluh merupakan bagian integral dari 

konstruksi kesejarahan Majalengka yang membentang di 

antara batas tipis antara fakta dan legenda. Kedua kerajaan 

ini, meskipun lebih sering dijumpai dalam tradisi lisan 

ketimbang dalam dokumentasi historiografis formal, 
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menyimpan jejak-jejak penting dalam pemahaman struktur 

kekuasaan lokal di tatar Sunda sebelum terbentuknya 

institusi kabupaten modern. Dalam perspektif sejarah sosial, 

kisah-kisah ini tidak hanya menggambarkan konfigurasi 

politik masa lalu, tetapi juga memperlihatkan proses 

artikulasi identitas kolektif masyarakat Majalengka yang 

terus diwariskan dan dinegosiasikan lintas generasi. 

Kerajaan Talaga, sebagaimana tercatat dalam narasi 

tradisional, didirikan oleh Raden Sudhayasa yang kemudian 

dikenal sebagai Batara Gunung Bitung. Ia merupakan figur 

spiritual-karismatik yang disebut-sebut memperoleh ilham 

dalam pertapaannya di Gunung Bitung dan kemudian 

membentuk basis religius yang berkembang menjadi struktur 

kerajaan bercorak Buddha. Keberadaan Talaga sebagai 

kerajaan bercorak keagamaan yang kemudian 

bertransformasi menjadi kekuasaan teritorial menunjukkan 

adanya hubungan erat antara otoritas spiritual dan politik 

dalam struktur kerajaan-kerajaan lokal di Jawa Barat. 

Kerajaan ini tidak terisolasi; ia terhubung secara genealogis 

dan politis dengan Kerajaan Galuh, Sumedanglarang, dan 

kemudian Kesultanan Cirebon. Ikatan-ikatan ini sering kali 

diperkuat melalui strategi pernikahan antar elite penguasa, 

suatu praktik yang lazim digunakan untuk menjaga harmoni 

sekaligus memperluas pengaruh kekuasaan. 

Transformasi ideologis Kerajaan Talaga terjadi secara 

signifikan pada dekade pertama abad ke-16, ketika 

gelombang Islamisasi yang dipimpin oleh Sunan Gunung Jati 
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dari Cirebon mulai merambah ke wilayah selatan. Proses 

Islamisasi ini tidak berlangsung dalam satu fase tunggal, 

melainkan melalui strategi “pengepungan kultural” dengan 

mengislamkan wilayah-wilayah sekitar terlebih dahulu. 

Ketika Sunan Parung Gangsa, penguasa Talaga, memutuskan 

memeluk Islam dan diberi gelar Prabu Pucuk Umum Talaga 

oleh Sunan Gunung Jati pada tahun 1529, maka secara 

simbolik dan struktural Kerajaan Talaga telah terintegrasi ke 

dalam orbit politik Kesultanan Cirebon. Peristiwa ini 

mencerminkan pergeseran fundamental dari otoritas 

keagamaan lama menuju hegemoni Islam, sekaligus 

mengubah orientasi kekuasaan dari mandala bercorak lokal-

spiritual menjadi bagian dari jaringan kekuasaan Islam 

transregional. 

Sementara itu, Kerajaan Rajagaluh, meskipun tidak 

setenar Talaga dalam narasi kesejarahan Majalengka, tetap 

memiliki posisi penting dalam peta politik lokal masa 

pramodern. Rajagaluh digambarkan sebagai kerajaan 

bercorak Hindu yang memiliki hubungan erat dengan Talaga 

melalui aliansi genealogis dan politis. Figur Prabu 

Cakraningrat menjadi pusat narasi yang menggambarkan 

dinamika resistensi lokal terhadap ekspansi Cirebon. Ia 

disebut sebagai penguasa Rajagaluh yang menolak pengaruh 

Islamisasi dan menuntut pengakuan terhadap kedaulatan 

wilayahnya. Konflik dengan Cirebon yang kemudian 

berujung pada pertempuran dengan Adipati Kuningan dan 

pasukan Sunan Gunung Jati menjadi simbol tragis dari 
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benturan dua kekuatan ideologis: kekuasaan lama yang 

bercorak Hindu dan kekuasaan baru berbasis Islam. 

Gugurnya Prabu Cakraningrat dalam pertempuran tersebut 

menandai bukan hanya runtuhnya Rajagaluh sebagai entitas 

politik, tetapi juga akhir dari satu babak peradaban lokal yang 

terdesak oleh arus perubahan sejarah. 

Keberadaan kedua kerajaan ini, baik Talaga maupun 

Rajagaluh, tidak dapat dipisahkan dari kerangka besar narasi 

Majalengka sebagai wilayah yang mengalami peralihan dari 

struktur kekuasaan tradisional ke dalam sistem administrasi 

kolonial dan modern. Walaupun kisah-kisah ini sarat dengan 

unsur legenda, mereka tetap memegang nilai historis—baik 

sebagai refleksi dari realitas politik masa lalu maupun sebagai 

representasi simbolik dari dinamika sosial, kultural, dan 

spiritual masyarakat. Dengan demikian, membacanya tidak 

dapat dilakukan secara reduktif sebagai dongeng belaka, 

tetapi harus ditempatkan dalam kerangka interpretatif yang 

melihat mitologi sebagai bagian dari historiografi kultural 

yang menyimpan jejak-jejak struktur mental dan kosmologis 

masyarakatnya. 

Secara keseluruhan, narasi Kerajaan Talagamanggung 

dan Rajagaluh menegaskan bahwa sejarah lokal tidak selalu 

bergantung pada dokumentasi tertulis, melainkan juga pada 

daya hidup memori kolektif yang terwariskan. Legenda-

legenda tersebut, jika dibaca secara kritis dan kontekstual, 

dapat menjadi jendela berharga untuk memahami struktur 

sosial-politik dan dinamika transformasi budaya yang 
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membentuk Majalengka dari masa ke masa. Mereka menjadi 

narasi pengimbang dalam historiografi yang terlalu sering 

tersentralisasi, sekaligus memperkaya pemahaman kita 

terhadap keberagaman ekspresi sejarah yang hidup dalam 

tubuh bangsa. 

 

D.  Kronologi Etimologis dan Administratif Kabupaten 

Majalengka 

Penelusuran sejarah Majalengka, apabila dilihat dari 

perspektif administratif dan etimologis, memperlihatkan 

proses historis yang tidak semata ditopang oleh warisan lisan 

dan mitologi lokal, tetapi juga melalui instrumen legal-formal 

yang dikeluarkan oleh otoritas kolonial Hindia Belanda. 

Transformasi dari nama “Kabupaten Maja” menjadi 

“Kabupaten Majalengka” bukanlah perubahan semantis 

belaka, melainkan bagian dari proses rasionalisasi dan 

sistematisasi pemerintahan kolonial atas struktur wilayah 

yang sebelumnya berakar pada sistem mandala kerajaan-

kerajaan lokal. Berdasarkan Besluit Gubernur Jenderal D.J. de 

Eerens Nomor 2 tanggal 11 Februari 1840, perubahan 

nomenklatur tersebut disahkan secara resmi, menandai 

momen penting dalam sejarah administratif Majalengka. 

Peristiwa ini menyusul Surat Keputusan Komisaris Jenderal 

Hindia Belanda tertanggal 5 Januari 1819, yang mengukuhkan 

Kabupaten Maja sebagai salah satu dari lima kabupaten 

dalam struktur Keresidenan Cirebon, bersama dengan 

Cirebon, Bengawan Wetan, Galuh, dan Kuningan. 
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Transformasi ini memperlihatkan bagaimana intervensi 

kolonial bukan hanya mengubah tata kelola wilayah, tetapi 

juga mengonstruksi ulang identitas tempat melalui 

penamaan. Nama "Majalengka" dalam konteks tersebut 

bukan sekadar produk linguistik, tetapi juga hasil dari 

pergulatan antara bahasa lokal, narasi mitologis, dan 

kepentingan administratif kolonial. Penamaan menjadi 

instrumen penting dalam menandai kekuasaan, menetapkan 

batas, dan menciptakan pengenalan atas wilayah dalam 

sistem kolonial yang didasarkan pada kontrol spasial dan 

pengumpulan data geografis yang presisi. 

Dari segi etimologis, terdapat beragam versi mengenai 

asal-usul nama Majalengka, yang semuanya menunjukkan 

bagaimana dinamika budaya dan bahasa saling berinteraksi 

dalam proses penamaan tersebut. Versi yang paling populer 

menyatakan bahwa kata "Majalengka" berasal dari frase 

“maja langka”, merujuk pada cerita Pangeran Muhammad 

dan Nyi Siti Armilah yang konon gagal menemukan buah 

maja di wilayah Sindangkasih. Narasi ini bukan hanya 

memuat unsur etiologis, tetapi juga membingkai penamaan 

dalam konteks spiritual dan misi Islamisasi, sekaligus 

mempertegas posisi mitologi dalam membentuk toponimi 

lokal. Versi lain menyebut bahwa nama tersebut berasal dari 

gabungan kata "maja" dan "alengka" atau "lengka", yang 

berarti pahit, mengacu pada karakteristik buah maja yang 

dikenal karena rasanya. Pendekatan semantik ini 

memperlihatkan bagaimana pengalaman inderawi dan 
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simbolisme rasa dijadikan pijakan dalam menciptakan 

identitas tempat. 

Sementara itu, versi etimologi yang lebih modern dan 

mungkin lahir dari tradisi urban menyebut bahwa nama 

Majalengka berasal dari pelafalan lokal atas nama perusahaan 

Belanda “Madja, L & Co” yang beroperasi di wilayah Maja 

pada abad ke-19. Masyarakat lokal yang kesulitan 

mengucapkan nama perusahaan tersebut diduga 

melafalkannya sebagai “Majalengka”. Versi ini, meskipun 

terkesan spekulatif, tetap menarik untuk dicermati karena 

menunjukkan bagaimana unsur kolonial bisa saja ikut 

berperan dalam pembentukan penamaan melalui mekanisme 

verbastering—proses penyerapan dan pelafalan asing ke 

dalam idiom lokal. Pendapat ini juga memperlihatkan betapa 

bahasa, kekuasaan ekonomi, dan identitas wilayah saling 

berkelindan dalam konstruksi simbolik masyarakat kolonial. 

Apapun versi etimologinya, yang jelas bahwa penamaan 

Majalengka mengandung lapisan makna yang kompleks. Ia 

tidak lahir dari satu sumber tunggal, melainkan dari hasil 

negosiasi antara mitos, budaya lokal, dan logika administratif 

kolonial. Proses ini memperlihatkan bahwa toponimi bukan 

entitas netral, melainkan medan artikulasi makna yang 

merekam dinamika kekuasaan, kosmologi, dan narasi 

historis. Dalam konteks historiografi lokal, penamaan 

Majalengka harus dibaca bukan sebagai hasil akhir, tetapi 

sebagai titik temu antara representasi lokal dan struktur 

hegemonik kolonial yang kemudian membentuk narasi 

dominan dalam sejarah modern daerah ini. 
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Dengan demikian, kronologi etimologis dan 

administratif Kabupaten Majalengka tidak sekadar 

menyajikan peristiwa-peristiwa faktual yang dikodifikasi 

melalui dokumen-dokumen resmi, tetapi juga menyiratkan 

proses panjang pengendapan memori, simbol, dan narasi 

yang berkontribusi terhadap pembentukan identitas wilayah. 

Sebagai produk interaksi antara berbagai kekuatan—lokal, 

kolonial, spiritual, dan ekonomis—Majalengka merupakan 

entitas historis yang tidak dapat dipahami secara sepihak. Ia 

harus ditafsirkan melalui pendekatan multidisipliner yang 

menghargai kompleksitas sejarah dan keterbukaan terhadap 

pluralitas narasi. 

 

E.  Penutup 

Konstruksi historiografis mengenai Majalengka 

menampakkan dirinya sebagai medan yang kompleks, penuh 

lapisan makna, dan jauh dari keseragaman. Kronologi narasi 

sejarah Majalengka tidak dapat direduksi menjadi garis 

waktu yang bersifat linear dan tunggal, melainkan harus 

dipahami sebagai hasil dari pergumulan antara berbagai 

unsur naratif yang saling bersinggungan—mitos kolektif 

yang hidup dalam memori kultural masyarakat, legenda-

legenda kerajaan lokal yang tertanam dalam ingatan 

komunal, serta dokumen administratif yang lahir dari 

kepentingan struktur kekuasaan kolonial dan modern. 

Ketiganya membentuk mozaik naratif yang tidak hanya 

menyimpan fakta, tetapi juga memuat ekspresi nilai, identitas, 

dan interpretasi atas masa lalu. 
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Dalam konteks ini, membaca sejarah Majalengka 

memerlukan pendekatan dialogis yang mampu 

mempertemukan berbagai versi narasi tanpa menafikan salah 

satunya secara apriori. Mitos lokal, meskipun tidak 

memenuhi kriteria verifikasi empiris, menyimpan nilai 

simbolik dan reflektif yang tak ternilai. Ia merepresentasikan 

alam pikir, struktur nilai, dan kosmologi masyarakat pada 

suatu periode sejarah tertentu. Sementara itu, narasi kerajaan 

seperti Talagamanggung dan Rajagaluh menyediakan 

kerangka genealogis dan politis yang menjelaskan dinamika 

relasi kekuasaan lokal dalam konteks Sunda pra-Islam dan 

pasca-Islam. Di sisi lain, dokumentasi administratif kolonial 

seperti Besluit tahun 1840 atau keputusan tahun 1819 

menawarkan landasan faktual dan legal atas terbentuknya 

Kabupaten Majalengka dalam kerangka sistem negara 

modern. 

Penting untuk ditegaskan bahwa ketiga bentuk narasi 

tersebut bukanlah entitas yang saling menegasikan, 

melainkan saling melengkapi dalam membentuk narasi besar 

tentang asal-usul dan perjalanan identitas Majalengka. 

Pemahaman sejarah yang hanya berpijak pada dokumentasi 

formal tanpa mempertimbangkan dimensi mitologis dan 

narasi lokal akan cenderung kering dan reduksionis. 

Sebaliknya, sejarah yang hanya mengandalkan mitos tanpa 

validasi kritis berisiko terjebak dalam glorifikasi ahistoris. 

Maka, pendekatan integratif dan multidisipliner menjadi 
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keniscayaan dalam membangun kesadaran sejarah yang utuh, 

adil, dan reflektif. 

Dalam semangat tersebut, upaya merekonstruksi sejarah 

Majalengka harus dijalankan tidak hanya sebagai usaha 

akademik, tetapi juga sebagai bentuk tanggung jawab 

kultural. Sejarah bukanlah sekadar arsip masa lalu, melainkan 

cermin untuk menatap masa depan. Kesadaran sejarah yang 

dibangun dengan landasan interpretatif yang kokoh dan 

ilmiah akan menjadi fondasi penting dalam pembentukan jati 

diri daerah yang berakar kuat pada nilai-nilai lokal, namun 

tetap terbuka terhadap dialog kebudayaan yang lebih luas. 

Sejarah yang demikian tidak berhenti pada nostalgia, tetapi 

menjadi sumber energi kolektif bagi pembangunan 

peradaban daerah yang bermartabat, visioner, dan 

berkelanjutan. 

Dengan memahami bahwa narasi sejarah Majalengka 

adalah ruang perjumpaan antara legenda, realitas lokal, dan 

struktur kekuasaan yang terus berubah, kita diajak untuk 

tidak terjebak pada kebenaran tunggal. Sebaliknya, kita 

ditantang untuk terus menggali, menyusun ulang, dan 

merefleksikan narasi-narasi tersebut agar tetap hidup dalam 

kesadaran masyarakat—tidak sebagai relik masa lalu, tetapi 

sebagai cahaya penuntun yang menuntun langkah ke masa 

depan yang berakar dan tercerahkan. 
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Peta Simbolik Ruang Budaya Majalengka 

Oleh: Endi Rochaendi 

 

 

A. Pengantar 

Kajian kebudayaan kontemporer menunjukkan bahwa 

ruang tidak semata-mata dipahami sebagai entitas geografis 

atau administratif, melainkan sebagai konstruksi simbolik 

yang merefleksikan identitas kolektif, ingatan sosial, dan 

relasi kuasa yang berkembang di dalamnya. Kabupaten 

Majalengka, sebagai wilayah yang berada pada simpul 

perlintasan sejarah, tradisi, dan modernitas, menyimpan 

konfigurasi ruang budaya yang kaya akan simbol, narasi, dan 

praktik kultural. Peta simbolik ruang budaya Majalengka 

merupakan representasi dari keragaman unsur kebudayaan 

yang hidup dalam masyarakatnya—mulai dari bahasa, ritus, 

adat istiadat, hingga kesenian dan pengetahuan tradisional—

yang masing-masing memiliki artikulasi makna tersendiri 

dalam membentuk kesadaran historis dan arah kultural suatu 

komunitas. 

Berdasarkan dokumen Pokok Pikiran Kebudayaan Daerah 

(PPKD) Kabupaten Majalengka, ditemukan 11 unsur utama 

kebudayaan yang mengisi ruang budaya Majalengka sebagai 

representasi dari Objek Pemajuan Kebudayaan (OPK), yakni: 

tradisi lisan, manuskrip, adat istiadat, ritus, pengetahuan 

tradisional, teknologi tradisional, seni, bahasa, permainan 

rakyat, olahraga tradisional, dan cagar budaya. Unsur-unsur 
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ini tidak hanya hadir sebagai fakta-fakta kebudayaan yang 

berdiri sendiri, melainkan membentuk jaringan simbolik yang 

saling terkait, membangun horizon pemaknaan yang dinamis 

antara masyarakat dan ruang tempat tinggalnya. Melalui 

jaringan ini, Majalengka tidak sekadar menjadi wilayah 

administratif, tetapi hadir sebagai lanskap kultural yang 

hidup dan memiliki daya lenting terhadap perubahan zaman. 

Setiap unsur dalam peta simbolik tersebut 

mencerminkan cara masyarakat Majalengka merawat nilai-

nilai lama dan merespons arus transformasi sosial. Misalnya, 

ritus agraris seperti Mapag Sri dan Seren Taun tidak hanya 

menyatakan relasi kosmologis masyarakat terhadap alam, 

tetapi juga mengukuhkan kembali tatanan sosial dan struktur 

spiritual yang mendasari pola kehidupan komunal. Demikian 

pula kesenian seperti Topeng Beber, Sampyong, dan Gaok 

memperlihatkan bentuk ekspresi kultural yang bukan hanya 

mempertahankan estetika tradisional, tetapi juga menjadi 

medium artikulasi identitas lokal yang khas. Kehadiran 

permainan rakyat dan teknologi tradisional pun 

memperlihatkan keberlanjutan pengetahuan yang 

diturunkan secara intergenerasional, sekaligus sebagai 

penanda nilai-nilai etika dan solidaritas sosial. 

Memahami ruang budaya Majalengka sebagai peta 

simbolik mengajak kita membaca kebudayaan tidak sebatas 

sebagai produk masa lalu, tetapi sebagai proses negosiasi 

identitas yang berlangsung terus-menerus. Pendekatan ini 

memungkinkan terbangunnya kesadaran baru bahwa 
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pelestarian budaya bukan hanya bertujuan melindungi 

warisan, melainkan juga mengaktivasi daya kreatif 

masyarakat untuk merevitalisasi makna-makna lama dalam 

konteks kehidupan masa kini. Oleh karena itu, pemetaan 

ruang budaya Majalengka secara simbolik merupakan 

langkah strategis dalam merancang masa depan kebudayaan 

yang inklusif, berakar kuat pada nilai lokal, namun tetap 

terbuka terhadap dialog global. 

 

B. Peta Simbolik Ruang Budaya Majalengka 

Peta simbolik ruang budaya Majalengka 

merepresentasikan lanskap kebudayaan yang tidak hanya 

bersifat spasial, tetapi juga simbolik, naratif, dan eksistensial. 

Dalam konteks ini, ruang budaya bukanlah semata-mata 

teritori geografis yang dihuni oleh objek-objek budaya, 

melainkan arena di mana berbagai nilai, makna, dan memori 

kolektif terus diproduksi, dipertukarkan, dan 

ditransformasikan oleh masyarakat yang menghidupinya. 

Berdasarkan dokumen Pokok Pikiran Kebudayaan Daerah 

(PPKD) Kabupaten Majalengka, ruang budaya mencakup 

sebelas unsur Objek Pemajuan Kebudayaan (OPK) yang 

meliputi bahasa, tradisi lisan, manuskrip, adat istiadat, ritus, 

pengetahuan tradisional, teknologi tradisional, seni, 

permainan rakyat, olahraga tradisional, dan cagar budaya. 

Unsur-unsur ini bukanlah entitas statis yang terisolasi satu 

sama lain, melainkan membentuk struktur semiotik yang 

saling terhubung dan menegaskan identitas lokal secara 
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multidimensional. Ruang budaya Majalengka dalam 

kerangka ini menjelma sebagai medan simbolik yang 

memelihara kontinuitas nilai-nilai lokal di tengah arus 

globalisasi dan fragmentasi modernitas. 

Lebih jauh, setiap unsur OPK tersebut menyimpan 

kapasitas reflektif untuk menjelaskan bagaimana masyarakat 

Majalengka menafsirkan keberadaannya di dunia, baik secara 

historis maupun spiritual. Bahasa Sunda dialek Majalengka 

Tengah, misalnya, tidak hanya berfungsi sebagai alat 

komunikasi, tetapi juga sebagai medium konseptual untuk 

menyampaikan kosmologi, etika, dan pengetahuan lokal. 

Tradisi lisan seperti mitos Gaok dan kisah Nyi Rambutkasih 

menyajikan bukan hanya cerita, melainkan sistem keyakinan 

dan logika simbolik yang menstrukturkan realitas sosial. 

Demikian pula, ritus seperti Mapag Sri atau Seren Taun tidak 

sekadar seremoni pertanian, tetapi representasi konkret dari 

ekologi spiritual dan hubungan ontologis antara manusia, 

alam, dan yang transenden. Cagar budaya, manuskrip, dan 

teknologi tradisional yang masih lestari menunjukkan adanya 

mekanisme pelestarian memori kolektif dan pengetahuan 

teknologis yang terintegrasi ke dalam praktik hidup sehari-

hari. Dalam konteks ini, peta simbolik ruang budaya 

Majalengka dapat dipahami sebagai konstruksi historis 

sekaligus medan aktualisasi nilai yang mengartikulasikan 

siapa masyarakat Majalengka di hadapan dirinya sendiri dan 

dunia yang terus berubah. 

Bahasa dan tradisi lisan dalam konteks budaya 

Majalengka tidak hanya dapat dipahami sebagai sarana 
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komunikasi praktis, melainkan sebagai arsitektur konseptual 

yang menopang pembentukan makna dan struktur kesadaran 

kolektif. Bahasa Sunda dialek Majalengka Tengah memainkan 

peran sentral sebagai wahana transmisi nilai-nilai budaya 

yang bersumber dari tradisi agraris, spiritualitas lokal, dan 

relasi sosial yang khas. Keunikan dialektologis ini diperkuat 

oleh keberadaan pengaruh linguistik dari bahasa Cirebon dan 

Dermayon yang menyusup di wilayah-wilayah perbatasan, 

menciptakan ruang dialog antarbudaya yang memperkaya 

khazanah ekspresif masyarakat. Perpaduan ini menandakan 

bahwa bahasa di Majalengka tidak bersifat homogen, tetapi 

hidup dalam kontinum yang lentur, responsif terhadap 

geografi kultural, dan adaptif terhadap dinamika sosial. 

Tradisi lisan, sebagai perpanjangan dari struktur bahasa, 

membentuk korpus naratif yang berfungsi sebagai ‘memori 

hidup’ masyarakat. Legenda Nyi Rambutkasih, misalnya, 

tidak sekadar menyampaikan peristiwa mitologis, melainkan 

menyiratkan konflik antara kepercayaan lama dan Islamisasi 

yang mengubah orientasi spiritual masyarakat Sindangkasih. 

Cerita Gaok dan kisah Gunung Tilu pun menyimpan tafsir 

kosmologis atas relasi manusia dan alam semesta, sekaligus 

menjadi mekanisme pengajaran nilai-nilai moral, seperti 

keberanian, ketekunan, atau kesetiaan. Dalam tradisi 

masyarakat Sunda, lisan bukanlah bentuk komunikasi yang 

inferior terhadap tulisan, melainkan justru menjadi pusat 

produksi pengetahuan dan legitimasi kultural. Oleh karena 

itu, eksistensi tradisi lisan harus diposisikan sebagai 
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epistemologi lokal yang memiliki logika dan rasionalitas 

tersendiri, yang tidak dapat dinilai secara simplistis melalui 

kerangka sejarah tertulis Barat. 

Lebih dari itu, bahasa dan tradisi lisan di Majalengka 

juga memainkan fungsi ritmis dan performatif dalam 

kehidupan komunal. Banyak dari narasi-narasi tersebut 

dihidupkan kembali melalui pertunjukan seni tradisional 

seperti Pantun Sunda, Longser, atau Ngadongeng, di mana 

ujaran menjadi tubuh, dan makna menjadi pengalaman 

kolektif yang dirasakan secara simultan oleh penutur dan 

pendengar. Dalam konteks ini, bahasa dan tradisi lisan tidak 

hanya menghidupi warisan budaya, tetapi juga menciptakan 

ruang-ruang aktualisasi identitas yang bersifat dinamis. 

Keberlanjutan tradisi ini sangat bergantung pada ekosistem 

kultural yang mendukung regenerasi makna melalui 

pendidikan berbasis lokal, komunitas budaya yang aktif, serta 

kebijakan pemerintah daerah yang progresif dalam 

mengarusutamakan warisan takbenda sebagai modal 

pembangunan kebudayaan yang berkelanjutan. Maka dari 

itu, peta simbolik ruang budaya Majalengka tak dapat 

dilepaskan dari denyut bahasa dan tradisi lisan sebagai 

denyut nadinya yang paling purba sekaligus paling visioner. 

Ritus dan adat istiadat seperti Mapag Sri, Guar Bumi, dan 

Seren Taun merupakan ekspresi simbolik yang menegaskan 

relasi transendental antara manusia, tanah, dan siklus kosmis 

dalam kerangka kehidupan masyarakat agraris di 

Majalengka. Tradisi ini tidak hanya dilaksanakan sebagai 
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ritual tahunan, tetapi juga sebagai bentuk pernyataan 

spiritualitas kolektif yang mengafirmasi bahwa bumi bukan 

sekadar sumber daya material, melainkan entitas hidup yang 

suci dan layak dihormati. Dalam Mapag Sri, misalnya, 

masyarakat meyakini bahwa Dewi Sri—sebagai simbol 

kemakmuran dan kesuburan—harus dijemput secara 

simbolik melalui prosesi ritual sebelum panen, agar hasil 

pertanian tidak hanya melimpah secara kuantitatif, tetapi juga 

berkah secara spiritual. Tradisi ini mengandung makna 

ekoteologis yang dalam, yakni bahwa keseimbangan antara 

manusia dan alam mesti dijaga melalui penghormatan 

simbolik, doa kolektif, serta praktik yang mencerminkan 

kesadaran ekologis yang luhur. 

Lebih jauh, ritus-ritus tersebut memegang peran 

strategis dalam membentuk tatanan sosial masyarakat agraris 

melalui mekanisme konsolidasi solidaritas kolektif. Prosesi 

Guar Bumi misalnya, memperlihatkan bagaimana masyarakat 

lokal tidak hanya merayakan panen atau memohon 

perlindungan dari hama dan bencana, tetapi juga merajut 

ulang relasi sosial antarkomunitas, antarwilayah, bahkan 

antar generasi. Dalam konteks ini, ritus bukan sekadar 

seremoni religius, melainkan instrumen sosial-politik yang 

mengatur ulang keseimbangan kekuasaan simbolik dan 

distribusi legitimasi kultural. Seren Taun sebagai bentuk ritus 

penutupan dan pembukaan siklus tanam baru juga menjadi 

ruang pengakuan identitas lokal yang diperkuat oleh 

partisipasi kolektif masyarakat. Ritus ini menunjukkan bahwa 
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kebudayaan Majalengka tidak dibangun dalam kerangka 

individualisme modern, melainkan berakar pada prinsip 

komunalitas dan harmoni sosial yang kuat. 

Ketika ritus-ritus tersebut dianalisis dalam perspektif 

simbolik, terlihat bahwa mereka mengandung struktur naratif 

dan performatif yang kompleks. Pada satu sisi, ritus ini 

meneguhkan etika ekologis lokal, di mana alam tidak 

ditempatkan sebagai objek eksploitatif, melainkan sebagai 

subjek relasional yang memiliki daya hidup dan kehendak 

simbolik. Pada sisi lain, ritus menjadi medan reproduksi nilai-

nilai lokal, baik yang bersifat spiritual, sosial, maupun 

kultural. Kearifan tradisional Majalengka dalam merawat 

ritus-ritus tersebut memperlihatkan bahwa budaya agraris 

tidak hanya menyimpan teknik produksi pangan, tetapi juga 

sistem epistemologis dan kosmologis yang mengajarkan 

bagaimana hidup secara seimbang dalam ruang, waktu, dan 

relasi. Oleh karena itu, keberlangsungan ritus seperti Mapag 

Sri, Guar Bumi, dan Seren Taun harus dilihat sebagai pilar 

penting dalam peta simbolik ruang budaya Majalengka, yang 

tidak hanya menyimpan masa lalu, tetapi juga menawarkan 

arah etis bagi masa depan yang berkelanjutan. 

Seni tradisional di Majalengka, seperti Topeng Beber, 

Kedempling, Sampyong, dan Wayang Golek, merupakan ekspresi 

budaya yang tidak hanya menampilkan kekayaan estetika 

lokal, tetapi juga memuat sistem simbolik yang kompleks. 

Setiap pertunjukan seni tersebut membawa muatan makna 

yang mencerminkan dinamika hubungan antara manusia, 
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masyarakat, dan kosmos. Misalnya, Topeng Beber tidak 

sekadar menampilkan gerak dan rupa topeng, tetapi 

mengisahkan perjalanan batin manusia dalam menghadapi 

dilema moral dan transisi sosial. Kedempling, dengan ketukan 

ritmis dan gerak kolektifnya, menghadirkan energi komunal 

yang mengikat solidaritas masyarakat desa, sementara 

Sampyong—sebagai seni bela diri yang dipentaskan dalam 

bentuk pertunjukan—menegaskan semangat kepahlawanan, 

keberanian, dan disiplin yang tertanam dalam tradisi lisan. 

Wayang Golek, sebagai seni tutur dan bayangan, berfungsi 

sebagai media pengajaran nilai-nilai etika dan filsafat hidup 

yang dibungkus dalam cerita-cerita tokoh pewayangan dan 

kisah rakyat. 

Di balik estetika visual dan auditori yang disuguhkan, 

seni-seni tersebut menyimpan muatan historis dan fungsi 

komunikatif yang mendalam. Pertunjukan seni tradisional 

menjadi medium bagi masyarakat Majalengka untuk 

mengartikulasikan memori kolektif atas peristiwa-peristiwa 

penting dalam sejarah lokal maupun nasional. Selain itu, 

berbagai kesenian tersebut sering kali digunakan sebagai alat 

kritik sosial secara halus terhadap ketimpangan kekuasaan, 

kemerosotan moral, atau disorientasi budaya. Karakter-

karakter simbolik dalam pertunjukan menjadi representasi 

dari sosok-sosok ideal maupun antitesis dalam masyarakat, 

yang memungkinkan publik untuk melakukan refleksi kritis 

terhadap kondisi sosial mereka. Dalam perspektif ini, tubuh 

para penampil bukan sekadar instrumen visual, tetapi media 
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simbolik yang menyuarakan ketegangan antara kontinuitas 

nilai tradisional dan tekanan perubahan modernitas. 

Pertunjukan tidak hanya menyampaikan pesan, melainkan 

menciptakan ruang diskursif di mana nilai-nilai lama 

dinegosiasikan ulang dan ditransformasikan untuk menjawab 

tantangan zaman. 

Lebih jauh, seni tradisional di Majalengka menunjukkan 

kapasitasnya sebagai ruang dialektika budaya, tempat 

perjumpaan antara masa lalu, masa kini, dan harapan akan 

masa depan. Dalam konteks peta simbolik ruang budaya, seni 

pertunjukan menjadi medan kultural di mana masyarakat 

tidak hanya merayakan warisan leluhur, tetapi juga menggali 

kembali narasi-narasi yang selama ini tersembunyi atau 

terpinggirkan. Proses kreatif dalam seni pertunjukan 

mendorong revitalisasi makna-makna lama dan mendorong 

penciptaan makna-makna baru yang kontekstual. Di tengah 

derasnya arus globalisasi dan tekanan homogenisasi budaya, 

keberadaan Topeng Beber, Sampyong, dan bentuk kesenian 

lainnya menjadi bentuk resistensi simbolik yang elegan, 

membuktikan bahwa identitas lokal tidak statis, tetapi hidup 

dan berkembang dalam interaksi yang berkesinambungan 

antara tradisi dan transformasi. Maka, seni tradisional 

Majalengka bukan sekadar warisan, tetapi merupakan 

“bahasa kedua” masyarakatnya dalam menafsirkan, 

mengkritisi, dan membentuk realitas sosial secara 

berkesinambungan. 

Pengetahuan dan teknologi tradisional yang 

berkembang di Majalengka mencerminkan tingkat adaptasi 
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ekologis dan kreativitas sosial yang tinggi dalam menjawab 

kebutuhan hidup masyarakat setempat. Produk seperti tenun 

gadod, kecap Majalengka, genteng tanah liat, dan gula cakar 

tidak hanya merupakan hasil dari keterampilan teknis, tetapi 

juga bukti konkret dari sistem pengetahuan lokal yang 

terstruktur dan teruji oleh waktu. Tenun gadod, misalnya, 

bukan sekadar tekstil fungsional, melainkan representasi 

visual dari identitas dan kosmologi lokal yang tercermin 

melalui motif, warna, dan teknik pembuatannya. Sementara 

itu, kecap Majalengka dan gula cakar merupakan warisan 

gastronomi yang menunjukkan penguasaan masyarakat 

terhadap fermentasi, pengolahan pangan, dan pengelolaan 

sumber daya alam secara berkelanjutan. Semua ini 

merupakan bukti bahwa teknologi tidak selalu bersumber 

dari industri modern, melainkan juga bisa tumbuh dari 

interaksi kultural antara manusia, alam, dan tradisi. 

Produk-produk tersebut memperlihatkan bahwa 

masyarakat Majalengka memiliki sistem produksi yang tidak 

hanya berbasis pada efisiensi ekonomi, tetapi juga 

menjunjung tinggi keberlanjutan sosial dan ekologis. Proses-

proses produksi tradisional itu melibatkan nilai-nilai kolektif 

seperti gotong royong, ketekunan, dan penghormatan 

terhadap siklus alam. Teknologi tradisional di sini juga 

mengandung dimensi pedagogis: ia mengajarkan generasi 

muda tentang pentingnya merawat warisan leluhur, menjaga 

kelestarian lingkungan, serta menginternalisasi etika kerja 

dan kebersahajaan. Setiap alat, teknik, dan hasil produksi 
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adalah artefak hidup yang mengandung narasi, pengalaman, 

dan makna simbolik yang melampaui fungsinya secara teknis. 

Dalam hal ini, pengetahuan tradisional bukanlah masa lalu 

yang tertinggal, melainkan sumber daya kultural yang 

relevan untuk menghadapi tantangan keberlanjutan dan 

kemandirian masa depan. 

Permainan rakyat seperti egrang, gatrik, dan boyboyan 

memperkaya dimensi sosial dan edukatif dari peta simbolik 

ruang budaya Majalengka. Permainan ini, yang tumbuh dari 

ruang-ruang publik dan interaksi horizontal antar anak-anak, 

bukan hanya sarana hiburan, tetapi juga instrumen 

pembelajaran nilai-nilai moral seperti kejujuran, sportivitas, 

ketahanan, serta kolaborasi. Aktivitas bermain tersebut 

menjadi ruang awal terbentuknya identitas sosial dan 

emosional anak-anak, sekaligus menjadi mekanisme 

internalisasi norma dalam suasana yang egaliter. Permainan 

rakyat juga berfungsi sebagai media transmisi budaya yang 

non-formal namun efektif, di mana generasi tua mewariskan 

kebiasaan, cerita, dan aturan main kepada generasi muda 

secara alami. Ketika ditilik secara simbolik, permainan rakyat 

ini menegaskan bahwa kebudayaan tidak hanya diproduksi 

dalam institusi formal, tetapi juga tumbuh dari dinamika 

keseharian yang sederhana, membumi, dan berakar pada 

kebersamaan. 

Cagar budaya dan manuskrip kuno yang tersebar di 

Majalengka bukan sekadar peninggalan arkeologis atau 

artefak estetis, melainkan jejak material dari peradaban lokal 
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yang mengandung dimensi spiritual, historis, dan identitas 

kolektif. Situs-situs seperti patilasan para leluhur, makam 

tokoh-tokoh adat dan keagamaan, serta naskah-naskah kuno, 

termasuk mushaf Al-Qur’an tulisan tangan di Pagaraji, 

menyimpan narasi panjang tentang bagaimana masyarakat 

Majalengka memaknai waktu, warisan, dan keberadaan. 

Keberadaan artefak semacam ini tidak hanya menandai 

keberlangsungan tradisi literasi dan spiritualitas, tetapi juga 

memperlihatkan bahwa Majalengka memiliki posisi penting 

dalam jaringan budaya dan agama yang lebih luas. Relasi 

masyarakat dengan objek-objek tersebut bukanlah hubungan 

yang profan, melainkan relasi simbolik yang mencerminkan 

penghormatan terhadap nilai-nilai adiluhung sebagai 

pedoman hidup lintas generasi. 

Keberadaan cagar budaya di Majalengka, meskipun 

memiliki potensi luar biasa sebagai pusat pembelajaran 

sejarah dan spiritualitas, masih menghadapi tantangan serius. 

Banyak situs belum terdokumentasi secara ilmiah maupun 

digital, menjadikan mereka rentan terhadap proses pelupaan 

kolektif. Modernisasi yang tidak disertai kesadaran kultural 

menyebabkan sebagian situs warisan ini terdesak oleh 

pembangunan infrastruktur tanpa pertimbangan nilai-nilai 

historis yang terkandung di dalamnya. Kurangnya sistem 

pendataan yang komprehensif dan lemahnya regulasi 

perlindungan warisan budaya membuat artefak-artefak ini 

rentan terhadap kerusakan fisik, alih fungsi ruang, bahkan 

pencurian dan peredaran ilegal. Ketidakhadiran kebijakan 
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pelestarian yang berbasis komunitas turut memperburuk 

situasi, karena banyak masyarakat belum diberdayakan 

secara memadai untuk turut serta menjaga dan 

menghidupkan kembali nilai-nilai dari warisan tersebut. 

Perlindungan dan revitalisasi cagar budaya Majalengka 

menuntut pendekatan yang tidak sekadar legal-formal, 

melainkan juga partisipatif dan berbasis pada pemaknaan 

kultural yang hidup. Pemahaman terhadap artefak budaya 

sebagai bagian dari identitas lokal mesti dikembangkan 

melalui pendidikan sejarah kritis di sekolah, pelibatan 

komunitas dalam pemetaan situs budaya, serta digitalisasi 

naskah-naskah kuno sebagai bagian dari infrastruktur 

pengetahuan kolektif. Di tengah arus global yang kerap 

menstandarkan nilai-nilai, cagar budaya di Majalengka dapat 

menjadi titik balik dalam menguatkan kembali rasa memiliki 

terhadap warisan lokal. Ia bukan hanya menjadi monumen 

masa lalu, tetapi juga cermin bagi masa kini dan arah bagi 

masa depan—di mana spiritualitas, nilai luhur, dan warisan 

kultural dapat menjadi landasan berpikir, bertindak, dan 

membangun masyarakat yang berakar sekaligus terbuka. 

Peta simbolik ruang budaya Majalengka tidak sekadar 

menginventarisasi unsur-unsur kebudayaan secara kategoris, 

tetapi merepresentasikan konfigurasi makna yang dinamis, 

saling berkelindan, dan berlapis. Setiap unsur budaya—mulai 

dari bahasa, tradisi lisan, ritus, hingga cagar budaya—tidak 

berdiri sendiri, melainkan terikat dalam suatu jejaring 

simbolik yang menghubungkan pengalaman historis, 
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ekspresi kolektif, dan tatanan nilai lokal. Konstelasi ini 

menunjukkan bahwa kebudayaan Majalengka tidak dapat 

dipahami hanya melalui pendekatan deskriptif, melainkan 

harus dibaca sebagai teks sosial yang sarat narasi, simbol, dan 

afeksi. Di dalamnya, tercermin cara masyarakat membangun 

relasi antara masa lalu, masa kini, dan harapan terhadap masa 

depan secara simultan dan terus-menerus. 

Struktur peta simbolik tersebut juga menjadi refleksi 

hidup dari jati diri masyarakat Majalengka, yang dibentuk 

melalui proses historis panjang dan dialektika antara 

kontinuitas tradisi dan respons terhadap perubahan. Jati diri 

ini tidak hadir sebagai konstruksi homogen, melainkan 

sebagai entitas yang terbuka terhadap tafsir baru, namun 

tetap berakar kuat pada pengalaman lokal yang partikular. 

Dalam narasi-narasi simbolik yang terkandung di setiap 

unsur budaya, tersimpan etos kolektif masyarakat 

Majalengka: kearifan dalam merawat alam, solidaritas dalam 

ritus sosial, kebijaksanaan dalam tradisi lisan, serta 

ketangguhan dalam menghadapi modernitas tanpa 

kehilangan akar. Oleh sebab itu, peta simbolik ini tidak hanya 

mencerminkan budaya sebagai warisan, tetapi juga sebagai 

proyek aktif masyarakat untuk terus memperbarui 

identitasnya dalam kerangka yang otentik dan kontekstual. 

Pentingnya peta simbolik ruang budaya ini menjadi 

semakin strategis ketika dikaitkan dengan kebijakan 

kebudayaan dan pendidikan berbasis lokal. Ia dapat dijadikan 

sebagai dasar epistemik dalam merumuskan arah pelestarian 
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budaya yang tidak sekadar administratif, tetapi juga inspiratif 

dan partisipatif. Peta ini mampu menjadi alat navigasi dalam 

penyusunan kurikulum pendidikan budaya lokal, 

penyusunan regulasi pelestarian warisan takbenda, maupun 

perancangan program pengembangan ekonomi kreatif 

berbasis nilai tradisional. Dalam konteks pembangunan 

daerah, peta simbolik ini menawarkan model kebudayaan 

yang tidak hanya memperkuat identitas kultural, tetapi juga 

memfasilitasi transformasi sosial yang berkelanjutan. Oleh 

karena itu, pemetaan budaya bukanlah tugas teknokratis 

belaka, melainkan tindakan kultural strategis yang 

menempatkan masyarakat sebagai subjek aktif dalam 

menghidupkan kembali makna dan nilai dari warisan 

budayanya sendiri. 

 

C. Implikasi bagi Pemajuan Kebudayaan 

Implikasi dari Peta Simbolik Ruang Budaya Majalengka 

bagi pemajuan kebudayaan baik pada tataran daerah maupun 

nasional memiliki cakupan strategis yang luas dan berlapis. 

Pemetaan tersebut bukan semata-mata sebuah inventarisasi 

unsur budaya, melainkan sebuah konstruksi epistemik dan 

praksis kultural yang memungkinkan terbentuknya 

kesadaran kolektif tentang identitas, keberlanjutan, serta arah 

kebijakan kebudayaan. Di tingkat lokal, peta simbolik ini 

dapat menjadi landasan dalam merumuskan program 

pelestarian berbasis komunitas yang kontekstual, mengingat 

bahwa sebagian besar unsur OPK di Majalengka, seperti 
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tradisi lisan, ritus, dan teknologi tradisional, masih terikat erat 

pada pola hidup masyarakat agraris dan spiritualitas lokal. 

Upaya pelestarian budaya tidak cukup dilakukan secara 

seremonial atau kuratorial, melainkan harus menyentuh 

aspek sistem pendukungnya, mulai dari revitalisasi lembaga 

adat, penguatan kapasitas pelaku budaya, hingga 

penyusunan regulasi perlindungan berbasis HAKI. 

Secara nasional, peta simbolik ruang budaya Majalengka 

dapat berkontribusi pada penguatan basis data kebudayaan 

Indonesia yang inklusif dan beragam. Kontribusi Majalengka, 

sebagai representasi daerah Sunda Tengah-Timur yang 

berada pada simpul transkultural antara Sunda, Cirebon, dan 

Dermayon, dapat memperkaya narasi kebudayaan nasional 

yang tidak homogen. Dalam hal ini, praktik kebudayaan 

seperti Gaok, Kedempling, hingga ritual Guar Bumi dan 

Mapag Sri, membuka kemungkinan reinterpretasi atas nilai-

nilai lokal yang relevan untuk menghadapi isu-isu global 

seperti krisis ekologis, disrupsi digital, dan erosi identitas. 

Ketika peta budaya ini diintegrasikan ke dalam sistem 

nasional seperti APIK (Aplikasi Pemetaan Kebudayaan 

Indonesia), maka Majalengka dapat berperan sebagai model 

pendekatan holistik yang menggabungkan pelestarian 

dengan inovasi serta pelibatan masyarakat secara partisipatif. 

Lebih lanjut, implikasi kebijakan dari peta simbolik ini 

terletak pada potensinya untuk mendorong kebijakan budaya 

yang berbasis data dan reflektif terhadap dinamika lokal. 

Misalnya, keberadaan teknologi tradisional seperti kecap 
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Majalengka, tenun gadod, dan gula cakar tidak hanya dapat 

diangkat sebagai produk unggulan daerah, tetapi juga sebagai 

bagian dari diplomasi budaya nasional. Demikian pula, 

peninggalan manuskrip dan situs cagar budaya di 

Majalengka yang belum terdokumentasi optimal 

menunjukkan urgensi penyusunan kebijakan konservasi yang 

bersifat interdisipliner—melibatkan sejarah, arkeologi, 

filologi, hingga ilmu kebijakan publik. Implikasi akhirnya 

adalah menjadikan kebudayaan bukan sebagai warisan statis, 

tetapi sebagai ruang strategis untuk pembangunan yang 

berkelanjutan, berkeadaban, dan berakar kuat pada nilai-nilai 

lokal yang dinamis. 

 

D.  Penutup 

Peta simbolik ruang budaya Majalengka bukan sekadar 

hasil dari pemetaan unsur-unsur kebudayaan secara 

kategoris, melainkan representasi reflektif dari proses historis, 

spiritual, dan sosial yang membentuk kesadaran kolektif 

masyarakatnya. Di dalamnya termuat warisan lisan, artefak 

material, praktik sosial, serta sistem pengetahuan lokal yang 

saling terhubung dalam jaringan makna yang berlapis dan 

dinamis. Melalui pemetaan ini, kebudayaan tidak dipahami 

sebagai entitas yang membeku dalam waktu, melainkan 

sebagai medan simbolik yang terus tumbuh, ditafsirkan 

ulang, dan direvitalisasi dalam respons terhadap perubahan 

zaman. Ruang budaya Majalengka, dengan demikian, adalah 

palimpsest kultural yang mengandung jejak-jejak masa lalu 

sekaligus denyut tafsir masa depan. 
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Kehadiran peta simbolik ini menjadi kontribusi penting 

bagi pembangunan kebudayaan yang inklusif dan 

kontekstual. Ia tidak hanya menawarkan sumber data dan 

inspirasi bagi para pembuat kebijakan dan pelaku budaya, 

tetapi juga berfungsi sebagai cermin bagi masyarakat 

Majalengka untuk meninjau ulang identitas, nilai, dan praktik 

hidupnya dalam ranah yang lebih luas. Peta ini membuka 

ruang untuk pendidikan kultural yang berakar, 

pembangunan ekonomi kreatif yang berbasis nilai lokal, serta 

diplomasi budaya yang membawa pesan pluralisme dan 

keberlanjutan. Keberadaannya menjadi modal simbolik yang 

kuat untuk mengembangkan Majalengka sebagai wilayah 

yang bukan hanya kaya secara sejarah, tetapi juga visioner 

dalam menatap masa depan kebudayaan Indonesia. 

Penutup dari keseluruhan pemetaan ini menegaskan 

bahwa kebudayaan tidak dapat dipisahkan dari ruang hidup 

masyarakat yang menghidupkannya. Majalengka, dengan 

segala keragaman ekspresinya—dari Gaok hingga 

Kedempling, dari patilasan leluhur hingga manuskrip kuno—

menyimpan potensi kultural yang luar biasa. Tantangan ke 

depan adalah bagaimana mengelola, merawat, dan memaknai 

warisan tersebut secara adil, berkelanjutan, dan partisipatif. 

Peta simbolik ini, pada akhirnya, bukanlah tujuan akhir, 

melainkan langkah awal untuk terus menggali, merumuskan, 

dan menghidupkan kebudayaan sebagai fondasi peradaban 

lokal yang kontributif bagi wacana kebudayaan nasional dan 

global. 
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Kontroversi Rekonstruksi Sejarah Majalengka: 

Antara Validitas Historiografis dan Kepentingan 

Representasi Identitas Lokal 

 

Oleh: Endi Rochaendi 

 

Abstrak: Rekonstruksi sejarah Majalengka memunculkan 
perdebatan fundamental antara keabsahan historiografis dan 
legitimasi naratif yang telah lama hidup dalam memori kolektif 
masyarakat. Usulan perubahan Hari Jadi Majalengka dari 7 Juni—
yang selama ini dilegitimasi melalui Peraturan Daerah Tahun 
1982—menjadi 11 Februari, yang didasarkan pada kajian kritis 
terhadap sumber primer kolonial dan genealogi kekuasaan lokal, 
menjadi titik temu antara dua kutub yang kerap berseberangan: 
kebenaran akademik dan kesadaran kultural. Kontroversi ini 
menunjukkan bahwa sejarah tidaklah entitas yang netral, final, atau 
steril dari pengaruh emosi dan kekuasaan, melainkan sebuah 
konstruksi naratif yang terus-menerus dinegosiasikan dalam 
kerangka sosial, politik, dan simbolik. Fakta-fakta historis yang 
dirumuskan secara ilmiah, sering kali tidak serta-merta diterima 
dalam ruang publik, terutama jika bersinggungan dengan identitas 
komunal dan simbol-simbol kebanggaan daerah yang telah tertanam 
secara afektif dalam praktik sosial dan ritus kolektif. Dalam konteks 
Majalengka, narasi historis yang telah mapan tidak hanya mengisi 
ruang kognitif, tetapi juga memainkan fungsi integratif dan 
performatif dalam membentuk imajinasi kolektif masyarakat 
terhadap asal-usul dan eksistensinya. Maka, pertanyaan krusial 
yang mengemuka adalah: siapa yang memiliki otoritas untuk 
menetapkan narasi sejarah yang sahih—apakah sejarawan akademik 
dengan perangkat metodologis dan verifikatifnya, atau masyarakat 
lokal yang mewarisi dan menghidupi sejarah melalui rasa, ingatan, 
dan tradisi? Ketegangan ini menggarisbawahi bahwa sejarah bukan 
hanya tentang apa yang terjadi, tetapi juga tentang siapa yang 
menceritakan dan untuk kepentingan apa. Oleh karena itu, 
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rekonstruksi sejarah Majalengka seharusnya diposisikan bukan 
semata sebagai aktivitas akademik, melainkan sebagai proses sosial 
yang menuntut keseimbangan antara ketelitian ilmiah dan empati 
kultural, agar narasi yang dibangun tidak menjadi monumen 
epistemik yang kaku, melainkan jembatan intergenerasi yang hidup, 
reflektif, dan berakar. 
 

Pengantar 

Rekonstruksi sejarah bukanlah sekadar proses 

penelusuran kronik masa lalu, melainkan sebuah arena 

pergulatan antara fakta-fakta empiris, narasi kolektif, dan 

kepentingan representasional. Di Kabupaten Majalengka, isu 

ini mencapai titik krusial ketika pada Seminar Uji Publik 

Naskah Akademik Perubahan Hari Jadi Majalengka yang 

diselenggarakan pada Rabu, 7 Mei 2025 di Gedung Yudha 

Karya, wacana perubahan hari jadi dari tanggal 7 Juni 

(sebagaimana diatur dalam PERDA No. 

05/Dp.013.1/PD/1982) menjadi 11 Februari mencuat dan 

memantik kontroversi publik yang luas. Usulan ini, yang 

digagas oleh sejumlah sejarawan melalui pendekatan kritis 

terhadap sumber historis primer dan struktur historis naratif 

Majalengka, menjadi pemantik perdebatan antara keabsahan 

historiografis dan loyalitas terhadap narasi identitas yang 

telah terlembaga (detikjabar, 07-05-2025). 

Dalam konteks ini, Majalengka menjadi cermin dari 

fenomena global yang menunjukkan bahwa sejarah tidak 

pernah steril dari tarik-menarik kuasa, emosi, dan persepsi. 

Rekonstruksi sejarah Majalengka—yang semula ditujukan 

untuk meluruskan kronologi dan fondasi historis berdirinya 
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daerah—telah berkembang menjadi diskursus identitas yang 

lebih kompleks. Ini melibatkan pelbagai aktor: sejarawan 

akademik, budayawan lokal, pemerintahan daerah, dan 

masyarakat yang telah menginternalisasi narasi tertentu 

sebagai bagian dari memori kolektif. 

Sumber-sumber historiografis yang mendasari usulan 

perubahan ini menunjukkan bahwa tanggal 11 Februari 

memiliki korelasi lebih kuat dengan proses administratif dan 

genealogi kekuasaan lokal yang secara historis dapat 

diverifikasi, dibanding tanggal 7 Juni yang lebih bersifat 

simbolik dan tidak sepenuhnya ditopang oleh dokumen 

historis primer. Namun demikian, upaya pelurusan sejarah 

ini justru menimbulkan resistensi dari sebagian kelompok 

masyarakat, terutama mereka yang memandang narasi lama 

sebagai pilar identitas dan kebanggaan daerah. Di sinilah 

letak paradoks historiografi: antara kebutuhan akademik 

untuk verifikasi historis dan aspirasi kultural yang berakar 

pada romantisme masa lalu. 

Artikel ini bertolak dari pemahaman bahwa sejarah 

adalah konstruksi naratif yang terbentuk dalam ketegangan 

antara memori dan fakta, antara politik representasi dan etika 

akademik. Dengan merujuk pada pendekatan historiografi 

kritis dan studi identitas kultural, kajian ini berupaya 

menjelaskan bagaimana proses rekonstruksi sejarah 

Majalengka membuka ruang kontestasi baru: bukan hanya 

tentang apa yang benar terjadi, melainkan tentang siapa yang 

berhak mengatakan kebenaran itu dan dengan cara apa narasi itu 

harus ditransmisikan ke generasi berikutnya. 
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Lebih jauh, artikel ini juga akan membahas bagaimana 

narasi sejarah lokal—ketika menyentuh akar kultural dan 

simbolisme kolektif—sering kali menjelma menjadi medan 

politis yang rentan terhadap kooptasi kepentingan ideologis, 

baik oleh negara maupun oleh elite lokal. Dalam kerangka 

inilah, perubahan hari jadi Majalengka tidak semata sebagai 

peristiwa administratif atau akademik, melainkan sebagai 

bentuk rekontekstualisasi identitas daerah yang tengah berjuang 

menemukan pijakan historis yang sahih sekaligus inklusif. 

Dengan demikian, pembacaan ulang atas sejarah 

Majalengka bukan sekadar mengangkat dimensi akademik 

historiografi, tetapi juga memperlihatkan dinamika emosi 

kolektif, konstruksi simbolik, dan pergeseran epistemik 

dalam memaknai siapa kita sebagai masyarakat Majalengka hari 

ini. Rekonstruksi sejarah, dalam konteks ini, menjadi cermin 

dari kematangan budaya dalam menerima kompleksitas masa 

lalu—bukan sebagai beban, melainkan sebagai fondasi untuk 

membangun masa depan yang lebih otentik dan berakar. 

1.  Sejarah sebagai Ranah Tafsir dan Bukan Fakta Final 

Rekonstruksi sejarah Majalengka secara fundamental 

mencerminkan bahwa sejarah tidak pernah berdiri sebagai 

representasi objektif yang final, melainkan sebagai konstruksi 

naratif yang terus-menerus dinegosiasikan dalam konteks 

sosial, politik, dan budaya kontemporer. Dalam 

perkembangan historiografi modern, pemahaman terhadap 

sejarah telah bergeser dari paradigma positivistik—yang 

menekankan kronologi dan kausalitas linier—menuju 
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pendekatan hermeneutik yang melihat sejarah sebagai hasil 

interpretasi yang diproduksi oleh subjek pengetahuan. 

Dengan demikian, setiap narasi sejarah tidak terlepas dari 

subjektivitas penulisnya, baik dalam pemilihan sumber, 

kerangka analisis, maupun kepentingan ideologis yang 

menyertainya. 

Dalam konteks Majalengka, keterbatasan sumber-

sumber tertulis yang valid, khususnya untuk periode-periode 

awal, memunculkan ketergantungan yang tinggi terhadap 

tradisi lisan sebagai medium transmisi historis. Tradisi ini 

mengandung kekayaan simbolik dan refleksi nilai-nilai lokal, 

namun bersifat plastis dan adaptif terhadap konteks kultural 

yang berubah dari generasi ke generasi. Oleh karena itu, 

ketika narasi sejarah dibangun di atas fondasi lisan, ia tidak 

hanya merepresentasikan peristiwa masa lalu, tetapi juga 

mengekspresikan imajinasi kolektif masyarakat yang hidup 

pada masa kini. Hal ini menjadikan setiap upaya rekonstruksi 

historis sebagai ruang pertemuan antara ingatan dan 

pengetahuan, antara harapan identitas dan akurasi akademik. 

Akibat dari kondisi tersebut adalah munculnya 

multivokalitas dalam narasi sejarah Majalengka, yakni 

keberadaan berbagai versi cerita yang saling bersaing atau 

bahkan saling bertentangan. Akademisi, budayawan lokal, 

tokoh adat, hingga masyarakat awam masing-masing 

memiliki narasi, perspektif, dan otoritas yang berbeda dalam 

menafsirkan masa lalu. Dalam medan seperti ini, sejarah 

bukan lagi hanya soal apa yang terjadi, tetapi juga siapa yang 
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berhak menceritakan dan untuk tujuan apa cerita itu 

disampaikan. Narasi sejarah menjadi arena artikulasi kuasa 

simbolik dan legitimasi sosial, di mana perbedaan interpretasi 

mencerminkan keberagaman klaim atas makna dan identitas. 

Dengan menyadari bahwa sejarah bersifat interpretatif, 

maka pendekatan terhadap rekonstruksi sejarah Majalengka 

seharusnya dilakukan dengan kesadaran epistemologis yang 

reflektif. Tafsir bukan sekadar aksesori akademik, melainkan 

unsur esensial dalam memahami sejarah sebagai produk 

kultural yang hidup. Dalam kerangka ini, narasi sejarah 

Majalengka bukanlah representasi tunggal atas kebenaran 

historis, melainkan hasil negosiasi antara fakta empiris dan 

struktur simbolik dari memori kolektif masyarakat. Oleh 

karenanya, pendekatan interdisipliner yang menggabungkan 

historiografi, antropologi budaya, dan sosiologi pengetahuan 

menjadi sangat relevan untuk menangkap kompleksitas ini. 

Akhirnya, memahami sejarah sebagai medan tafsir 

menuntut kepekaan untuk membaca narasi masa lalu secara 

kritis, tanpa mengabaikan nilai-nilai kultural yang hidup 

dalam masyarakat. Di satu sisi, hal ini membuka peluang bagi 

penyusunan sejarah lokal yang lebih kontekstual, inklusif, 

dan partisipatif. Namun di sisi lain, hal ini juga menantang 

setiap upaya akademik untuk bersikap jujur dan bertanggung 

jawab secara intelektual dalam menghadirkan narasi sejarah 

yang tidak semata mengafirmasi identitas, tetapi juga 

membuka ruang refleksi terhadap dinamika sosial-politik 

yang membentuknya. Rekonstruksi sejarah Majalengka, 



 

357 
 

dengan demikian, menjadi lebih dari sekadar kerja 

pengarsipan—ia adalah proses kebudayaan yang menguji 

kematangan kolektif dalam menghadapi kompleksitas masa 

lalu. 

2.  Ketegangan antara Kebenaran Akademik dan Memori 

Sosial 

Perubahan usulan Hari Jadi Majalengka dari tanggal 7 

Juni—yang telah lama dilegitimasi melalui Peraturan Daerah 

tahun 1982—menjadi 11 Februari, merupakan pemantik 

perdebatan yang melampaui aspek administratif atau 

kronologis belaka. Kontroversi ini menyentuh inti terdalam 

dari kesadaran identitas kolektif masyarakat Majalengka, 

yang selama beberapa dekade telah menginternalisasi tanggal 

7 Juni sebagai simbol peringatan sejarah berdirinya daerah 

mereka. Maka dari itu, resistensi yang muncul terhadap 

usulan akademik ini tidak dapat dibaca semata-mata sebagai 

bentuk penolakan terhadap data sejarah baru, tetapi lebih 

sebagai ekspresi kegelisahan atas disrupsi terhadap fondasi 

simbolik yang telah membentuk rasa memiliki terhadap 

ruang dan sejarah lokal. 

Dalam konteks tersebut, kita dihadapkan pada benturan 

antara dua jenis kebenaran: kebenaran akademik yang 

bersandar pada prinsip verifikasi, dokumentasi, dan 

metodologi ilmiah, versus kebenaran sosial yang hidup dalam 

ingatan kolektif dan diwariskan melalui praktik budaya, 

upacara publik, serta transmisi antar generasi. Fakta sejarah 

hasil kajian akademik kerap tidak sepenuhnya sejalan dengan 
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narasi yang telah mengakar dalam kehidupan sehari-hari 

masyarakat. “Fakta sosial”—yakni apa yang diyakini bersama 

sebagai benar oleh sekelompok masyarakat (Durkheim, 

1895)—sering kali memiliki daya resistensi yang tinggi 

terhadap perubahan, terutama bila fakta tersebut 

menyangkut simbol identitas kolektif. 

Ketegangan ini bukan hanya soal isi narasi, tetapi 

menyentuh ranah afeksi dan emosi kultural. Di banyak kasus, 

termasuk di Majalengka, sejarah bukan hanya tentang “apa 

yang terjadi”, tetapi juga tentang “apa yang ingin dikenang”. 

Ketika pendekatan akademik mencoba menggeser kerangka 

waktu atau tokoh simbolik yang selama ini dijunjung, 

masyarakat kerap memaknainya sebagai bentuk 

pengingkaran terhadap jati diri kolektif. Dalam hal ini, 

rasionalitas ilmiah berhadapan dengan loyalitas emosional; 

dan yang terakhir sering kali lebih kuat dalam membentuk 

persepsi publik karena ia tertanam dalam dimensi afektif 

kehidupan komunitas. 

Selain itu, pergeseran hari jadi tidak dapat dilepaskan 

dari makna representasional yang melekat padanya. Setiap 

tanggal historis tidak hanya menunjukkan waktu, tetapi juga 

merepresentasikan narasi politik, genealogis, dan simbolik 

tertentu. Oleh karena itu, perubahan tanggal peringatan 

secara otomatis juga menyusun ulang hirarki makna: siapa 

yang dianggap sebagai pelaku sejarah utama, dari mana 

dimulainya legitimasi pemerintahan lokal, dan bagaimana 

masyarakat seharusnya memahami asal-usul mereka. Proses 
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ini, secara tidak langsung, dapat menggeser posisi simbolik 

kelompok tertentu dalam narasi sejarah lokal, yang kemudian 

menimbulkan resistensi politis dan kultural. 

Dalam kerangka demikian, artikulasi sejarah sebagai 

bentuk pengetahuan ilmiah perlu disertai dengan sensitivitas 

sosial dan etnografis. Kebenaran akademik yang disusun di 

atas basis metodologis yang kokoh sekalipun, tidak akan 

efektif jika tidak mampu berdialog dengan ekosistem memori 

sosial yang telah lama hidup dalam masyarakat. Oleh karena 

itu, strategi yang diperlukan bukanlah konfrontasi naratif, 

melainkan integrasi dialogis antara historiografi akademik 

dan konstruksi ingatan kolektif. Hanya melalui pendekatan 

yang inklusif dan deliberatif, rekonstruksi sejarah dapat 

menjadi jembatan yang menghubungkan kebenaran dan 

kebersamaan, bukan sekadar pemisah antara ilmu dan 

identitas. 

3.  Identitas Lokal dan Politik Emosi dalam Narasi 

Sejarah 

Dalam kajian sejarah kultural, identitas lokal tidak 

pernah terbentuk semata dari data objektif mengenai masa 

lalu, melainkan dari narasi-narasi simbolik yang dihidupi 

oleh komunitas sebagai bagian dari eksistensinya. Di 

Majalengka, sejarah telah menjadi medium pembentukan 

identitas kolektif yang tertanam dalam ritual, simbol-simbol 

kultural, serta cerita-cerita turun-temurun yang diwariskan 

secara lisan. Oleh karena itu, ketika narasi historis yang telah 

mapan diusik atau direvisi oleh temuan-temuan akademik 
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baru, yang terguncang bukan hanya struktur narasi, tetapi 

juga konstruksi eksistensial masyarakat terhadap dirinya 

sendiri. 

Proses internalisasi sejarah lokal berlangsung dalam 

waktu yang panjang dan kompleks. Ia melibatkan 

pembentukan memori kolektif melalui berbagai bentuk 

ekspresi sosial: perayaan hari jadi daerah, penyebutan tokoh-

tokoh leluhur dalam upacara adat, bahkan pengajaran nilai-

nilai lokal dalam pendidikan formal dan informal. Semua 

elemen ini membentuk imajinasi bersama tentang siapa “kita” 

sebagai orang Majalengka. Maka, intervensi naratif terhadap 

sejarah masa lalu, terutama yang melibatkan figur atau 

peristiwa simbolik, kerap dimaknai sebagai ancaman 

terhadap integritas identitas itu sendiri—meskipun 

didasarkan pada argumen akademik yang valid. 

Fenomena ini menggambarkan apa yang disebut sebagai 

politik emosi dalam historiografi lokal: bagaimana perasaan 

kolektif, nostalgia, dan kebanggaan historis menjadi landasan 

kuat dalam mempertahankan atau menolak narasi sejarah 

tertentu. Dalam situasi ini, emosi tidak hanya menjadi respons 

terhadap perubahan, tetapi juga menjadi alat pembingkai 

makna sejarah itu sendiri. Ketika masyarakat merasa bahwa 

satu narasi lama telah memberi legitimasi dan rasa hormat 

terhadap leluhur mereka, maka segala upaya untuk meninjau 

ulang narasi tersebut dianggap sebagai bentuk delegitimasi 

atas martabat kolektif. 

Lebih jauh, narasi sejarah yang berperan sebagai fondasi 

identitas lokal cenderung tidak hanya bersifat 
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representasional, tetapi juga performatif. Artinya, narasi 

tersebut tidak sekadar menceritakan masa lalu, tetapi juga 

membentuk perilaku sosial dan kebijakan kultural masa kini. 

Dalam konteks Majalengka, misalnya, figur-figur sejarah 

tertentu menjadi rujukan dalam penamaan tempat, 

pemberian gelar adat, hingga strategi pembangunan berbasis 

kearifan lokal. Ketika narasi ini digeser oleh pembacaan 

akademik yang berbeda, maka terjadi gangguan terhadap 

struktur simbolik yang telah mengatur relasi sosial dan 

persepsi diri masyarakat selama ini. 

Oleh sebab itu, dalam proses rekonstruksi sejarah, 

sensitivitas terhadap dimensi emosional-kultural menjadi 

prasyarat penting agar proses akademik tidak terjerumus 

dalam determinisme epistemik yang menafikan perasaan 

kolektif masyarakat. Keseimbangan antara ketelitian ilmiah 

dan empati sosial menjadi krusial agar narasi sejarah yang 

direkonstruksi dapat berfungsi sebagai medium reflektif, 

bukan destruktif. Narasi yang berakar pada kebenaran 

akademik, tetapi juga mampu menjangkau rasa kolektif, akan 

lebih diterima dan berpotensi menjadi narasi pemersatu yang 

tidak hanya menjelaskan siapa kita, tetapi juga membantu kita 

menjadi lebih dewasa dalam memahami dari mana kita 

berasal. 

4.  Masalah Legitimasi dan Otoritas Historiografis 

Dalam setiap upaya rekonstruksi sejarah, pertanyaan 

tentang siapa yang memiliki otoritas untuk menentukan 

narasi historis yang sah menjadi isu yang tidak terhindarkan. 
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Hal ini tampak sangat menonjol dalam kasus Majalengka, di 

mana upaya akademik untuk meninjau ulang kronologi 

sejarah—termasuk perubahan Hari Jadi dari 7 Juni ke 11 

Februari—menyingkap persoalan yang lebih dalam terkait 

legitimasi epistemik. Siapakah yang berhak menyatakan 

bahwa suatu versi sejarah lebih valid daripada yang lain: 

apakah sejarawan dengan perangkat metodologisnya, 

budayawan lokal yang merawat memori komunitas, atau 

keturunan tokoh sejarah yang mengklaim otoritas 

berdasarkan silsilah? 

Persoalan ini tidak sekadar teknis-metodologis, 

melainkan juga bersifat politis dan kultural. Dalam konteks 

lokal, klaim terhadap sejarah kerap kali berkelindan dengan 

legitimasi sosial, identitas komunal, dan bahkan kepentingan 

simbolik dari kelompok-kelompok tertentu. Ketika narasi 

sejarah ditentukan oleh sekelompok akademisi yang mungkin 

dianggap "asing" dari kultur lokal, maka muncul potensi 

resistensi karena dianggap mencabut hak partisipatif 

masyarakat dalam merumuskan sejarahnya sendiri. Dalam 

hal ini, sejarah tidak hanya menjadi milik para ahli, melainkan 

juga milik komunitas yang merasa terlibat secara emosional 

dan genealogis dalam narasi tersebut. 

Di sisi lain, akademisi sering mengklaim legitimasi 

historiografis melalui metodologi ilmiah yang berbasis 

sumber primer, kritik dokumen, dan rasionalitas empiris. 

Namun, legitimasi tersebut dapat tereduksi ketika tidak 

disertai dengan pemahaman kontekstual terhadap cara 
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masyarakat membentuk dan memaknai sejarah mereka secara 

kolektif. Hal ini menunjukkan bahwa otoritas dalam 

historiografi bukanlah monolitik, melainkan bersifat 

polisentris—terbentuk dari interaksi antara keahlian 

akademik, kepekaan kultural, dan penerimaan sosial. Dalam 

masyarakat yang plural, upaya rekonstruksi sejarah harus 

menyadari adanya pluralitas epistemik dan tidak jatuh pada 

hegemonisasi naratif tunggal. 

Lebih jauh, perlu disadari bahwa otoritas sejarah tidak 

hanya menyangkut siapa yang menulis, tetapi juga untuk 

siapa narasi itu ditulis. Sejarah yang hanya ditujukan bagi 

komunitas akademik, tetapi tidak membuka ruang partisipasi 

dan keterlibatan publik, berisiko teralienasi dari realitas sosial 

tempat sejarah itu hidup. Oleh karena itu, keterlibatan 

komunitas lokal dalam proses validasi narasi sejarah menjadi 

elemen penting dalam membangun otoritas historiografis 

yang inklusif dan berkelanjutan. Dialog antara akademisi dan 

masyarakat, antara sumber tertulis dan ingatan lisan, adalah 

syarat untuk menciptakan narasi sejarah yang dapat diterima 

secara luas tanpa kehilangan integritas ilmiahnya. 

Dalam konteks Majalengka, tantangan terbesar bukan 

terletak pada persoalan benar atau salah secara akademik, 

melainkan pada bagaimana mengelola klaim-klaim 

historiografis yang bersumber dari aktor-aktor dengan latar 

belakang epistemik yang berbeda. Pendekatan deliberatif, 

yang menempatkan sejarah sebagai medan dialog antar tafsir, 

perlu dikedepankan untuk menjembatani perbedaan tersebut. 
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Dengan demikian, narasi sejarah tidak hanya menjadi hasil 

kerja para ahli, tetapi juga menjadi proses kolektif dalam 

merumuskan identitas bersama yang reflektif, inklusif, dan 

berakar pada penghargaan terhadap keragaman sumber 

makna historis. 

5.  Romantisisme Masa Lalu dan Tanggung Jawab 

Akademik 

Dalam narasi sejarah lokal, masa lalu kerap kali 

diidealkan sebagai ruang waktu yang penuh harmoni, 

kejayaan, dan keteladanan moral. Romantisisme ini 

merupakan bagian dari mekanisme psikososial masyarakat 

dalam membangun harga diri kolektif dan memperkuat 

solidaritas identitas. Tak terkecuali dalam konteks 

Majalengka, masa lalu sering dipersonifikasikan sebagai 

zaman emas—di mana tatanan sosial dianggap lebih tertib, 

tokoh-tokoh leluhur dimuliakan, dan peradaban lokal 

memperoleh kehormatannya. Imaji tersebut telah melekat 

dalam benak publik, dan menjadikannya sebagai fondasi 

naratif yang sulit digugat, meskipun tidak sepenuhnya sejalan 

dengan fakta-fakta historis. 

Romantisisme terhadap sejarah tidak selalu bermasalah; 

dalam banyak hal, ia memiliki fungsi afektif dan integratif 

yang kuat. Akan tetapi, persoalan muncul ketika 

kecenderungan idealisasi tersebut menghambat proses 

refleksi kritis dan koreksi naratif yang berbasis data. Ketika 

masyarakat menolak temuan-temuan baru karena dianggap 

merusak "kesakralan" narasi lama, maka romantisisme 
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berubah menjadi resistensi terhadap pembaruan wacana. 

Dalam kondisi ini, sejarah terancam membeku menjadi mitos, 

dan bukannya berkembang sebagai pengetahuan yang hidup 

dan kontekstual. Tantangan terbesar akademisi adalah 

bagaimana menghadirkan sejarah yang tetap berpijak pada 

prinsip ilmiah, namun tidak serta-merta menyingkirkan nilai-

nilai kultural yang telah terlembaga dalam memori sosial. 

Tanggung jawab akademik dalam menghadapi hal 

tersebut tidak berhenti pada produksi pengetahuan yang 

valid dan dapat dipertanggungjawabkan secara metodologis. 

Ia juga mencakup tanggung jawab etis dan komunikatif—

yakni bagaimana menyampaikan narasi sejarah dengan cara 

yang dialogis, empatik, dan kontekstual. Akademisi bukan 

hanya pelacak jejak masa lalu, tetapi juga mediator antara 

berbagai versi kebenaran yang berkembang dalam 

masyarakat. Dalam konteks Majalengka, para sejarawan lokal 

dan nasional perlu merumuskan strategi naratif yang tidak 

hanya mencerahkan secara intelektual, tetapi juga merangkul 

secara emosional, agar sejarah dapat diterima sebagai alat 

pembelajaran, bukan sebagai ancaman terhadap identitas. 

Pendekatan semacam ini memerlukan keberanian 

intelektual sekaligus kepekaan kultural. Artikulasi sejarah 

harus mampu membuka ruang bagi keragaman tafsir, sambil 

tetap memelihara prinsip-prinsip keilmuan yang kritis. 

Dengan demikian, sejarah dapat berfungsi sebagai arena 

refleksi kolektif, di mana masyarakat belajar untuk mencintai 

masa lalunya secara dewasa—yakni dengan mengakui 
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kebesaran tanpa menutup mata terhadap kompleksitas, 

kontradiksi, bahkan kekeliruan yang pernah terjadi. 

Kematangan historis semacam ini penting tidak hanya untuk 

merumuskan identitas lokal yang utuh, tetapi juga untuk 

membangun kesadaran historis yang transformatif dan 

visioner. 

Akhirnya, tujuan utama dari rekonstruksi sejarah 

bukanlah meruntuhkan bangunan memori kolektif yang telah 

ada, melainkan menyegarkannya melalui pengetahuan baru 

yang lebih tajam dan kontekstual. Tugas akademisi adalah 

menjembatani antara romantisme yang memelihara dan kritik 

yang mencerahkan. Jika dilakukan dengan bijak dan 

bertanggung jawab, maka sejarah tidak akan menjadi alat 

pemecah, tetapi sebaliknya, menjadi ruang perjumpaan 

antara masa lalu, masa kini, dan masa depan yang saling 

menyapa dalam kesadaran yang lebih inklusif dan berdaya. 

Penutup 

Kontroversi seputar rekonstruksi sejarah Majalengka, 

khususnya terkait perubahan Hari Jadi dari 7 Juni ke 11 

Februari, memperlihatkan bahwa sejarah tidak hanya 

merupakan domain akademik, tetapi juga medan sensitif di 

mana identitas kolektif, emosi kultural, dan legitimasi sosial 

berinteraksi secara kompleks. Upaya meluruskan sejarah 

melalui pendekatan historiografis modern tidak dapat 

dilepaskan dari resistensi yang muncul dari masyarakat yang 

telah lama menginternalisasi narasi lama sebagai bagian dari 

memori sosial mereka. Ketegangan antara kebenaran 
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akademik dan fakta sosial bukan sekadar refleksi perbedaan 

epistemologi, tetapi juga representasi konflik laten antara 

rasionalitas ilmiah dan loyalitas emosional terhadap simbol-

simbol kultural. 

Sejarah Majalengka, sebagaimana sejarah lokal lainnya, 

tidak bisa direduksi menjadi kronik peristiwa semata. Ia 

adalah konstruksi tafsir yang terbentuk melalui dialog 

panjang antara masa lalu dan masa kini, antara bukti empiris 

dan makna simbolik, antara pengetahuan dan pengakuan. 

Dalam konteks ini, rekonstruksi sejarah menuntut lebih dari 

sekadar akurasi data; ia juga memerlukan kepekaan etis 

terhadap konteks sosial tempat narasi tersebut akan diterima 

atau ditolak. Akademisi, oleh karena itu, dituntut tidak hanya 

sebagai penyusun kebenaran, tetapi juga sebagai fasilitator 

dialog antar narasi—antara yang tertulis dalam dokumen dan 

yang terpatri dalam ingatan kolektif. 

Implikasi dari kajian ini menegaskan pentingnya 

pendekatan kolaboratif dan transdisipliner dalam 

penyusunan ulang sejarah lokal. Dibutuhkan keterlibatan 

aktif dari berbagai pemangku kepentingan—akademisi, 

budayawan, tokoh masyarakat, dan generasi muda—untuk 

menciptakan narasi sejarah yang tidak hanya sahih secara 

ilmiah, tetapi juga berterima secara sosial. Dengan demikian, 

sejarah dapat difungsikan sebagai medium reflektif yang 

memperkuat identitas lokal sekaligus mendorong masyarakat 

menuju kedewasaan kultural yang lebih terbuka dan kritis. 
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Lebih dari itu, proses rekonstruksi sejarah seharusnya 

tidak diposisikan sebagai ancaman terhadap warisan budaya, 

melainkan sebagai upaya memurnikan kembali akar-akar 

identitas yang telah lama tertutup oleh kabut mitologisasi. 

Sejarah yang dibaca secara kritis dan terbuka bukanlah 

sejarah yang menghianati leluhur, melainkan sejarah yang 

justru merawat mereka dalam terang pemahaman yang jujur 

dan berimbang. Hanya melalui keberanian untuk meninjau 

ulang masa lalu dengan sikap intelektual yang reflektif dan 

kultural yang empatik, Majalengka dapat merumuskan 

identitas historisnya secara lebih otentik dan berdaya guna 

untuk generasi mendatang. 

Dengan demikian, rekonstruksi sejarah Majalengka 

bukanlah sekadar proyek akademik, tetapi sekaligus proses 

sosial yang menantang masyarakat untuk berani menyulam 

luka-luka naratif menjadi kearifan bersama. Di tengah dunia 

yang terus berubah, sejarah lokal tidak boleh menjadi artefak 

beku yang dilestarikan tanpa makna, melainkan harus 

menjadi sumber inspirasi yang hidup, kritis, dan terus 

diperbaharui dalam semangat kejujuran dan penghormatan 

terhadap warisan leluhur. 

 

Majalengka,  08 Mei 2025 
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Mengapa Sejarah Majalengka Harus Direkonstruksi? 

Dari Ingatan Kolektif Menuju Peta Batin  

dan Strategi Peradaban 

(Tanggapan atas Seminar Uji Publik Naskah Akademik 

Perubahan Hari Jadi Majalengka, 7 Mei 2025) 

 

Oleh: Endi Rochaendi 

 

Pendahuluan 

Sejarah bukan sekadar susunan kronologi atau katalog 

peristiwa; ia adalah ruang batin yang menyimpan resonansi 

makna dan arah. Ia hidup dalam ingatan kolektif, menjelma 

dalam ritus, serta membentuk horizon nilai sebuah komunitas 

tentang siapa mereka, dari mana mereka berasal, dan ke mana 

mereka hendak menuju. Pertanyaan mengapa sejarah 

Majalengka harus direkonstruksi tidak boleh dipahami 

sebagai persoalan teknis administratif belaka. Ia adalah 

pertanyaan eksistensial yang menyentuh kesadaran terdalam 

tentang jati diri, keterhubungan dengan tanah leluhur, dan 

masa depan yang ingin diciptakan secara sadar. 

Majalengka hari ini dikenali sebagai sebuah kabupaten 

di wilayah administratif Jawa Barat, tetapi akar historisnya 

menjulur jauh lebih dalam dan luas daripada sekadar tahun 

berdiri yang tertulis dalam dokumen kolonial. Di balik garis-

garis batas geografis dan struktur birokratis, terdapat lanskap 

batin yang dibentuk oleh interaksi panjang antara manusia, 

lingkungan, dan nilai-nilai lokal yang tumbuh dalam tubuh 
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sejarah yang tidak pernah utuh diceritakan. Ketika 

pertanyaan “mengapa sejarah Majalengka harus 

direkonstruksi” diajukan, yang sejatinya diminta bukan 

sekadar data atau arsip, tetapi pemaknaan ulang terhadap 

keberadaan. 

Narasi sejarah Majalengka selama ini lebih banyak 

dibingkai oleh logika formal negara—seremonial, slogan 

pembangunan, dan konstruksi simbolik yang kerap dibangun 

di atas dasar pemahaman yang terburu-buru, sepotong-

sepotong, bahkan kadang artifisial. Rekonstruksi yang sejati 

tidak dilandasi oleh kerinduan romantik terhadap masa lalu, 

melainkan oleh kesadaran moral untuk merangkai kembali 

benang-benang identitas yang tercerai-berai. Ini adalah 

tanggung jawab kultural untuk menghindari kekosongan 

makna dalam pembangunan, agar perubahan tidak berhenti 

sebagai proyek fisik tanpa jiwa. 

Pembangunan yang tidak ditopang oleh pemahaman 

sejarah berisiko menciptakan masyarakat yang tercerabut dari 

akar dan kehilangan arah. Ketika narasi historis dibiarkan 

kabur atau dimonopoli oleh kepentingan simbolik, 

masyarakat pun kehilangan peta batin. Rekonstruksi sejarah 

adalah upaya untuk merebut kembali hak masyarakat atas 

narasi dirinya sendiri—agar identitas tidak dikaburkan oleh 

kekuasaan, dan masa depan tidak dibangun di atas 

kehampaan ingatan. 

Tulisan ini bertujuan bukan hanya untuk menegaskan 

urgensi rekonstruksi sejarah Majalengka, tetapi juga 
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mengajak pembaca menyelami lebih dalam: bagaimana 

sejarah dapat menjadi peta batin bersama, fondasi moral, dan 

strategi peradaban yang berpijak pada pluralitas warisan. 

Dari titik perenungan inilah, kita mulai menelusuri 

pertanyaan mendasar yang tak kunjung selesai dijawab secara 

tuntas: Mengapa sejarah Majalengka harus direkonstruksi? 

 

Ingatan Kolektif dan Krisis Identitas Daerah 

Ingatan kolektif tidak terlahir dari sekadar tumpukan 

fakta atau rangkaian peristiwa yang dihafal. Ia merupakan 

hasil dari proses internalisasi makna yang berlangsung dalam 

jangka panjang, tertanam dalam praktik budaya, bahasa, 

ritus, serta kebiasaan sehari-hari yang membentuk pola pikir 

masyarakat. Ketika sebuah daerah kehilangan kemampuan 

untuk merawat dan menyalurkan ingatan kolektifnya, maka 

yang terjadi bukan sekadar lupa, tetapi kekosongan identitas. 

Majalengka tengah menghadapi situasi semacam ini: ketika 

sejarahnya dibungkam oleh keheningan dokumentasi, dan 

kebudayaannya tergantikan oleh bentuk-bentuk visual yang 

tidak mewakili kedalaman nilai lokal. 

Majalengka tumbuh sebagai ruang yang menyimpan 

jejak panjang peradaban, dari agraris spiritual di Talaga, 

struktur kekuasaan Sumedanglarang, hingga jalinan Islam 

kosmopolit Cirebon. Namun, warisan itu kini nyaris tidak 

hadir dalam kesadaran publik. Kota ini dirayakan melalui 

festival hari jadi dan tugu-tugu simbolik, tetapi narasi yang 

menghidupkan jiwa Majalengka tetap tertinggal di balik layar 
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pembangunan. Perayaan menjadi peristiwa formal yang 

terlepas dari nilai, dan sejarah disempitkan menjadi kalender, 

bukan sebagai denyut pengalaman yang dialami secara 

kolektif dan terus-menerus dibaca ulang. 

Ketika sejarah dikerdilkan menjadi formalitas 

seremonial, masyarakat kehilangan daya refleksi. Generasi 

muda mengenal Majalengka dari baliho promosi wisata atau 

ikon visual yang kehilangan konteks. Mereka tidak lagi 

mendengar hikayat tentang asal-usul tempat tinggalnya, 

tidak diajarkan makna di balik nama-nama kampung atau 

gunung yang mengitari kehidupan mereka. Narasi menjadi 

asing, dan identitas menjadi lapisan tipis yang rapuh, mudah 

digantikan oleh budaya instan dan simbol-simbol luar yang 

tidak tumbuh dari tanah ini. 

Proses pemutusan narasi tersebut melahirkan ruang 

publik yang kehilangan referensi. Desa menjadi permukiman, 

pasar menjadi pusat transaksi, dan sekolah menjadi tempat 

menghafal—bukan lagi arena pewarisan nilai. Hilangnya 

ingatan kolektif menciptakan kekeringan batin yang tak selalu 

tampak secara fisik, tetapi terasa dalam bentuk keterasingan, 

keraguan diri, dan ketidakpastian arah dalam kehidupan 

bersama. Masyarakat seperti hidup di atas tanah yang tidak 

lagi dikenali, meski setiap hari mereka menginjaknya. 

Rekonstruksi sejarah dalam konteks ini adalah 

panggilan untuk kembali kepada akar, bukan dengan cara 

melarikan diri ke masa lalu, tetapi dengan menggali ulang 

sumber daya batin yang pernah menyatukan masyarakat ini 
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secara spiritual dan sosial. Ia adalah proses ziarah, bukan 

hanya ke situs atau artefak, tetapi ke kesadaran itu sendiri: 

bahwa di balik setiap ritus desa, lagu anak, atau cerita rakyat, 

tersimpan fondasi identitas yang mampu memberi arah 

hidup. Tanpa rekonstruksi ini, pembangunan akan terus 

bergerak secara mekanis, tetapi akan kehilangan resonansi 

batinnya. 

Tindakan menyelamatkan ingatan kolektif tidak bisa 

diserahkan hanya kepada institusi formal. Ia harus menjadi 

gerakan sosial, gerakan keluarga, gerakan kampung—yang 

sadar bahwa setiap kisah, bahasa, dan kebiasaan adalah 

bagian dari peta diri yang tidak boleh terhapus. Upaya ini bisa 

dimulai dari hal kecil: mendokumentasikan cerita nenek, 

menghidupkan kembali permainan tradisional, menyelipkan 

nilai lokal dalam pembelajaran di sekolah, atau merancang 

ruang publik yang menampilkan narasi sejarah lokal secara 

kontekstual dan bermakna. 

Majalengka tidak bisa menjadi kota yang kuat jika tidak 

tahu dari mana ia bertumbuh. Ingatan kolektif adalah fondasi 

dari ketangguhan budaya. Ketika masyarakat tahu kisahnya, 

tahu tokoh dan nilai-nilai yang membentuknya, maka mereka 

tidak akan mudah terseret oleh arus imitasi global. Mereka 

akan menapaki zaman dengan pijakan yang kuat, karena 

mereka tahu bahwa identitas bukan sesuatu yang diberikan, 

melainkan sesuatu yang dirawat—dengan cinta, kesadaran, 

dan kontinuitas. Di sanalah sejarah menjadi bukan sekadar 

masa lalu, tetapi kekuatan hidup yang memberi makna pada 

hari ini dan arah bagi masa depan. 
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Rekonstruksi Sejarah sebagai Peta Batin 

Pembangunan yang tidak disertai kedalaman makna 

hanya akan melahirkan ruang-ruang hampa yang kehilangan 

jiwa. Sejarah, dalam konteks ini, berfungsi bukan sebagai 

kronik masa lalu semata, tetapi sebagai peta batin yang 

menuntun arah kolektif sebuah masyarakat. Di Majalengka, 

rekonstruksi sejarah tidak hanya menjadi kerja dokumentasi, 

melainkan sebuah laku spiritual untuk menelusuri kembali 

jalur makna yang mengikat manusia dengan tanahnya, 

dengan leluhurnya, dan dengan sesamanya. Ia bukan upaya 

memahat masa lalu di batu nisan waktu, tetapi menggali 

kompas yang telah lama tertanam dalam kesadaran komunal. 

Peta batin bukan dibentuk oleh garis batas teritorial, 

melainkan oleh simpul-simpul pengalaman yang diwariskan 

secara kolektif dan sublim: dari bahasa ibu yang mengandung 

nilai kesantunan lokal, dari perkampungan yang dibangun 

dengan pertimbangan arah angin dan gunung, dari sistem 

pertanian yang tak hanya memikirkan hasil panen, tetapi juga 

ritme semesta dan keberkahan. Di titik ini, sejarah tidak lagi 

dilihat sebagai deretan fakta, tetapi sebagai jaringan relasi 

yang hidup, yang memberi arah dan daya tahan. 

Memahami sejarah sebagai peta batin mengharuskan 

kita untuk membaca ulang relasi antara manusia dan ruang. 

Di Majalengka, banyak kampung tua dibangun di lereng, jauh 

dari pusat jalan raya, bukan karena keterbatasan teknologi, 

melainkan karena kesadaran ekologis dan spiritual yang 

mempertimbangkan aliran air, keteduhan angin, dan 
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kesucian hutan. Rekonstruksi sejarah akan menemukan 

bahwa pilihan-pilihan spasial semacam itu bukan tindakan 

pragmatis semata, tetapi perwujudan dari etika ekologis yang 

tertanam dalam nilai-nilai seperti sawala (musyawarah), silih 

asah, silih asih, dan silih asuh—nilai-nilai yang menjadi fondasi 

keseimbangan sosial dan batin. 

Ketika pembangunan modern merayakan kecepatan 

dan efektivitas, peta batin justru menekankan 

kesinambungan dan keutuhan jiwa kolektif. Di sinilah letak 

krisis zaman ini: ketika jalan dibangun, tetapi arah batin 

hilang; ketika gedung ditinggikan, tetapi akar spiritual 

masyarakat tercerabut. Peta batin memberi pengingat bahwa 

pembangunan sejati tidak dimulai dari tiang pancang, tetapi 

dari pengakuan terhadap nilai dan makna yang hidup di 

tengah masyarakat. Rekonstruksi sejarah Majalengka menjadi 

jalan untuk merajut kembali keutuhan ini. 

Bukan glorifikasi masa lalu yang ingin dituju, melainkan 

penyerapan hikmah: mengapa leluhur kita merawat ruang, 

menjaga waktu, menata hidup bersama? Pertanyaan-

pertanyaan itu adalah pintu masuk untuk memahami bahwa 

sejarah bukan kumpulan kenangan mati, melainkan medan 

makna yang jika dibaca dengan kejernihan, akan membawa 

kita pada kesadaran baru. Peta batin adalah fondasi 

kebudayaan yang mampu menjawab tantangan zaman tanpa 

kehilangan ruhnya. Tanpa itu, Majalengka akan menjadi 

tempat tinggal yang terus tumbuh secara fisik, tetapi terus 

kehilangan kemanusiaannya yang terdalam. 
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Strategi Peradaban: Dari Narasi Menuju Arah Kebijakan 

Rekonstruksi sejarah tidak dapat berhenti pada ruang 

akademik atau terbatas pada wacana budaya elite. Ia harus 

menyeberang ke ranah praksis, menjadi panduan dalam 

menyusun strategi peradaban yang konkret. Ketika sejarah 

diposisikan sebagai sumber nilai dan bukan sekadar arsip, 

maka ia dapat mengilhami arah pembangunan yang lebih 

kontekstual, berakar, dan berkelanjutan. Keberhasilan masa 

depan tidak lagi hanya ditentukan oleh kemampuan 

mengimpor teknologi atau mengejar statistik pertumbuhan 

ekonomi, melainkan oleh sejauh mana kebijakan publik 

mampu bersandar pada nilai-nilai lokal yang telah teruji oleh 

waktu dan kearifan kolektif. 

Narasi sejarah yang hidup dapat dijadikan fondasi 

untuk menyusun ulang sistem pendidikan yang tidak 

tercerabut dari tanahnya sendiri. Kurikulum sekolah yang 

memasukkan sejarah lokal sebagai arus utama bukan sekadar 

untuk mengajarkan fakta, tetapi untuk membentuk identitas 

yang sadar asal-usul dan memiliki tanggung jawab moral 

terhadap warisannya. Di ruang-ruang publik, sejarah bisa 

hadir melalui seni rupa, arsitektur, nama jalan, taman kota, 

dan pusat-pusat kebudayaan yang tidak hanya indah secara 

visual, tetapi juga mengandung nilai edukatif dan simbolik 

yang memanusiakan. 

Pembangunan kota pun dapat dirancang tidak hanya 

berdasarkan efisiensi tata ruang, tetapi juga berdasar pada 

ingatan kolektif dan konfigurasi batin masyarakatnya. Ruang-
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ruang lama yang menyimpan jejak sejarah tidak harus 

digusur oleh arus modernisasi, melainkan bisa dikonservasi 

sebagai titik-titik makna yang menghubungkan masa lalu 

dengan masa kini. Ketika Majalengka merancang masa 

depannya berdasarkan narasi sejarah yang telah 

direkonstruksi secara jujur dan mendalam, maka yang 

dibangun bukan sekadar kota, tetapi peradaban—yang tahu 

dari mana ia datang, ke mana ia menuju, dan mengapa ia 

harus terus berdiri. 

Kebijakan yang bersumber dari narasi lokal memiliki 

ketahanan jangka panjang karena ia tidak dibentuk oleh 

proyek sesaat, melainkan oleh fondasi nilai yang telah 

terbukti hidup dan diterima. Sejarah yang diintegrasikan ke 

dalam diplomasi budaya antarwilayah juga memperluas 

jangkauan Majalengka sebagai entitas yang tidak hanya 

administratif, tetapi juga simbolik: kota yang membawa 

narasi, bukan hanya angka. Keberadaan Majalengka di antara 

kekuatan Sunda, Cirebon, dan Priangan menjadikannya titik 

temu kultural yang kaya, dan narasi inilah yang dapat 

dijadikan sebagai kekuatan lunak (soft power) dalam 

membangun relasi antardaerah berbasis penghormatan 

terhadap warisan sejarah. 

Pembangunan sejati adalah yang menyambung masa 

lalu, masa kini, dan masa depan dalam satu tarikan napas. 

Ketika sejarah dijadikan dasar dalam pengambilan keputusan 

dan perencanaan jangka panjang, maka masyarakat tidak 

hanya tumbuh secara teknologis, tetapi juga dewasa secara 
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batin. Mereka tidak hanya tahu bagaimana hidup, tetapi juga 

tahu mengapa mereka hidup seperti itu. Di situlah letak 

peradaban yang sesungguhnya: ketika kemajuan tidak 

melupakan akar, dan ketika masa depan dibangun di atas 

kejujuran terhadap masa lalu. 

 

Menolak Reduksi: Sejarah Bukan Sekadar Tanggal dan 

Tokoh 

Reduksi sejarah menjadi deretan tanggal dan tokoh 

merupakan bentuk pelumpuhan terhadap makna yang 

seharusnya hidup dan dinamis. Sejarah bukan sekadar kronik 

birokratis yang mencatat siapa memerintah dan kapan 

sesuatu dimulai, melainkan medan makna yang menampung 

denyut batin kolektif, narasi yang tak tercatat, dan jejak-jejak 

spiritual yang mengakar dalam laku hidup masyarakat. Di 

Majalengka, perdebatan mengenai “tahun berdiri” terlalu 

sering menutupi pertanyaan-pertanyaan yang lebih 

substantif: nilai-nilai apa yang diwariskan dari generasi ke 

generasi? Sistem sosial seperti apa yang pernah membentuk 

harmoni antarwarga? Etika seperti apa yang menopang hidup 

masyarakat pegunungan, hutan, dan sawah selama berabad-

abad? 

Sejarah yang direduksi pada angka kehilangan dimensi 

kemanusiaannya. Angka tidak pernah cukup untuk 

menjelaskan mengapa suatu komunitas bertahan di tengah 

ancaman, bagaimana relasi spiritual terbangun antara 

manusia dan gunung, atau apa arti berkumpul di balai 
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kampung ketika musim tanam datang. Pertanyaan-

pertanyaan seperti itu menuntut kedalaman pendekatan, 

keberanian untuk mendengar suara yang selama ini tidak 

dicatat dalam buku-buku resmi: suara ibu-ibu tua di dapur, 

suara pemangku adat di pinggir hutan, suara angin yang 

membawa mitos dari generasi ke generasi. 

Majalengka adalah ruang yang dihuni oleh ribuan lapis 

memori—bukan hanya memori kekuasaan, tetapi juga 

memori tanah, air, dan tubuh manusia yang menyatu 

dengannya. Rekonstruksi sejarah yang hanya mengejar 

keakuratan angka akan gagal menangkap apa yang membuat 

masyarakat Majalengka hidup secara spiritual dan sosial. 

Perkampungan yang dibangun di lereng, kepercayaan 

terhadap “tempat keramat”, laku bertani yang mengikuti 

kalender bulan, semuanya adalah artefak dari kebijaksanaan 

lokal yang membentuk struktur eksistensial masyarakat. 

Tidak satu pun dari itu bisa dijelaskan hanya dengan 

kronologi. 

Pendekatan terhadap sejarah Majalengka harus berani 

melampaui arsip kolonial dan dokumen negara. Ada nilai-

nilai yang tersembunyi dalam cerita rakyat, dalam ritus sunyi, 

dalam tarian yang hanya digelar setahun sekali, dan dalam 

bahasa yang pelan-pelan punah. Setiap benda pusaka, setiap 

puing dari situs tua, dan setiap legenda yang diwariskan 

dengan nada rendah adalah teks yang layak dibaca—tidak 

dengan mata akademik semata, tetapi dengan mata batin 

yang mau menafsirkan. Sejarah harus menjadi praktik 
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interdisipliner yang melibatkan antropologi, ekologi, 

linguistik, hingga mistisisme lokal, karena hanya dari situlah 

kita bisa mendekati makna yang utuh. 

Etika historis harus tumbuh dari kesadaran bahwa tidak 

ada satu pun versi tunggal yang mampu mewakili 

kompleksitas sejarah Majalengka. Masyarakat agraris, 

komunitas pesantren, dan tradisi pegunungan tidak dapat 

dijelaskan hanya dengan kisah Arya Talaga, 

Sumedanglarang, atau Cirebon. Setiap sudut menyimpan 

narasi, dan setiap narasi menyimpan legitimasi yang tidak 

selalu harus dibenturkan, tetapi justru perlu dijahit menjadi 

satu kesadaran bersama. Sejarah menjadi hidup bukan ketika 

ia diperebutkan, tetapi ketika ia dihargai sebagai cermin 

bersama untuk menata masa depan. 

Menghidupkan sejarah berarti mengizinkannya hadir 

dalam keseharian: dalam cara kita berbicara, bekerja, berdoa, 

dan membangun. Sejarah bukan milik masa lalu yang mati, 

melainkan energi simbolik yang terus mengalir, membentuk 

cara kita menatap diri dan orang lain. Di Majalengka, sejarah 

dapat menjelma menjadi rancang bangun desa, menjadi isi 

kurikulum sekolah, menjadi prinsip kebijakan, bahkan 

menjadi dasar dalam merancang ruang publik yang tidak 

asing bagi jiwa warganya. Dari sinilah sejarah menjadi bukan 

hanya kenangan, tetapi fondasi peradaban yang hidup. 

Ketika kita menolak reduksi terhadap sejarah, kita 

sedang membuka pintu untuk pengalaman yang lebih luas, 

lebih jujur, dan lebih membumi. Majalengka tidak perlu 
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dikurung dalam angka tahun atau nama besar. Ia cukup 

dimaknai sebagai ruang yang dihuni oleh ingatan yang saling 

bersilang—antara yang terdengar dan yang nyaris hilang. 

Menulis ulang sejarahnya berarti menuliskan ulang cara kita 

mencintai tanah ini, tidak sekadar sebagai tempat berpijak, 

tetapi sebagai tubuh kolektif yang menyimpan arah, nilai, dan 

jiwa. 

 

Implikasi Kultural dan Pembangunan Masa Depan 

Rekonstruksi sejarah yang telah dijalankan dengan 

pendekatan kritis dan kontemplatif tidak boleh berhenti pada 

tataran refleksi. Ia mesti ditindaklanjuti dengan tindakan 

kultural yang konkret. Pertanyaan besar yang muncul setelah 

proses penyingkapan sejarah bukanlah lagi tentang siapa dan 

kapan, melainkan tentang apa yang harus dilakukan 

sekarang. Proses pembacaan ulang terhadap masa lalu harus 

menjadi titik awal bagi perumusan strategi peradaban yang 

memungkinkan masyarakat Majalengka tidak hanya 

mengenal dirinya secara historis, tetapi juga membentuk 

masa depannya secara sadar dan berakar. 

Transformasi dari rekonstruksi menuju reimajinasi 

adalah langkah yang krusial. Imajinasi kultural yang sehat 

hanya mungkin tumbuh dari fondasi historis yang jernih. 

Ketika narasi sejarah telah direkonstruksi secara utuh, 

masyarakat memiliki landasan simbolik dan etis untuk 

membangun kebudayaan yang tidak sekadar meniru 

modernitas, tetapi mengolahnya dengan daya tafsir lokal. 
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Imajinasi ini perlu dirawat dalam bentuk institusi dan 

gerakan kebudayaan yang hidup. Mendirikan pusat studi 

sejarah dan kebudayaan Majalengka bukan semata proyek 

akademik, melainkan bagian dari upaya mengkristalkan 

ingatan kolektif menjadi pusat refleksi dan penyemaian ide-

ide masa depan. 

Integrasi sejarah lokal ke dalam pendidikan dasar 

menjadi langkah strategis yang sangat mendesak. Anak-anak 

Majalengka berhak mengenal tanah air kecilnya tidak hanya 

dari peta administratif, tetapi dari cerita, ritus, tokoh, dan nilai 

yang tumbuh dari desa-desa tempat mereka dibesarkan. 

Kurikulum yang mengajarkan nilai sawala, penghormatan 

terhadap tanah leluhur, dan keindahan kebijaksanaan lokal 

akan membentuk generasi yang tidak hanya cerdas secara 

intelektual, tetapi juga utuh secara spiritual. Mereka akan 

tumbuh bukan hanya sebagai warga negara, tetapi sebagai 

pewaris batin tanah kelahirannya. 

Revitalisasi festival budaya yang berakar pada tradisi 

lokal adalah salah satu bentuk artikulasi kolektif dari ingatan 

sejarah. Festival bukan hanya perayaan simbolik, tetapi juga 

cara masyarakat menyuarakan apa yang mereka anggap 

sakral, layak dihidupkan, dan diserahkan kepada generasi 

berikutnya. Ketika Majalengka merayakan dirinya dengan 

cara yang otentik, ia sedang mengukuhkan posisinya sebagai 

ruang kultural yang tidak larut dalam arus industri 

pariwisata yang banal. Perayaan yang menyatu dengan nilai 

dan sejarah lokal adalah bentuk keberanian untuk tetap 

berdiri di tengah derasnya globalisasi. 
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Kebijakan publik yang lahir dari semangat rekonstruksi 

sejarah akan memiliki karakter yang lebih reflektif, etis, dan 

kontekstual. Setiap kebijakan, baik dalam bidang tata ruang, 

pendidikan, lingkungan, maupun budaya, akan menyadari 

bahwa ruang bukan hanya tempat, tetapi memori; bahwa 

infrastruktur bukan hanya beton, tetapi arah; bahwa 

pembangunan bukan hanya pertumbuhan, tetapi 

kebermaknaan. Majalengka bisa menjadi contoh bagaimana 

sebuah wilayah administratif menjelma menjadi subjek 

peradaban yang membangun dari dalam dirinya sendiri, 

bukan dari paksaan eksternal. 

Arus globalisasi dan teknologi telah menciptakan ruang 

kompetisi yang ketat bagi setiap daerah. Di tengah perubahan 

yang cepat dan massif, identitas lokal sering kali dikorbankan 

atas nama efisiensi atau investasi. Majalengka tidak harus 

menolak modernitas, tetapi harus membangunnya dengan 

kesadaran sejarah yang mendalam. Ketika masyarakat 

memiliki akar yang kuat dan narasi yang utuh, mereka dapat 

menjawab tantangan zaman tanpa kehilangan wajahnya 

sendiri. Inilah kekuatan simbolik yang tidak bisa dibeli: 

kepercayaan diri kolektif yang bersumber dari pemahaman 

sejarah yang jujur. 

Masyarakat yang tahu siapa dirinya tidak akan mudah 

tergoda untuk menjadi orang lain. Ketika Majalengka 

membangun dari sejarahnya sendiri, ia tidak hanya akan 

tumbuh secara fisik, tetapi juga matang secara spiritual dan 

beradab secara kultural. Jalan sunyi rekonstruksi sejarah 
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adalah jalan yang memulihkan arah dan makna. Di tengah 

dunia yang makin gaduh oleh algoritma dan percepatan, 

Majalengka bisa menjadi ruang yang tenang dan terang: 

tempat di mana waktu bukan hanya bergerak, tetapi berakar. 

 

Penutup: Jalan Sunyi Menuju Diri Sendiri 

Majalengka bukan sekadar satu titik administratif di 

peta Jawa Barat. Ia adalah lanskap batin yang terbentuk dari 

perjumpaan panjang antara manusia, alam, dan nilai-nilai 

yang tumbuh melalui waktu. Setiap gunungnya menyimpan 

mitos, setiap sawahnya mengandung laku hidup, dan setiap 

desa memelihara ritus-ritus diam yang tak tercatat dalam 

arsip negara. Ketika sejarahnya dikerangkeng dalam angka 

dan simbol formal—kapan didirikan, siapa bupatinya, apa 

logonya—maka kita sedang menyusutkan cakrawala makna 

menjadi sebatas prosedur. 

Reduksi sejarah menjadi urusan administratif membuat 

masyarakat kehilangan cermin untuk melihat dirinya secara 

utuh. Identitas dibentuk oleh narasi, bukan oleh nomenklatur. 

Ketika narasi tercerabut, masyarakat menjadi rapuh—mudah 

meniru, mudah silau, mudah lupa. Rekonstruksi sejarah 

bukanlah usaha romantik untuk mengenang masa lalu secara 

sentimentil, melainkan bentuk tanggung jawab spiritual dan 

strategis. Kita sedang berupaya menjahit kembali tenunan 

makna yang robek, menyatukan fragmen-fragmen 

pengalaman yang tercecer agar bisa diwariskan secara utuh 

kepada generasi mendatang. 
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Tindakan ini bukan pekerjaan intelektual semata, tetapi 

juga kerja batin. Sejarah harus direngkuh sebagai ruang 

kesadaran kolektif yang tak bisa diserahkan sepenuhnya 

kepada negara atau akademisi. Ia harus dipeluk oleh 

masyarakat sendiri: oleh para petani yang masih menanam 

dengan kalender warisan leluhur, oleh para guru yang 

mengajarkan puisi dalam bahasa ibu, oleh anak-anak muda 

yang berani menyanyikan lagu-lagu lama di panggung masa 

kini. Ketika semua itu dikembalikan kepada masyarakat, 

sejarah menjadi hidup kembali—bukan sebagai beban, tapi 

sebagai napas. 

Majalengka membutuhkan peta batin—peta yang tidak 

bisa dibuat oleh satelit atau software perencanaan wilayah, 

tetapi yang ditulis oleh pengalaman, nilai, dan rasa. Peta 

semacam itu lahir dari keheningan: dari cerita yang 

diceritakan saat senja, dari petuah yang dibisikkan oleh kakek 

di bale bambu, dari bahasa-bahasa yang hampir punah tetapi 

masih bergetar di ruang-ruang hati. Itulah peta yang 

menunjuk arah tanpa menunjuk jalan; yang memberi tahu 

kita ke mana melangkah tanpa mengikat kaki pada jalan 

tertentu. 

Setelah rekonstruksi sejarah dimulai, Majalengka perlu 

menyusun langkah-langkah berikutnya: membangun 

peradaban dari dalam. Bukan untuk membanggakan masa 

lalu secara berlebihan, tetapi untuk memastikan bahwa masa 

depan tidak dibangun di atas kehampaan. Peradaban yang 

berakar tahu bagaimana berdialog dengan zaman tanpa 
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kehilangan jati diri. Ia tidak tergesa-gesa dalam meniru, tidak 

rendah diri dalam menghadapi globalisasi, dan tidak kering 

dari makna di tengah modernitas yang sering kali tak 

menyisakan ruang bagi renungan. 

Peradaban yang sejati lahir dari kemampuan sebuah 

masyarakat menyatukan dua kekuatan besar: ingatan dan 

harapan. Ingatan memberi kedalaman, harapan memberi 

arah. Jika Majalengka bisa menyatukan keduanya, maka ia 

tidak sekadar tumbuh, tetapi bertumbuh dengan jiwa. Sejarah 

bukan hanya fondasi masa lalu, tapi juga arsitek masa depan. 

Di tangan masyarakat yang sadar, ia bisa menjadi cahaya 

yang menuntun di tengah zaman yang gelap oleh kehilangan 

makna. 

Majalengka sedang menapaki jalan sunyinya sendiri—

sebuah jalan yang tidak selalu gemerlap, tidak selalu cepat, 

tetapi pasti. Jalan yang membuatnya kembali kepada dirinya 

sendiri: sebagai ruang hidup, sebagai tanah batin, sebagai 

rumah bersama yang tak hanya ditempati secara fisik, tetapi 

juga dihuni secara spiritual. Di sanalah kekuatan sejatinya 

terletak: bukan pada besar kecilnya wilayah, tetapi pada 

kejernihan jiwanya dalam membaca masa lalu dan 

merumuskan masa depan. 

 

Majalengka, 9 Mei 2025 
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Rekonstruksi Sejarah Kabupaten Majalengka: 

Pergulatan Kepentingan Di Antara Tiga 

Keturunan (Katumenggungan Talaga, Kerajaan 

Sumedanglarang, dan Kesultanan Cirebon) 

(Tanggapan atas Seminar Uji Publik Naskah Akademik 

Perubahan Hari Jadi Majalengka, 7 Mei 2025) 

 

Oleh: Endi Rochaendi 

 

Pengantar: Ketika Sejarah Menjadi Medan Tafsir dan 

Kepentingan 

Rekonstruksi sejarah Kabupaten Majalengka bukanlah 

proyek sederhana yang dapat diselesaikan melalui penetapan 

tanggal lahir atau penunjukan figur pendiri tunggal. Di balik 

struktur administratif yang tampak formal, tersembunyi 

medan epistemologis yang rumit—ruang di mana lapisan 

identitas, ingatan kolektif, dan kepentingan simbolik saling 

bertaut dalam kontestasi makna yang belum selesai. Sejarah 

Majalengka bergerak tidak hanya sebagai kronik peristiwa, 

tetapi sebagai arena tafsir, tempat tiga poros besar—

Katumenggungan Talaga, Kerajaan Sumedanglarang, dan 

Kesultanan Cirebon—beradu visi tentang keabsahan, 

warisan, dan arah historis. 

Perdebatan publik mengenai siapa yang paling layak 

disebut sebagai “pewaris sah” sejarah Majalengka 

merefleksikan dinamika kekuasaan yang melampaui dimensi 

masa lalu. Talaga membawa jejak spiritualitas agraris dan 
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otonomi lokal berbasis tatanan adat; Sumedanglarang 

menandai peralihan struktur kekuasaan dari sistem Hindu-

Buddha ke Islam, seraya membentuk tradisi birokrasi 

aristokratik yang tersentralisasi; Cirebon memperluas 

cakrawala religius dan ekonomi Majalengka melalui model 

Islamisasi kosmopolit yang lentur dan transnasional. 

Perdebatan tentang sejarah sesungguhnya adalah perdebatan 

tentang siapa yang berhak menafsirkan identitas masa kini 

dan memproyeksikan arah masa depan. 

Reduksi sejarah ke dalam klaim-klaim keturunan sering 

kali menjebak masyarakat dalam ruang sempit yang 

memutlakkan narasi. Warisan Talaga, Sumedanglarang, dan 

Cirebon bukan entitas yang saling meniadakan, tetapi simpul-

simpul yang membentuk tenunan kompleks dari jati diri 

Majalengka. Membaca sejarah melalui logika kompetisi akan 

melahirkan fragmentasi kesadaran kolektif dan membekukan 

keberagaman dalam bingkai identitas hegemonik. Yang 

diperlukan adalah kemampuan untuk membaca sejarah 

sebagai ruang dialog, tempat berbagai warisan berdamai 

dalam kebersamaan yang saling menguatkan. 

Majalengka tidak membutuhkan satu kebenaran sejarah 

tunggal, melainkan keberanian untuk mengakui bahwa 

dirinya dibentuk oleh banyak tangan, banyak suara, dan 

banyak arus kebudayaan. Rekonstruksi sejarah yang bijak 

adalah rekonstruksi jiwa—pengakuan bahwa identitas bukan 

barang beku yang diwariskan secara tunggal, melainkan 

proses pencarian yang terus berlangsung. Di titik itulah 
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sejarah bukan lagi alat pembenaran kekuasaan, tetapi jalan 

menuju kematangan kultural dan spiritual suatu bangsa lokal 

yang tengah membangun dirinya dari lapisan-lapisan 

memori yang beragam. 

 

Penaklukan Rajagaluh dan Talaga: Awal Fragmentasi 

Kekuasaan 

Penaklukan Rajagaluh oleh Kesultanan Cirebon sekitar 

tahun 1528, disusul jatuhnya Katumenggungan Talaga pada 

tahun 1530, menandai momen penting yang lebih dari 

sekadar ekspansi politik. Peristiwa tersebut menjadi titik balik 

dalam sejarah pergeseran nilai, kuasa, dan spiritualitas di 

wilayah yang kini bernama Majalengka. Rajagaluh dan Talaga 

bukan hanya wilayah administratif, tetapi pusat kebudayaan 

dalam tatanan Sunda klasik yang mengintegrasikan 

kosmologi lokal, tata sosial patronistik, dan ekonomi agraris 

yang menyatu dengan siklus alam dan harmoni spiritual. 

Kehadiran Cirebon membawa paradigma baru yang 

menyelaraskan misi Islamisasi dengan kepentingan ekspansi 

kekuasaan pesisir. Model kekuasaan yang ditawarkan tidak 

lagi berbasis genealogi dan kesakralan lokal, melainkan 

dibangun atas fondasi otoritas kesultanan, patronase religius, 

dan loyalitas pada pusat-pusat kekuasaan Islam yang lebih 

luas. Transformasi ini memunculkan konfigurasi baru dalam 

memaknai legitimasi, menantang cara lama dalam melihat 

hubungan antara penguasa dan rakyat, serta menanamkan 
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benih perubahan dalam struktur sosial-budaya masyarakat 

lokal. 

Identitas masyarakat Talaga dan Rajagaluh tidak serta-

merta tercerabut, tetapi juga tidak luput dari guncangan. 

Proses transisi tersebut menciptakan ruang ambiguitas, di 

mana tradisi leluhur tetap dipeluk, sementara nilai-nilai baru 

perlahan diterima. Terjadi ketegangan batin antara kesetiaan 

terhadap akar kultural dan kebutuhan untuk beradaptasi 

dengan sistem kekuasaan yang lebih luas dan menjanjikan 

kestabilan. Krisis ini melampaui dimensi politik; ia menjelma 

sebagai pertarungan epistemologis yang mempertanyakan 

ulang siapa yang berhak menafsirkan dunia, sejarah, dan 

tempat manusia di dalamnya. 

Pergeseran kekuasaan dari otoritas lokal menuju 

struktur kesultanan telah menggantikan cara masyarakat 

memaknai waktu, ruang, dan kekuasaan sakral. Majalengka, 

sejak saat itu, memasuki sejarah baru yang terus bergulat 

antara warisan yang tumbuh dari tanahnya sendiri dan 

tekanan identitas yang datang dari luar. Ketegangan ini tidak 

pernah benar-benar hilang, melainkan hidup sebagai 

resonansi laten dalam cara masyarakat merawat tradisi, 

menyusun narasi asal-usul, dan menakar ulang siapa yang 

dianggap memiliki hak suara atas masa lalu. 

Penaklukan Rajagaluh dan Talaga menciptakan narasi 

pembuka tentang dislokasi yang belum selesai, tentang 

sejarah yang selalu dalam proses tawar-menawar antara 

kekuasaan dan ingatan. Dari sini, muncul kesadaran bahwa 
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sejarah Majalengka tidak dibentuk oleh satu jalur lurus, 

melainkan oleh benturan, percampuran, dan negosiasi 

berkelanjutan antara kekuatan-kekuatan yang membawa 

tafsirnya masing-masing. Sejarah tidak hadir sebagai naskah 

yang tertulis sekali jadi, melainkan sebagai simfoni yang terus 

dikomposisi ulang oleh mereka yang merasa menjadi bagian 

dari denyut Majalengka hari ini. 

 

Sumedanglarang dan Persaingan Teritorial 

Transformasi Kerajaan Sumedanglarang dari entitas 

Hindu-Budha di bawah naungan Pajajaran menjadi kerajaan 

Islam pada awal abad ke-16 bukan sekadar pergeseran 

teologis, melainkan reorientasi strategis yang membuka 

babak baru dalam konfigurasi kekuasaan di tatar Priangan. 

Afiliasinya yang erat dengan Kesultanan Mataram 

memperluas cakupan pengaruhnya, menghubungkannya ke 

pusat kekuasaan Islam pedalaman Jawa, serta memperkuat 

posisinya sebagai entitas politik yang tidak hanya bertahan, 

tetapi juga ekspansif. Ruang pengaruh itu meluas ke kawasan 

timur Majalengka—wilayah perbatasan yang secara geografis 

dan historis menjadi titik temu antara kekuasaan gunung dan 

gelombang, antara struktur agraris dan jaringan maritim. 

Sumedanglarang membentuk dirinya sebagai tandingan 

terhadap dominasi Cirebon yang lebih dahulu menancapkan 

pengaruh di wilayah utara dan barat Majalengka. Cirebon, 

dengan karakter kosmopolit dan keunggulan dalam 

diplomasi dagang serta penyebaran Islam berbasis tarekat, 
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menawarkan model kekuasaan yang lentur namun meluas. 

Sebaliknya, Sumedanglarang menampilkan arsitektur 

kekuasaan yang lebih rigid, dengan jejak Mataram yang kuat 

dalam sistem hierarki, militerisasi, dan patronase 

administratif. Di antara dua model inilah Majalengka menjadi 

medan kontestasi yang tidak terbuka secara frontal, 

melainkan berlangsung secara simbolik dan kultural—

melalui penyebaran nilai, pengaruh sosial, dan formasi 

identitas. 

Tarik-ulur pengaruh tersebut tidak melahirkan garis 

demarkasi yang tegas, tetapi menumbuhkan ruang identitas 

yang cair. Warga Majalengka tumbuh dalam ambiguitas yang 

produktif, mewarisi silang budaya yang membentuk struktur 

sosial hibrid: di satu sisi ketaatan pada sistem hierarkis-

kerajaan, di sisi lain kelenturan budaya maritim-pesantren. 

Pernikahan antarbangsawan, keberadaan pesantren yang 

silsilahnya bercabang ke dua poros, hingga praktik 

kepemimpinan desa yang bersifat adaptif, menunjukkan 

bahwa identitas lokal dibentuk dari simpul-simpul 

keterhubungan yang fleksibel dan dinamis. 

Realitas tersebut memperkaya konfigurasi kultural 

Majalengka, tetapi sekaligus menyisakan dilema historis. 

Masyarakat mengalami kesulitan dalam merumuskan akar 

identitas tunggal karena apa yang tumbuh adalah pluralitas 

tafsir. Sejarah tidak berbicara dalam satu suara, melainkan 

dalam polifoni yang saling bersahutan dan kadang 

bertentangan. Inilah sumber kekuatan sekaligus sumber 
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kerentanan: ketika narasi sejarah hendak dijadikan alat 

legitimasi politik kontemporer, ketegangan-ketegangan lama 

pun kembali muncul dalam bentuk baru. 

Kehadiran Sumedanglarang tidak hanya menyumbang 

lapis sejarah, tetapi juga mendesak kita untuk melihat kembali 

apa arti menjadi “Majalengka”. Kebangsaan lokal bukan soal 

garis tunggal, melainkan kemampuan suatu komunitas untuk 

merangkul perbedaan menjadi kekuatan kohesif. Warisan 

Sumedanglarang bukan soal dominasi, tetapi tentang 

kemampuan menciptakan ruang kontestasi yang tidak 

destruktif—sebuah pelajaran bahwa keutuhan sejarah 

dibangun dari perjumpaan dan peneguhan, bukan 

penyeragaman. 

 

Kolonialisme dan Kelahiran Kabupaten: Strategi Penyatuan 

Simbolik 

Tahun 1840 dicatat sebagai momen resmi kelahiran 

Kabupaten Majalengka oleh pemerintah kolonial Hindia 

Belanda. Keputusan administratif ini bukanlah fondasi 

sejarah, melainkan bentuk kristalisasi dari dinamika 

kekuasaan yang telah berlangsung jauh sebelumnya. Sejarah 

Majalengka telah ditempa oleh serangkaian perjumpaan, 

penaklukan, dan asimilasi antara kekuatan lokal—Talaga, 

Sumedanglarang, dan Cirebon—yang membentuk lanskap 

kultural dan politik yang kompleks. Intervensi kolonial 

datang bukan untuk menciptakan, melainkan mengatur 
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ulang. Dalam struktur kolonial, sejarah disusun agar sesuai 

dengan logika penguasaan dan administrasi. 

Pemilihan nama "Majalengka" tidak menunjuk langsung 

pada salah satu dari tiga kekuatan besar yang mengakar 

dalam sejarah lokal. Nama itu seperti ruang kosong yang 

dipilih dengan sengaja—sebuah nama geografis yang netral, 

tidak membawa warisan konflik, dan cukup lentur untuk 

disematkan ke entitas baru yang hendak diatur. Pilihan ini 

mencerminkan kalkulasi kolonial yang presisi: menciptakan 

stabilitas politik lokal melalui simbol yang tidak memihak, 

namun mampu mengikat. Nama menjadi strategi penyatuan 

tanpa harus berpihak; sebuah peredam simbolik atas potensi 

retakan identitas historis. 

Majalengka dijadikan titik temu administratif yang 

secara simbolik mengaburkan batas antara perlawanan dan 

kolaborasi. Penggabungan berbagai kawedanan ke dalam 

satu kabupaten adalah bentuk pembekuan dinamika sejarah 

dalam kerangka rasionalisasi kolonial. Apa yang sebelumnya 

merupakan ruang dialektis antara lokalitas dan spiritualitas, 

antara kekuasaan agraris dan perdagangan maritim, dilipat 

ke dalam satu sistem pemerintahan yang bertujuan efisiensi 

dan kendali. Majalengka bukan hanya diciptakan sebagai unit 

birokrasi, melainkan juga sebagai simbol keberhasilan 

kolonial dalam mentransformasikan memori menjadi teritori 

yang patuh. 

Di balik peresmian itu, terdapat upaya subtil untuk 

menjinakkan masa lalu. Sejarah disederhanakan, ditata ulang 
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agar sesuai dengan peta kekuasaan Eropa. Di titik inilah 

kekuasaan kolonial menunjukkan kepiawaiannya: bukan 

hanya menguasai tanah dan penduduk, tetapi juga mengatur 

narasi—menentukan apa yang layak diingat dan apa yang 

disisihkan. Sejak saat itu, Majalengka tidak lagi dipahami 

semata-mata sebagai ruang hidup warisan Talaga, 

Sumedanglarang, atau Cirebon, melainkan sebagai produk 

rasionalitas kolonial yang membekukan konflik menjadi 

struktur administratif. 

Majalengka yang kita kenal hari ini lahir dari simpul 

sejarah yang tidak tunggal. Ia adalah hasil dari dialektika 

panjang antara lokalitas yang resistan dan kolonialisme yang 

hegemonik. Di satu sisi, nama Majalengka berhasil merangkul 

banyak identitas yang pernah bersilang; di sisi lain, ia juga 

menjadi ruang sunyi di mana banyak jejak sejarah lokal 

diredam atau dikaburkan. Rekonstruksi sejarah kabupaten ini 

menuntut keberanian untuk menyingkap tabir simbolik yang 

dipasang kolonialisme, dan membuka kembali ruang untuk 

mendengarkan suara-suara yang lama terdiam dalam lanskap 

resmi sejarah. 

 

Klaim Keturunan dan Politik Simbolik 

Beberapa dekade terakhir memperlihatkan kebangkitan 

ulang wacana genealogis dalam diskursus sejarah 

Majalengka. Berbagai kelompok keturunan—dari trah Arya 

Talaga yang mewarisi narasi agraris-spiritual, jalur 

bangsawan Sumedanglarang yang menyandang legitimasi 
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aristokratik, hingga keluarga ulama yang berakar pada 

jejaring Cirebon—berlomba menempatkan dirinya sebagai 

aktor sentral dalam penafsiran ulang sejarah lokal. 

Representasi peran itu tidak hanya hadir dalam narasi ilmiah 

atau folklor, tetapi menjelma ke dalam simbol-simbol konkret: 

tugu, prasasti, ritual tahunan, hingga perdebatan digital yang 

mempersoalkan "siapa pewaris sah Majalengka". 

Perebutan simbolik ini menunjukkan bahwa sejarah 

tidak pernah netral. Ia menjadi arena artikulasi kepentingan 

dan sumber daya makna, terutama ketika kekuasaan politik 

dan kultural menjadi bagian dari taruhan. Klaim keturunan 

tidak sekadar menyatakan asal-usul biologis, tetapi 

memperjuangkan hak atas representasi, bahkan dalam 

beberapa kasus, untuk mempengaruhi kebijakan lokal dan 

arah identitas kolektif. Ruang sejarah pun menjelma menjadi 

medan persaingan legitimasi yang terselubung: siapa yang 

layak dikenang, siapa yang layak dilupakan. 

Kecenderungan semacam ini berisiko melahirkan 

regresi identitas. Alih-alih membebaskan masyarakat dari 

narasi hegemonik masa lalu, rekonstruksi sejarah yang 

terjebak dalam glorifikasi eksklusif justru menciptakan 

dominasi baru atas ingatan bersama. Sejarah digunakan 

sebagai alat untuk meneguhkan klaim politik dan budaya, 

bukan sebagai ruang kontemplatif untuk mengurai 

kompleksitas dan keragaman yang sesungguhnya 

membentuk Majalengka. Bila ini terus berlangsung, narasi 

sejarah hanya akan menjadi alat seleksi yang membungkam 

suara-suara alternatif. 
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Pelajaran penting dari peristiwa ini adalah perlunya 

menjauh dari logika pengutamaan tunggal dan mendekat ke 

arah konsensus makna. Fokus sejarah seharusnya tidak 

terletak pada siapa yang “lebih dahulu” atau “lebih berhak”, 

melainkan bagaimana seluruh warisan—baik dari Talaga, 

Sumedanglarang, maupun Cirebon—dapat disusun menjadi 

narasi bersama yang memperkaya, bukan mengeliminasi. Di 

tengah dunia yang semakin terfragmentasi oleh identitas, 

sejarah dapat menjadi ruang penyatuan jika dibaca secara 

bijak—sebagai mozaik yang saling melengkapi, bukan 

sebagai arsitektur yang harus diseragamkan. 

 

Penutup: Merekonstruksi Jiwa, Bukan Sekadar Kronologi 

Majalengka tidak dapat direduksi menjadi serangkaian 

tanggal, peristiwa administratif, atau perubahan nomenklatur 

politik. Ia adalah lanskap batin yang dihuni oleh lapisan-

lapisan makna yang saling berjalin: spiritualitas agraris yang 

diwariskan Katumenggungan Talaga, struktur aristokratis 

dan transisi keislaman yang dibentuk Sumedanglarang, serta 

kosmopolitanisme religius yang dibawa oleh Kesultanan 

Cirebon. Setiap warisan tersebut bukan fragmen terpisah, 

melainkan bagian dari arus kesadaran kolektif yang 

membentuk identitas Majalengka secara utuh. 

Rekonstruksi sejarah tidak cukup jika hanya dilakukan 

melalui pendekatan kronologis atau legalistik. Upaya 

membaca ulang Majalengka memerlukan keberanian 

intelektual dan kejernihan batin untuk menyelami narasi yang 
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tersisa dalam memori sosial, tradisi lisan, dan ritus harian 

masyarakatnya. Sejarah sejati tidak berdiam dalam arsip atau 

monumen, melainkan hidup dalam cara orang mengingat, 

merayakan, dan mentransmisikan nilai—yang seringkali 

justru tak tercatat oleh otoritas resmi. 

Identitas Majalengka bukan milik satu trah, satu 

peristiwa, atau satu figur simbolik. Ia adalah tenunan halus 

dari berbagai benang sejarah yang saling menyeberang: 

antara gunung dan pesisir, antara pusat dan pinggiran, antara 

yang lokal dan yang transnasional. Masyarakat Majalengka 

hari ini memikul warisan yang rumit, tetapi justru dari 

kerumitan itulah muncul kekayaan batin dan potensi harmoni 

kultural yang tak ternilai. 

Merekonstruksi sejarah Majalengka berarti 

mengembalikan hak suara kepada narasi-narasi yang selama 

ini terpinggirkan, menata ulang hubungan antar warisan 

bukan dalam hierarki, melainkan dalam dialog yang saling 

memperkaya. Ketika sejarah dibaca sebagai jalan pulang ke 

dalam diri, maka yang direkonstruksi bukan hanya peristiwa, 

tetapi juga jiwa kolektif yang selama ini mencari bentuknya 

sendiri di tengah kekacauan tafsir. 

Majalengka hanya akan menjadi rumah bersama ketika 

semua warisan yang membentuknya diakui bukan sebagai 

sumber konflik, melainkan sebagai harta bersama. Di titik itu, 

sejarah tidak lagi menjadi alat klaim, tetapi menjadi fondasi 

etis untuk hidup berdampingan. Di situlah jiwa Majalengka 

menemukan kedewasaannya: ketika ia tidak lagi bertanya 
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siapa yang paling berhak, melainkan apa yang bisa 

diwariskan untuk masa depan yang lebih bijak. 

 

Majalengka, 08 Mei 2025 
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Rekonstruksi Sejarah Majalengka:  

Ketika Tanggal Lahir Diperdebatkan? 

(Tanggapan atas Seminar Uji Publik Naskah Akademik 

Perubahan Hari Jadi Majalengka, 7 Mei 2025) 

Oleh: Endi Rochaendi 

 

 

Pendahuluan 

Perdebatan tentang tanggal lahir suatu daerah tampak 

sederhana di permukaan, tetapi sesungguhnya menyentuh 

lapisan terdalam dari cara kita memahami eksistensi kolektif. 

Ketika masyarakat begitu bersemangat menentukan satu hari 

sebagai momen kelahiran resmi, kita perlu bertanya: apakah 

yang sedang kita rayakan adalah kenyataan historis, atau 

sekadar kebutuhan simbolik untuk merasa memiliki asal-usul 

yang pasti? Kecemasan terhadap ketidakpastian sering kali 

melahirkan dorongan untuk meresmikan sesuatu yang 

sebenarnya telah lama hidup—bahkan tanpa perlu 

pengakuan formal apa pun. 

Majalengka, sebagaimana banyak wilayah lain di 

Nusantara, telah hidup jauh sebelum negara memberi nama, 

batas, dan status administratif. Ia hadir dalam narasi yang 

tidak dicetak, tetapi diceritakan. Ia bernafas lewat tutur, lagu, 

dan ritus yang mengalir dari satu generasi ke generasi 

berikutnya. Sejarahnya tidak ditulis oleh pemerintah kolonial 

atau republik muda, melainkan oleh para petani, pemangku 

adat, pelaku kebudayaan, dan alam itu sendiri. Ketika tanggal 
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lahir menjadi pusat perayaan, kita justru sedang menyaksikan 

bagaimana kekuasaan membingkai eksistensi berdasarkan 

kriteria legalistik, bukan kedalaman pengalaman. 

Kecenderungan untuk memaknai sejarah melalui angka 

dan peresmian berisiko mereduksi realitas yang jauh lebih 

kompleks. Kita mengabaikan narasi-narasi hidup yang 

mengalir dalam bahasa ibu, dalam struktur sosial kampung, 

dalam tata letak pemukiman tradisional, dalam praktik 

keagamaan yang membumi, dan dalam cara masyarakat 

membangun relasi dengan ruang dan waktu. Kita mengganti 

pengalaman eksistensial yang organik dengan narasi 

institusional yang steril. 

Pertanyaan yang lebih esensial bukanlah “kapan 

Majalengka dilahirkan?”, tetapi “bagaimana Majalengka 

menjadi dirinya?” Jawaban atas pertanyaan ini tidak bisa 

ditemukan dalam arsip Belanda atau dokumen pemerintah, 

melainkan dalam ingatan kolektif yang dijaga oleh 

masyarakatnya sendiri. Ketika perayaan hari jadi hanya 

merujuk pada angka yang tercatat secara administratif, maka 

yang dirayakan bukanlah Majalengka sebagai ruang budaya, 

melainkan Majalengka sebagai produk birokrasi. 

Sejarah yang sejati tidak pernah tunduk pada formalitas 

tanggal. Ia hidup dalam cara orang menanam padi, menamai 

mata angin, menyebut bulan dan musim, serta merawat ritus 

yang membentuk keterhubungan antara manusia dan 

semesta. Di sinilah Majalengka yang otentik berada—bukan 

pada nama yang dilegalisasi tahun 1840, tetapi pada tubuh 
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kolektif yang telah lama menuliskan eksistensinya dalam 

diam dan keberlanjutan. Ketika itu diabaikan, maka sejarah 

kehilangan substansinya dan hanya menjadi perayaan bentuk 

tanpa isi. 

Majalengka tidak lahir pada satu hari tertentu. Ia 

bertumbuh perlahan, dalam irama yang selaras dengan alam 

dan denyut masyarakatnya. Ia tidak dibangun dari keputusan 

administratif, tetapi dari keberlangsungan kehidupan yang 

menyulam waktu, ruang, dan nilai. Ketika kita 

memperdebatkan tanggal kelahiran, yang sering kali terlewat 

adalah kenyataan bahwa sejarah sejati tidak pernah 

menunggu pengakuan untuk menjadi nyata. Ia hidup, karena 

dihidupi. Ia hadir, karena diwariskan. 

Sudah saatnya kita mengalihkan pertanyaan dari 

“kapan” menjadi “mengapa”. Kita harus mulai bertanya 

bukan kapan Majalengka berdiri, tetapi mengapa kita merasa 

perlu mengingatnya. Sebab mengingat bukan sekadar 

mencatat, melainkan menghidupkan. Dan hanya sejarah yang 

dihidupkanlah yang bisa membimbing kita kembali ke akar, 

memulihkan arah, dan menyalakan cahaya untuk menempuh 

jalan ke depan—sebuah jalan yang tidak selalu cepat, tetapi 

selalu jujur. 

 

Sejarah sebagai Proses, Bukan Titik Tunggal 

Majalengka tidak muncul secara tiba-tiba pada tanggal 

11 Februari 1840. Ia tidak lahir karena satu keputusan 

administratif dari pemerintah kolonial Hindia Belanda, 
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melainkan tumbuh dari lapisan-lapisan waktu yang menyatu 

dengan tanah, air, dan kehidupan masyarakatnya. Tanggal itu 

mungkin sah secara yuridis sebagai titik awal kabupaten 

dalam konteks pemerintahan kolonial, tetapi tidak bisa 

mewakili keseluruhan dinamika historis yang telah 

berlangsung jauh sebelumnya. Sejarah tidak bermula dari 

pengesahan, melainkan dari keberadaan yang dijalani secara 

kolektif. 

Waktu historis tidak bersifat linier seperti urutan bab 

dalam buku sejarah negara. Ia bersifat cair dan berlapis. Di 

Majalengka, waktu tidak hanya diukur dari kronologi negara, 

tetapi juga dari musim tanam, ritus desa, perubahan angin, 

dan ritme alam. Dalam dimensi itu, sejarah adalah proses 

hidup yang ditenun oleh relasi antara manusia dan 

lingkungannya. Menyederhanakan sejarah ke dalam satu 

tanggal berarti mencabutnya dari kompleksitas itu dan 

menjadikannya hanya sebagai instrumen simbolik untuk 

keperluan perayaan atau legitimasi. 

Wilayah Talaga, Rajagaluh, dan lembah-lembah 

pegunungan Majalengka telah lama menjadi ruang budaya 

yang mandiri, yang memiliki sistem sosial dan spiritualnya 

sendiri. Struktur kekuasaan lokal, relasi dengan gunung 

sebagai ruang sakral, serta praktik agrikultur yang berbasis 

pada kearifan kosmis membuktikan bahwa masyarakat 

Majalengka sudah hadir sebagai entitas budaya yang utuh 

sebelum diberi nama oleh negara kolonial. Keberadaan 

mereka tidak membutuhkan pengakuan administratif untuk 
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menjadi nyata. Mereka hadir karena menghidupi ruang itu 

dengan makna dan nilai. 

Mengaitkan eksistensi Majalengka dengan satu titik 

waktu administratif seperti 11 Februari 1840 adalah bentuk 

kekerasan simbolik yang diam-diam menghapus jejak 

pengalaman lokal. Dalam logika seperti ini, masyarakat 

hanya dianggap “ada” setelah diakui oleh kekuasaan. 

Pandangan ini bertentangan dengan kenyataan bahwa sejarah 

rakyat hidup justru di luar jalur dokumentasi formal: di 

dalam cerita yang diwariskan, bahasa ibu yang dijaga, dan 

tanah yang terus ditanami. Sejarah yang hidup tidak pernah 

tunduk pada satu narasi tunggal. 

Majalengka adalah hasil dari proses kultural dan 

spiritual yang tidak dapat dipadatkan ke dalam satu 

dokumen resmi. Ia lahir dari jejak langkah manusia yang 

berdoa, bekerja, dan bermimpi di atas tanah yang sama 

selama ratusan tahun. Jejak ini tidak selalu tercatat dalam 

bentuk tertulis, tetapi terekam dalam ingatan kolektif, dalam 

nama-nama tempat, dan dalam sistem nilai yang masih 

terpelihara meski tak diakui oleh negara. Memaksakan 

tanggal lahir tunggal justru membekukan keragaman makna 

yang telah diwariskan secara organik. 

Sejarah harus dipahami sebagai medan tafsir, bukan 

hanya fakta. Ia adalah proses penafsiran terus-menerus atas 

makna kehidupan bersama, yang harus dibaca dari banyak 

sudut pandang. Ketika kita membatasi sejarah pada angka 

dan peristiwa, kita kehilangan kedalaman batinnya. Kita 
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menjadikan sejarah sebagai benda mati yang diperingati 

setahun sekali, bukan sebagai cermin yang hidup yang bisa 

membimbing arah masa depan. Kesadaran akan sejarah 

sebagai proses memberi ruang bagi kita untuk menghidupi 

warisan itu secara aktif dan penuh tanggung jawab. 

Merayakan Majalengka tidak cukup hanya dengan 

menetapkan tanggal. Yang lebih penting adalah menjadikan 

sejarah sebagai dasar untuk menyusun masa depan secara 

jujur dan kontekstual. Ketika sejarah diakui sebagai proses, 

bukan titik tunggal, maka kita diberi peluang untuk melihat 

ulang jati diri kita sebagai masyarakat yang berakar, berdaya 

tafsir, dan mampu merumuskan makna di luar batas-batas 

simbolik yang telah ditentukan dari luar. Di situlah 

Majalengka bisa berdiri, bukan hanya sebagai kabupaten 

administratif, tetapi sebagai ruang peradaban yang hidup, 

bernapas, dan terus bertumbuh. 

 

Antara Representasi Administratif dan Realitas Kultural 

Perdebatan tentang tanggal lahir Majalengka sejatinya 

mencerminkan kegelisahan kolektif tentang cara kita 

mengenang dan merumuskan diri. Perubahan dari 7 Juni ke 

11 Februari tidak hanya berbicara tentang akurasi arsip atau 

preferensi birokrasi, tetapi juga tentang arah sejarah yang 

sedang dibentuk ulang. Di balik diskusi teknis itu 

tersembunyi ketegangan yang lebih mendalam: apakah kita 

sedang membangun ingatan untuk menegaskan kekuasaan 
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administratif, atau sedang berusaha menggali kembali ruh 

kultural yang telah lama terpendam? 

Majalengka yang hidup dalam ingatan masyarakat tidak 

pernah menunggu negara untuk diresmikan. Ia tumbuh dari 

getar tanah yang diolah petani, dari doa-doa sunyi yang 

dinaikkan di surau-surau kampung, dari cerita-cerita tua 

yang mengikat generasi dalam satu kesadaran. Ketika negara 

memberi nama dan menetapkan batas, masyarakat sudah 

terlebih dahulu menamai ruangnya dengan makna dan 

harapan. Ketika negara menetapkan kabupaten, kehidupan 

telah lama berjalan dengan nilai dan tatanan sendiri. 

Perubahan tanggal lahir mestinya menjadi momentum 

untuk merefleksikan ulang cara kita memandang sejarah. 

Identitas daerah tidak ditentukan oleh tanggal pendirian 

formal, melainkan oleh sejarah yang dijalani bersama. Ketika 

yang dirayakan adalah tanggal administratif semata, maka 

yang ditekankan adalah keberhasilan sistem kekuasaan. 

Kehidupan sehari-hari masyarakat, dengan segala 

kebijaksanaannya, justru tersingkir dari panggung sejarah 

resmi. Di sinilah proses pendangkalan makna mulai 

berlangsung—saat struktur menggantikan substansi. 

Majalengka sebagai ruang budaya telah lama eksis 

sebelum diberi legalitas. Ia hidup dalam laku, bukan dalam 

lembar dokumen. Ketika perdebatan tentang tanggal menjadi 

agenda utama peringatan sejarah, kita mesti bertanya: sejauh 

mana realitas kultural dihargai? Apakah suara masyarakat 

adat, petani, pemuka tradisi, dan pelaku kebudayaan turut 
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terlibat? Atau sejarah kembali didefinisikan dari atas, 

ditetapkan oleh siapa yang punya wewenang mengarsip? 

Representasi administratif selalu memiliki risiko 

menyingkirkan keragaman pengalaman hidup. Sejarah yang 

ditulis untuk memenuhi syarat kelembagaan sering kali tidak 

sanggup merangkul warisan spiritual, etnografis, dan 

ekologis yang menjadi inti dari kehidupan masyarakat lokal. 

Majalengka bukan hanya kabupaten; ia adalah hasil dari 

proses kultural yang kompleks, yang tidak pernah bisa 

direduksi menjadi satu narasi tunggal. Ketika sejarah 

diposisikan sebagai alat validasi kekuasaan, ia kehilangan 

potensi transformasinya. 

Perubahan narasi sejarah harus diarahkan untuk 

memperkuat penghargaan terhadap realitas kultural yang 

telah ada jauh sebelum hadirnya sistem pemerintahan 

modern. Ini bukan soal mengganti tanggal semata, tetapi soal 

mengubah cara kita membangun kesadaran. Masyarakat 

Majalengka tidak hanya butuh perayaan formal, tetapi ruang 

untuk menghidupkan kembali nilai-nilai leluhur yang 

terbenam dalam tanah dan bahasa. Sejarah bukan soal kapan 

kabupaten ditetapkan, melainkan bagaimana kehidupan 

masyarakat terus bertahan, berkembang, dan diwariskan dari 

generasi ke generasi. 

Saat negara menggeser angka di kalender resmi, 

masyarakat dapat memilih untuk menghidupkan makna 

yang lebih dalam. Perubahan ini bisa menjadi pintu masuk 

bagi perbaikan narasi yang lebih menyeluruh—narasi yang 
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tidak hanya merayakan keberadaan administratif, tetapi juga 

menghidupkan kesadaran bahwa Majalengka adalah tubuh 

sejarah yang bernapas melalui rakyatnya. Ketika representasi 

administratif bersentuhan jujur dengan realitas kultural, 

maka sejarah tidak lagi menjadi beban perayaan, tetapi 

menjadi sumber kekuatan untuk membangun masa depan 

yang berakar. 

 

Ingatan Kolektif dan Krisis Identitas Lokal 

Ingatan kolektif adalah jantung dari keberlangsungan 

sebuah kebudayaan. Ia bukan sekadar akumulasi cerita masa 

lalu, tetapi juga fondasi eksistensial yang membentuk 

kesadaran bersama tentang siapa kita, dari mana kita berasal, 

dan nilai apa yang layak diwariskan. Ketika ingatan kolektif 

dikaburkan atau diabaikan, masyarakat kehilangan pijakan 

untuk memahami dirinya sendiri. Tanpa narasi sejarah yang 

utuh dan kontekstual, ruang batin kolektif menjadi senyap—

tak lagi mampu memberi pantulan tentang jati diri, arah 

hidup, maupun alasan keberadaan. 

Majalengka hari ini hidup di tengah paradoks antara 

modernitas yang tumbuh cepat dan akar budaya yang mulai 

mengering. Generasi muda tidak lagi mengenal dirinya dari 

hikayat yang diceritakan nenek, dari makna nama tempat, 

atau dari ritus yang dijalani bersama. Mereka justru 

diperkenalkan kepada Majalengka melalui ikon-ikon visual 

yang dibuat untuk tujuan promosi wisata atau pembangunan 

citra kota. Identitas yang mereka terima bukan berasal dari 
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dalam, tetapi dari luar—hasil desain simbolik yang sering kali 

terputus dari warisan pengalaman hidup masyarakatnya 

sendiri. 

Pengikisan makna ini tidak hanya terjadi secara kultural, 

tetapi juga secara spiritual. Ketika sejarah tidak lagi hadir 

dalam kehidupan sehari-hari, masyarakat mulai kehilangan 

orientasi batin. Sejarah menjadi sesuatu yang asing, hanya 

dibicarakan dalam seminar atau diperingati dalam seremoni. 

Ia tidak lagi menjadi bagian dari napas harian, dari bahasa 

sehari-hari, dari nilai yang dianut tanpa perlu diajarkan. 

Identitas lokal pun menjadi tipis, mudah diimpor, mudah 

dilupakan. Kekosongan ini menyisakan generasi yang hidup 

di tempat yang tidak mereka kenal secara mendalam. 

Ketidakhadiran sejarah yang hidup menyebabkan 

pergeseran cara pandang masyarakat terhadap diri dan 

ruangnya. Simbol-simbol yang diciptakan tanpa keterlibatan 

masyarakat hanya membentuk permukaan yang licin—indah, 

tetapi tak bisa digenggam. Akibatnya, masyarakat teralienasi 

dari ruangnya sendiri. Mereka tinggal di Majalengka, tetapi 

tidak mengenalnya; mereka menyebut namanya setiap hari, 

tetapi tidak tahu kisah di baliknya. Identitas menjadi 

semacam pakaian pinjaman yang dipakai untuk keperluan 

simbolik, bukan bagian dari tubuh dan jiwa. 

Ingatan kolektif mestinya menjadi rumah tempat 

masyarakat pulang secara spiritual. Ia memberi kehangatan, 

arah, dan keberanian untuk tetap menjadi diri sendiri di 

tengah perubahan. Ketika rumah ini ditinggalkan, 
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masyarakat menjadi pengembara yang kehilangan kompas. 

Mereka bergerak cepat, tetapi tanpa arah. Mereka 

membangun kota, tetapi tanpa jiwanya. Ini adalah krisis yang 

tak terlihat secara langsung, tetapi merusak secara perlahan: 

krisis identitas yang lahir dari krisis sejarah. 

Pemulihan ingatan kolektif bukan pekerjaan instan. Ia 

membutuhkan kehendak untuk mendengar ulang cerita lama, 

untuk mencatat ulang laku hidup yang terabaikan, dan untuk 

menempatkan kembali nilai-nilai lokal ke dalam ruang-ruang 

publik. Ini adalah kerja sunyi yang harus dilakukan oleh 

keluarga, sekolah, komunitas, dan pemerintah. Ketika 

masyarakat kembali mendengar suara sejarahnya sendiri, 

mereka akan mulai mengenal kembali siapa diri mereka. 

Ketika narasi hidup dihidupkan, maka identitas pun tumbuh 

kembali—bukan sebagai beban masa lalu, tetapi sebagai bekal 

masa depan. 

Majalengka tidak hanya membutuhkan pembangunan 

fisik, tetapi juga pemulihan makna. Ingatan kolektif adalah 

fondasi dari ketahanan budaya. Ia adalah akar yang 

menyambungkan generasi, ruang yang mengikat komunitas, 

dan cahaya yang menuntun arah. Ketika masyarakat 

mengenali dirinya dari dalam, mereka tidak akan mudah 

terseret oleh arus imitasi. Mereka akan menapaki masa depan 

dengan kesadaran yang utuh—karena mereka tahu siapa 

mereka, dan mengapa mereka memilih untuk tetap menjadi 

diri mereka sendiri. 
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Epistemologi Kuasa: Siapa yang Mendefinisikan Sejarah? 

Pertanyaan tentang kapan Majalengka lahir tidak hanya 

menyangkut kronologi administratif, tetapi menyentuh 

wilayah yang lebih dalam dan kritis: siapa yang berhak 

mendefinisikan eksistensi suatu tempat? Siapa yang memiliki 

otoritas untuk menyatakan bahwa sesuatu telah “ada” atau 

“belum ada”? Ketika jawaban atas pertanyaan itu hanya 

bersumber dari dokumen kolonial atau catatan negara, maka 

sejarah tidak lagi menjadi ruang kesaksian kolektif, melainkan 

alat validasi bagi kekuasaan yang datang dari luar. 

Sejarah, dalam banyak kasus, ditulis oleh mereka yang 

memiliki wewenang untuk mencatat, menyimpan, dan 

mengesahkan. Dalam konteks Majalengka, suara rakyat yang 

hidup secara otonom sebelum hadirnya struktur 

pemerintahan formal kerap tersingkir dari panggung naratif 

resmi. Perkampungan adat, ritus agraris, relasi spiritual 

dengan alam, hingga sistem nilai lokal, semua menjadi tak 

terlihat karena tidak termuat dalam teks yang dianggap sah 

oleh kekuasaan. Keberadaan mereka hanya dianggap nyata 

ketika tercatat, bukan ketika dijalani. 

Kuasa epistemik bekerja dalam senyap. Ia mengatur apa 

yang layak disebut “sejarah” dan apa yang didefinisikan 

sebagai “mitos” atau “kebiasaan”. Ketika negara dan 

kekuasaan kolonial menjadi satu-satunya sumber narasi 

sejarah, maka yang lahir adalah sejarah yang timpang: sejarah 

yang memuliakan struktur, melupakan suara. Ketika angka-

angka dan peta menggantikan laku hidup dan ingatan 
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kolektif, maka sejarah berubah menjadi arsip kosong yang 

tidak mewakili denyut kehidupan masyarakat lokal. 

Kebenaran historis tidak pernah tunggal. Ia hidup dalam 

banyak suara dan bentuk. Dalam Majalengka, kebenaran itu 

tersimpan dalam tradisi lisan yang bertahan di saung-saung 

tua, dalam toponimi kampung yang menyimpan jejak 

spiritualitas, dalam alat-alat tani yang diwariskan secara 

turun-temurun, dalam kebiasaan yang tak tertulis tetapi terus 

dijalani. Ketika semua itu tidak diakui sebagai bagian dari 

sejarah, maka sejarah kehilangan keadilannya. Ia menjadi alat 

dominasi, bukan ruang rekonsiliasi memori. 

Menentukan tanggal lahir Majalengka berdasarkan 

dokumen formal adalah tindakan yang secara epistemologis 

memihak. Ia mengabaikan kemungkinan bahwa masyarakat 

telah memiliki sistem pengingatan sendiri—yang tidak 

bergantung pada tulisan, melainkan pada penghayatan 

waktu secara kosmik dan ekologis. Masyarakat tidak 

menandai waktu dengan tahun dan bulan, tetapi dengan 

musim tanam, peristiwa langit, atau siklus alam yang mereka 

hormati. Sistem pengetahuan semacam ini tidak pernah diberi 

ruang dalam sejarah versi resmi. 

Keberanian untuk meninjau ulang sumber sejarah 

bukan sekadar keberanian intelektual, tetapi juga keberanian 

moral. Ini adalah sikap untuk mengakui bahwa narasi negara 

tidak selalu mencerminkan kenyataan di lapangan. Ini adalah 

kehendak untuk memberi suara kepada mereka yang selama 

ini dibungkam oleh sistem pencatatan yang selektif. Sejarah 
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Majalengka tidak akan utuh jika hanya dibaca dari lembar 

negara; ia hanya akan menjadi adil jika juga dibaca dari 

sawah, dari suara rakyat, dari tapak yang tertinggal di tanah, 

bukan hanya di kertas. 

Majalengka layak memiliki sejarah yang tidak 

ditentukan sepihak oleh mereka yang berkuasa atas pena, 

tetapi dibangun bersama oleh mereka yang selama ini hidup, 

menjaga, dan menghidupi ruang ini. Ketika sejarah dimaknai 

sebagai hak bersama, maka narasi menjadi jembatan—bukan 

sekat. Maka yang kita butuhkan hari ini bukan sekadar 

menetapkan tanggal, tetapi menciptakan cara pandang yang 

lebih jernih dan adil terhadap sejarah itu sendiri. Sebab 

sejarah bukan hanya tentang masa lalu, tetapi tentang siapa 

yang diberi ruang untuk berbicara tentang masa lalu itu. 

 

Bahaya Seremonialisasi dan Dekontekstualisasi Sejarah 

Sejarah kehilangan daya hidupnya ketika direduksi 

menjadi ritual tahunan yang tanpa makna. Perayaan hari jadi 

yang berpusat pada seremoni, iring-iringan visual, dan 

peresmian tugu-tugu monumental berisiko melumpuhkan 

sejarah sebagai sumber kesadaran kolektif. Ketika ruang 

refleksi digantikan oleh protokol, dan keterlibatan 

masyarakat tergantikan oleh delegasi simbolik, maka sejarah 

berubah menjadi panggung formalitas yang membungkam 

suara-suara paling otentik dari masa lalu. 

Majalengka tidak dibangun oleh seremoni, tetapi oleh 

kerja sunyi masyarakatnya. Mereka yang menanam di ladang, 
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menjaga mata air, merawat bahasa, dan menyampaikan cerita 

dari satu generasi ke generasi lain adalah pelaku sejarah yang 

sesungguhnya. Ketika peringatan hari jadi tidak 

menghadirkan kembali narasi mereka, maka yang diwariskan 

hanyalah kulit sejarah, bukan ruhnya. Sebuah kota bisa saja 

terus bertambah usia, tetapi menjadi asing bagi generasi yang 

hidup di dalamnya karena tidak pernah diajak memahami 

maknanya. 

Peringatan yang tidak berpijak pada refleksi berisiko 

menciptakan generasi yang akrab dengan logo dan angka, 

tetapi asing terhadap nilai. Mereka hafal tanggal dan slogan, 

tetapi tak tahu kisah yang menyertainya. Sejarah bukan 

sesuatu yang cukup diperingati, tetapi harus dijalani dan 

ditafsirkan ulang terus-menerus. Ketika sejarah berubah 

menjadi upacara, maka ia berhenti menjadi bagian dari 

kehidupan sehari-hari. Padahal, kekuatan sejarah justru 

terletak pada kemampuannya menyalakan kesadaran—

bukan sekadar dikenang, tetapi dipertanyakan dan 

diwariskan dalam bentuk tindakan. 

Dekontekstualisasi sejarah terjadi ketika simbol-simbol 

masa lalu dipisahkan dari ruang makna yang melahirkannya. 

Tugu peringatan yang tidak diiringi oleh pendidikan sejarah 

yang memadai hanya menjadi penanda kosong. Lagu tema 

yang tidak lahir dari dialektika nilai masyarakat hanya 

menjadi jingle musiman. Ketika sejarah dikelola seperti 

proyek estetika, bukan warisan ideologis, maka ia mudah 
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dimanipulasi, dibingkai untuk keperluan politis, dan dijual 

sebagai produk visual yang memukau tetapi kehilangan akar. 

Keterlibatan komunitas menjadi elemen yang tak bisa 

ditawar dalam setiap narasi sejarah yang ingin dihidupkan. 

Ketika masyarakat tidak dilibatkan dalam merumuskan ulang 

ingatannya sendiri, maka sejarah menjadi milik elit yang 

berbicara atas nama kolektif, tetapi tidak hidup bersamanya. 

Masyarakat bukan hanya penonton dari narasi yang 

dideklarasikan di panggung, melainkan pemilik memori yang 

menyimpan banyak versi dan makna. Tanpa keterlibatan ini, 

sejarah menjadi instrumen, bukan jembatan. 

Peringatan sejarah seharusnya menjadi momen 

kontemplatif. Ia bisa menjadi ruang untuk bertanya ulang: 

nilai apa yang ingin kita jaga? Warisan hidup apa yang layak 

dilanjutkan? Apa yang telah hilang, dan mengapa kita 

membiarkannya? Tanpa pertanyaan-pertanyaan semacam ini, 

setiap peringatan hanyalah repetisi tanpa daya hidup. Kota 

yang terus merayakan hari jadinya tanpa merenungkan arah, 

perlahan akan kehilangan identitasnya sendiri, meski terus 

dihias dengan spanduk dan festival. 

Majalengka harus belajar merayakan sejarah secara 

bermakna, bukan hanya spektakuler. Sejarah tidak menuntut 

kemegahan, tetapi kejujuran. Ia tidak mencari tepuk tangan, 

tetapi kesediaan untuk menyelami. Ketika sejarah diberi 

ruang untuk kembali ke tubuh masyarakat, maka perayaan 

akan berubah menjadi perenungan, dan simbol akan kembali 

bernyawa. Di situlah sejarah menjadi cahaya, bukan dekorasi; 

menjadi napas kolektif, bukan hanya kalender tahunan. 
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Rekonstruksi Sejarah sebagai Jalan Kultural dan 

Spiritualitas Kolektif 

Membaca ulang sejarah Majalengka adalah upaya untuk 

menyentuh kembali denyut batin masyarakatnya yang 

perlahan melemah oleh arus administratif dan pelapukan 

ingatan. Tindakan ini bukan sekadar koreksi terhadap tanggal 

atau data, tetapi bentuk ziarah intelektual dan spiritual 

menuju akar kolektif yang pernah memberi makna pada 

kehidupan bersama. Sejarah, dalam hal ini, tidak dilihat 

sebagai kumpulan fakta masa lalu, melainkan sebagai ruang 

makna yang hidup—yang terus bisa ditafsirkan ulang, 

dimaknai ulang, dan dijalani ulang. 

Majalengka tidak hanya memiliki geografi administratif, 

tetapi juga memiliki lanskap batin yang dibentuk dari 

pengalaman, bahasa, dan laku hidup masyarakatnya. Ketika 

sejarah direkonstruksi dengan berpijak pada bahasa lokal, 

ritus tradisional, dan memori kolektif, maka yang sedang 

dibangun adalah peta batin. Peta ini tidak berfungsi untuk 

menunjukkan tempat, melainkan arah—sebuah arah yang 

membawa masyarakat kembali pada nilai-nilai kejujuran, 

kesahajaan, keseimbangan, dan kebersamaan yang dulu 

mengikat ruang hidup mereka. 

Sejarah yang hidup berasal dari keterhubungan. 

Keterhubungan antara generasi dan tanah, antara ritus dan 

musim, antara suara dan makna. Ketika sejarah dibaca dari 

sumber-sumber lokal yang otentik—dari cerita rakyat, mantra 

pertanian, tata letak kampung, atau filosofi sawala—maka ia 
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menjelma menjadi jalan kultural yang menghidupkan 

kembali tubuh sosial masyarakat. Jalan ini tidak bisa 

dibangun oleh keputusan politik, tetapi oleh kesediaan untuk 

mendengar, menyerap, dan menyatu dengan lapisan-lapisan 

makna yang masih tersisa dalam kehidupan sehari-hari. 

Spiritualitas kolektif tidak lahir dari ritual yang 

dipaksakan, tetapi dari kesadaran bersama yang tumbuh dari 

pengalaman bersama. Ketika masyarakat kembali terhubung 

dengan sejarah yang mereka jalani sendiri, maka spiritualitas 

itu muncul dalam bentuk rasa hormat terhadap tanah, 

perhatian pada bahasa ibu, dan kesetiaan terhadap nilai 

hidup yang diwariskan tanpa perlu diajarkan secara formal. 

Sejarah yang dihidupkan dengan cara ini bukan menjadi 

beban, tetapi menjadi sumber energi moral dan kultural. 

Rekonstruksi sejarah yang menyentuh ranah spiritual 

adalah bentuk pembebasan dari cara pandang mekanis yang 

hanya memandang masyarakat sebagai objek pembangunan. 

Sejarah tidak hanya menjelaskan siapa kita, tetapi juga 

mengingatkan mengapa kita ada. Ketika Majalengka 

membacakan kembali sejarahnya dengan jujur, 

masyarakatnya bisa mulai menata kembali makna hidupnya 

dengan cara yang lebih otentik, lebih berakar, dan lebih 

bermartabat. Di situlah sejarah bukan lagi milik masa lalu, 

tetapi menjadi napas masa kini. 

Transformasi sejarah menjadi jalan kultural juga 

menuntut keberanian untuk mengakui bahwa tidak semua 

hal bisa dibingkai dalam narasi tunggal. Ada banyak versi, 

banyak suara, banyak alur, dan semuanya memiliki legitimasi 
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dari pengalaman kolektif yang menyusunnya. Ketika negara 

memberi ruang bagi narasi-narasi kecil yang selama ini 

dipinggirkan, maka yang dibangun adalah mosaik sejarah 

yang lebih adil dan mencerminkan kekayaan kehidupan 

masyarakat. 

Majalengka yang direkonstruksi bukan sekadar 

kabupaten yang mencari tanggal lahir, tetapi ruang hidup 

yang sedang mencari kembali jiwanya. Peta batin yang lahir 

dari proses ini bisa menjadi kompas peradaban—kompas 

yang tidak tunduk pada pasar atau kekuasaan, tetapi setia 

pada nilai-nilai yang telah membentuknya. Ketika sejarah 

dirawat sebagai jalan kultural dan spiritual, maka yang 

terbentuk bukan hanya masyarakat yang tahu siapa mereka, 

tetapi juga yang tahu ke mana mereka hendak melangkah. 

Dari Tanggal Menuju Makna: Sejarah sebagai Energi 

Peradaban 

Majalengka tidak membutuhkan satu tanggal pasti 

untuk membuktikan eksistensinya. Kehadirannya telah 

terpatri dalam laku hidup masyarakatnya yang menanam 

padi, menyebut nama-nama angin, merawat ritus musim, dan 

menjaga bahasa ibu yang tak pernah diajarkan di sekolah 

formal. Keberadaannya tidak bergantung pada pengakuan 

negara, karena telah lama hidup sebagai kenyataan kultural 

yang dibangun oleh generasi demi generasi yang setia 

menjaga kehidupan dan nilai. 

Ketika sejarah direduksi menjadi tanggal, yang 

dirayakan bukan lagi makna, melainkan legalitas simbolik. 
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Sejarah menjadi seperti ornamen: indah dipajang, tapi tak 

memberi arah. Padahal, makna sejarah tidak terletak pada 

hari atau bulan tertentu, melainkan pada bagaimana ia 

memberi pengetahuan tentang siapa diri kita, bagaimana kita 

sampai di titik ini, dan ke mana kita hendak melangkah. 

Sejarah yang demikian adalah energi peradaban—sumber 

moral dan arah kolektif yang tidak pernah usang meski 

zaman terus berubah. 

Tanggal lahir hanyalah pintu masuk kecil ke dalam 

rumah besar bernama sejarah. Di dalamnya ada kamar-kamar 

kenangan, lorong-lorong nilai, dan ruang-ruang perenungan 

yang menyimpan pengalaman kolektif yang tidak tertulis. 

Ketika hanya tanggal yang dihafalkan, rumah itu menjadi 

kosong; yang diingat hanyalah pintunya, bukan kehidupan 

yang berlangsung di dalamnya. Yang dibutuhkan bukan 

pengukuhan ulang atas pintu tersebut, melainkan keberanian 

untuk masuk, tinggal, dan memahami ulang isi rumah itu 

bersama-sama. 

Majalengka sebagai peradaban kecil hanya bisa hidup 

ketika sejarah dijadikan fondasi untuk membentuk 

kesadaran. Kesadaran itu lahir dari pengakuan terhadap 

keberagaman narasi, dari keterbukaan terhadap nilai lokal, 

dan dari penghormatan terhadap pengalaman masyarakat 

yang membentuk ruang ini sejak lama. Ketika sejarah 

dijadikan bagian dari imajinasi masa depan, maka ia bukan 

lagi warisan masa lalu, melainkan bekal untuk melangkah 

lebih bijak dan berakar. 
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Energi sejarah tidak akan pernah habis ketika ia dibaca 

dengan hati yang jernih dan disambut oleh masyarakat yang 

mau mengenalnya dengan rendah hati. Ia adalah cahaya yang 

menyinari arah, bukan patung yang disembah tanpa makna. 

Ketika masyarakat menyentuh sejarahnya sendiri, lahirlah 

keberanian untuk mengakui luka, merayakan kebijaksanaan, 

dan belajar dari perjalanan. Dari situlah muncul peradaban 

yang bukan hanya kuat secara struktural, tetapi juga matang 

secara spiritual. 

Majalengka bisa tumbuh menjadi ruang yang tidak 

hanya dihuni, tetapi dihayati. Ketika sejarah dihidupkan 

dalam kurikulum, seni, kebijakan publik, arsitektur, dan laku 

hidup harian, maka kota ini akan menjadi medan kebudayaan 

yang tidak kering oleh simbol, tetapi subur oleh makna. 

Peradaban bukan soal gedung atau jumlah penduduk, tetapi 

soal ingatan yang hidup dan arah yang dijaga. Sejarah 

menjadi kekuatan karena ia menanamkan rasa memiliki, rasa 

hormat, dan rasa tanggung jawab. 

Pilihan untuk berpindah dari perayaan tanggal ke 

penghayatan makna adalah pilihan yang menuntut 

keberanian politik dan kebijaksanaan budaya. Ketika 

Majalengka berjalan menuju arah itu, maka ia sedang menulis 

sejarah baru: bukan sejarah tentang kapan ia diresmikan, 

tetapi bagaimana ia hidup dan menghidupi masyarakatnya 

sendiri. Di titik ini, sejarah tidak lagi menjadi soal arsip, tetapi 

soal arah hidup. Ia tidak lagi menjadi milik masa lalu, tetapi 

menjadi napas masa depan. 
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Penutup: Menyulam Arah dari Jejak yang Terlupakan 

Sejarah yang sejati bukanlah narasi yang disusun oleh 

otoritas tunggal, melainkan jalinan makna yang tumbuh dari 

tanah, tubuh, dan batin masyarakatnya. Ketika Majalengka 

dipandang hanya melalui tanggal lahir administratif, kita 

sesungguhnya sedang memenjarakan sejarah dalam bingkai 

yang sempit. Sejarah seperti itu tidak menumbuhkan, tetapi 

membekukan; tidak menyatukan, tetapi memisahkan. Ia 

menjadi tumpukan kronologi yang kehilangan ruh, dan lupa 

bahwa hidup lebih panjang dari dokumen. 

Setiap ruang yang dihuni oleh manusia selalu membawa 

sejarah yang lebih dalam dari apa yang bisa dicatat. 

Majalengka telah hidup sebagai medan kultural sebelum ia 

ditetapkan sebagai kabupaten. Jejaknya tersimpan dalam 

nama-nama kampung, dalam logat tutur, dalam ritus panen 

dan nyanyian malam. Ketika kita terlalu sibuk menentukan 

tanggal peresmian, kita sering kali lupa bahwa Majalengka 

sudah lama hadir dalam sunyi yang dihormati, dalam hidup 

yang dijalani, dan dalam nilai yang diwariskan secara halus 

dari satu generasi ke generasi berikutnya. 

Identitas tidak dibangun dari satu momen simbolik, 

melainkan dari proses panjang internalisasi makna. Ketika 

masyarakat tidak dilibatkan dalam merefleksikan sejarahnya 

sendiri, maka yang lahir adalah perayaan tanpa pemaknaan, 

pembangunan tanpa akar. Ingatan yang diputus dari konteks 

kulturalnya hanya akan menjadi pelengkap seremonial yang 
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tidak menyentuh dasar-dasar kesadaran. Sejarah seperti itu 

hanya tinggal nama, tidak pernah tumbuh menjadi arah. 

Pekerjaan besar rekonstruksi sejarah bukan untuk 

menyusun kembali dokumen yang hilang, tetapi untuk 

membangunkan ingatan yang tertidur. Tugas ini bukan 

semata tanggung jawab negara, melainkan kerja kolektif yang 

melibatkan masyarakat, keluarga, komunitas, dan ruang-

ruang kebudayaan. Ketika semua unsur itu menyatu dalam 

semangat menelaah dan menafsir ulang, maka sejarah 

Majalengka akan menjelma sebagai narasi yang hidup, 

fleksibel, dan mampu memberi kekuatan moral serta spiritual 

pada kehidupan publik. 

Pilihan untuk berpindah dari sekadar perayaan tanggal 

ke penghayatan makna adalah langkah menuju kedewasaan 

kolektif. Sebuah masyarakat hanya bisa bertahan menghadapi 

gelombang perubahan ketika ia mengenali dirinya secara 

utuh—bukan sebagai produk negara, tetapi sebagai tubuh 

kebudayaan yang hidup dan bernapas. Sejarah dalam bentuk 

ini tidak hanya mengajarkan asal-usul, tetapi juga 

menanamkan arah, membentuk karakter, dan menyalakan 

harapan. 

Majalengka memiliki kesempatan langka untuk menulis 

ulang sejarahnya secara lebih jujur dan berani. Kesempatan 

ini bukan tentang memilih tanggal baru, melainkan tentang 

membentuk narasi yang memuliakan keberagaman jejak, 

mengakui pluralitas sumber makna, dan memberikan ruang 

bagi suara-suara yang selama ini terpinggirkan. Dari proses 
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inilah lahir peradaban yang tidak dibangun oleh satu tangan, 

tetapi dirajut oleh banyak jiwa yang saling mengingat dan 

menghormati. 

Peradaban yang besar tidak dibentuk oleh ingatan 

yang seragam, tetapi oleh kemampuan untuk menyulam 

jejak yang beragam menjadi arah bersama. Ketika 

Majalengka kembali membaca dirinya dengan cinta dan 

ketelitian, maka sejarahnya akan kembali menjadi cermin—

bukan sekadar etalase. Cermin yang tak hanya 

memantulkan bayang-bayang masa lalu, tetapi yang 

memberi terang ke mana kaki harus melangkah, dan 

mengapa arah itu layak dipilih. 

 

Majalengka, 9 Mei 2025 
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Memahami Majalengka Sebagai Ruang Budaya: 

Sebuah Analisis Kritis dan Reflektif 

 

Oleh: Endi Rochaendi 

 

Abstrak: Memahami Majalengka sebagai ruang budaya menuntut 
pembacaan yang melampaui batas administratif dan kronologi 
formal yang ditetapkan oleh negara. Sebagai entitas kultural yang 
telah eksis jauh sebelum terbentuknya struktur kabupaten pada 
1840, Majalengka menyimpan lapisan sejarah yang terwujud dalam 
narasi lisan, ritus tradisi, dan relasi ekologis yang menyatu dengan 
identitas masyarakatnya. Penanda formal seperti hari jadi daerah 
memang penting dalam struktur simbolik negara-bangsa, namun 
cenderung menyederhanakan kompleksitas historis yang lebih dalam 
dan lebih luas. Narasi sejarah Majalengka tidak sekadar bicara 
tentang “kapan” atau “siapa”, tetapi juga tentang bagaimana 
masyarakat membangun makna, mempertahankan nilai, dan 
menyusun orientasi spiritual serta sosialnya melalui ruang dan 
waktu. Dalam konteks ini, Majalengka bukan hanya kabupaten, 
tetapi lanskap hidup yang dihuni oleh kosmologi lokal, pengetahuan 
intergenerasional, dan kesadaran ekologis yang berakar. Oleh karena 
itu, pendekatan terhadap sejarahnya tidak cukup deskriptif atau 
birokratis, melainkan harus interpretatif dan partisipatif, melibatkan 
aktor-aktor lokal sebagai subjek narasi. Menjadikan Majalengka 
sebagai arsitektur makna adalah upaya merekonstruksi sejarah yang 
hidup—sebuah sejarah yang membimbing masa kini dan memberi 
arah bagi masa depan yang lebih otentik, reflektif, dan berakar pada 
kebijaksanaan lokal. 
 

Pengantar 

Majalengka, dalam khazanah sejarah dan kebudayaan 

Sunda, bukan sekadar satu entitas administratif yang 

dibakukan dalam nomenklatur kenegaraan pada pertengahan 
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abad ke-20. Lebih dari itu, ia adalah ruang budaya yang 

tumbuh dari jejak-jejak peradaban yang berlapis dan berakar 

dalam lanskap batin masyarakatnya—ruang di mana ingatan 

kolektif, ritus tradisi, relasi ekologis, dan sistem nilai lokal 

saling terjalin membentuk suatu entitas yang hidup dan 

dinamis. Dalam kerangka ini, penghormatan terhadap 

Majalengka tidak cukup direduksi pada perayaan 

institusional seperti hari jadi kabupaten semata; ia harus 

dimaknai sebagai sebuah upaya kontemplatif untuk membaca 

kembali narasi kebudayaannya yang tak terjangkau hanya 

melalui pendekatan birokratik atau administratif. 

Pernyataan bahwa “Menghormati Majalengka bukan hanya 

dengan merayakan kelahirannya sebagai kabupaten, melainkan juga 

dengan memahami perjalanan batinnya sebagai ruang budaya yang 

telah berumur jauh lebih panjang dari angka-angka administratif 

yang tercatat” menjadi titik berangkat penting bagi sebuah 

refleksi kritis. Artikel ini bertujuan mengurai kompleksitas 

makna Majalengka sebagai ruang budaya melalui pendekatan 

interdisipliner: memadukan kajian historis terhadap warisan 

lokal, pembacaan antropologis atas praktik hidup 

masyarakat, serta perenungan filosofis terhadap makna 

kebudayaan itu sendiri. Dengan demikian, tulisan ini bukan 

sekadar menawarkan pengetahuan deskriptif tentang 

Majalengka, melainkan mengajak pembaca untuk 

membangun kesadaran kultural yang lebih dalam, kritis, dan 

transformatif terhadap ruang hidup yang mereka warisi dan 

huni. 
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1.  Melampaui Reduksi Administratif: Sejarah Sebagai 

Lapisan Makna 

Dalam wacana sejarah lokal, sering kali terjadi reduksi 

makna sejarah menjadi sekadar rangkaian fakta administratif 

yang dibakukan dalam arsip negara. Tanggal pembentukan 

kabupaten, pengangkatan bupati pertama, atau penetapan 

batas wilayah menjadi penanda utama dalam konstruksi 

historis yang resmi. Meskipun valid secara dokumenter, 

pendekatan semacam ini menyempitkan sejarah ke dalam 

dimensi birokratik yang kering, seolah-olah sejarah dimulai 

saat kekuasaan formal mencatat dan mengesahkannya. 

Reduksi ini mengabaikan kenyataan bahwa sejarah tidak 

hanya bergerak di ranah institusional, tetapi juga hidup 

dalam dimensi kultural, spiritual, dan ekologis masyarakat. 

Majalengka, sebagai satu entitas geografis dan kultural, 

telah lama hadir sebelum aparat kolonial maupun negara 

modern membubuhkan segel legal atas wilayah ini. 

Eksistensinya sebagai ruang hidup telah terbangun melalui 

relasi-relasi komunitas yang berlangsung lintas generasi—

relasi yang tak selalu tercatat dalam dokumen resmi, namun 

nyata dalam praktik hidup sehari-hari, dalam tradisi lisan, 

ritus lokal, dan orientasi nilai masyarakatnya. Maka, 

memahami sejarah Majalengka hanya melalui kerangka 

administratif sama halnya dengan membaca hanya 

permukaan teks, tanpa menyelami lapisan-lapisan makna 

yang terkandung di baliknya. 
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Wilayah yang kini disebut Majalengka merupakan 

bagian integral dari lanskap sejarah Sunda-Galuh, yang 

jejaknya dapat ditelusuri sejak abad ke-7 Masehi. Kawasan ini 

bukan sekadar latar pasif, tetapi telah menjadi simpul penting 

dalam jaringan relasi dagang, spiritualitas lokal, serta 

mobilitas manusia yang membentuk karakter sosial budaya 

masyarakatnya. Penemuan arkeologis, ragam toponimi, 

hingga struktur sosial desa-desa adat menunjukkan bahwa 

Majalengka telah lama memainkan peran signifikan dalam 

dinamika sejarah Tatar Sunda. Semua ini menandakan 

keberadaan sejarah yang lebih luas dan dalam dibandingkan 

narasi administratif yang baru terbentuk dalam satu abad 

terakhir. 

Tradisi lisan yang hidup di tengah masyarakat 

Majalengka menyimpan arsip batin kolektif yang tak kalah 

sahih dengan dokumen resmi negara. Dalam kisah-kisah 

rakyat, legenda asal-usul tempat, hingga ritual keagamaan 

lokal, tergambar dengan jelas bahwa masyarakat telah lama 

membangun relasi sakral dengan ruang geografis mereka. Di 

sinilah letak nilai sejarah sebagai lapisan makna: bahwa ia tak 

hanya berbicara tentang "kapan" dan "siapa", melainkan juga 

tentang "bagaimana" masyarakat memaknai keberadaannya 

di dunia, serta "mengapa" nilai-nilai itu bertahan atau 

berubah seiring waktu. Dengan kata lain, sejarah adalah 

cermin perjalanan batin kolektif, bukan sekadar kronologi 

formal. 
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Oleh karena itu, penting bagi kita untuk mereposisi cara 

pandang terhadap sejarah lokal—terutama dalam kasus 

seperti Majalengka—agar tidak terjebak dalam determinisme 

administratif. Melampaui reduksi tersebut berarti membuka 

ruang bagi pembacaan sejarah yang lebih integral dan 

dialogis: yang mengakui keberadaan narasi resmi, tetapi juga 

memberi tempat yang setara bagi narasi kultural, spiritual, 

dan ekologis. Dengan demikian, sejarah dapat berfungsi 

bukan hanya sebagai catatan masa lalu, melainkan sebagai 

medan refleksi atas jatidiri kolektif yang terus bergerak dalam 

dialektika antara ruang, waktu, dan makna. 

 

2.  Ruang Budaya sebagai Manifestasi Historis dan 

Eksistensial 

Konsep “ruang budaya” mengimplikasikan bahwa 

suatu wilayah tidak hanya bermakna secara geografis atau 

administratif, tetapi juga sebagai konstruksi simbolik yang 

dihuni oleh nilai-nilai, memori kolektif, dan pengalaman 

spiritual masyarakat yang mendiaminya. Dalam konteks ini, 

Majalengka tidak cukup dipahami sebagai kabupaten dalam 

struktur negara-bangsa modern, melainkan sebagai medan 

eksistensial tempat berlangsungnya artikulasi identitas 

kultural masyarakat Sunda. Ia adalah ruang yang tidak hanya 

dibatasi oleh koordinat topografis, tetapi juga oleh lanskap 

makna yang terbentuk melalui bahasa, mitos, tradisi, dan 

relasi ekologis yang khas. 
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Sebagai ruang budaya, Majalengka memuat dinamika 

sosial dan spiritual yang telah berlangsung jauh sebelum 

batas administratif ditetapkan. Nama-nama kampung tua 

seperti Sindangkasih, Ciborelang, atau Salagedang, misalnya, 

tidak hanya menunjukkan lokasi geografis, tetapi juga 

mengandung jejak semantik, sejarah migrasi, serta struktur 

nilai yang telah diwariskan secara intergenerasional. 

Demikian pula, sistem desa adat dan struktur gotong royong 

masyarakat agraris Majalengka menjadi manifestasi dari cara 

hidup yang berakar pada keseimbangan antara manusia, 

alam, dan yang transendental—suatu prinsip yang tak dapat 

dipisahkan dari pembacaan historis terhadap ruang tersebut. 

Lebih dari sekadar memori terfragmentasi, ruang 

budaya menyimpan kontinuitas nilai yang diekspresikan 

melalui ritus pertanian seperti hajat bumi, seren taun, atau 

mapag sri, yang mengandung kosmologi lokal sekaligus fungsi 

sosial yang kohesif. Ritus-ritus tersebut bukan hanya bentuk 

ekspresi keagamaan lokal, melainkan juga representasi dari 

sistem pengetahuan yang kompleks, yang menjembatani 

relasi antara manusia dengan waktu siklus alam, antara 

masyarakat dengan leluhur, serta antara ruang profan dan 

ruang sakral. Dengan demikian, Majalengka sebagai ruang 

budaya mencerminkan keberlangsungan peradaban lokal 

yang otonom secara simbolik, meskipun berada dalam 

struktur negara yang lebih besar. 

Oleh karena itu, sejarah Majalengka tidak seharusnya 

direduksi menjadi kronologi kekuasaan atau rangkaian data 
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administratif semata, tetapi harus diperlakukan sebagai 

narasi kebudayaan yang hidup. Sejarah dalam perspektif 

ruang budaya adalah sejarah yang menghidupkan—yang 

membingkai kembali pemahaman kita tentang bagaimana 

masyarakat menciptakan makna, membangun struktur sosial, 

dan menavigasi keberadaan mereka melalui waktu. Dalam 

hal ini, Majalengka menjadi medan reflektif untuk menelaah 

bagaimana warisan budaya bukan sekadar peninggalan, 

melainkan juga praksis hidup yang terus dimaknai ulang. 

Dengan menyadari Majalengka sebagai entitas kultural 

yang historis dan eksistensial, maka upaya membaca 

sejarahnya harus menembus lapisan simbolik dan spiritual 

masyarakatnya. Tugas akademik dan intelektual tidak cukup 

berhenti pada pencatatan peristiwa, tetapi harus bergerak 

menuju penggalian makna, interpretasi naratif, dan 

pembentukan pemahaman yang utuh tentang peradaban 

lokal. Dalam pendekatan ini, Majalengka tidak hanya menjadi 

objek sejarah, tetapi subjek kultural yang berbicara tentang 

dirinya sendiri melalui jejak-jejak budaya yang masih hidup 

hingga hari ini. 

 

3.  Identitas Historis dan Tanggung Jawab Intelektual 

Menghormati Majalengka sebagai ruang budaya tidak 

dapat dilepaskan dari tanggung jawab intelektual dan etis 

dalam membingkai ulang identitas historisnya. Tindakan ini 

bukan sekadar bentuk romantisme lokal, melainkan sebuah 

proyek kritis yang menuntut keberanian untuk menelusuri 
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akar-akar sejarah yang kompleks, terkadang tidak nyaman, 

dan mungkin berbeda dari narasi resmi yang selama ini 

dikonstruksi secara institusional. Di titik inilah, kehormatan 

terhadap Majalengka menjadi praktik pengetahuan yang 

reflektif, yakni mengakui bahwa sejarah lokal tidak pernah 

tunggal, melainkan berlapis, dinamis, dan penuh dialektika 

antara kuasa, ingatan, dan identitas. 

Tahun 1840 sebagai penanda pembentukan Kabupaten 

Majalengka dalam sistem administrasi kolonial Belanda 

memang memiliki signifikansi dalam kerangka formal 

negara-bangsa. Namun, membatasi pemahaman sejarah 

Majalengka hanya sampai titik itu akan menafikan fakta 

bahwa identitas kolektif masyarakatnya telah tumbuh dan 

berkembang jauh sebelum tanggal tersebut. Jauh sebelumnya, 

Majalengka berada dalam orbit pengaruh kerajaan-kerajaan 

besar seperti Galuh, Cirebon, dan Banten, sekaligus 

mempertahankan praktik lokal yang otonom dan khas. 

Dengan demikian, yang disebut Majalengka bukanlah produk 

tunggal dari kebijakan kolonial, melainkan hasil sintesis 

panjang antara relasi kekuasaan regional dan praktik 

kebudayaan lokal yang mengakar. 

Memahami identitas historis Majalengka memerlukan 

kesediaan untuk membaca ulang warisan sejarah dengan 

pendekatan yang inklusif dan kritis. Ini berarti membuka 

ruang bagi narasi-narasi pinggiran yang kerap tidak 

mendapatkan legitimasi dalam historiografi resmi: cerita 

rakyat, silsilah komunitas adat, struktur desa tua, hingga 
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ekspresi simbolik yang mengendap dalam bahasa, seni, dan 

ritual. Tanggung jawab intelektual dalam hal ini adalah 

membangun narasi sejarah yang bukan hanya akurat secara 

data, tetapi juga adil secara representasi. Majalengka harus 

dilihat bukan sebagai objek pasif dari pembentukan sejarah, 

melainkan sebagai subjek aktif yang menciptakan, 

mempertahankan, dan mereproduksi pengetahuannya 

sendiri. 

Mengabaikan kekayaan sejarah budaya Majalengka 

berisiko besar terhadap kesinambungan memori kolektif 

masyarakat. Dalam jangka panjang, hal ini akan mereduksi 

Majalengka menjadi sekadar unit administratif 

pembangunan, kehilangan maknanya sebagai ruang hidup 

yang memuat identitas, kebijaksanaan lokal, dan agensi 

historis. Tanpa fondasi kultural yang kuat, proses 

pembangunan bisa kehilangan arah, karena terputus dari 

nilai-nilai dan makna yang selama ini menopang solidaritas 

sosial serta keberlanjutan ekologis masyarakatnya. Oleh 

karena itu, revitalisasi identitas historis menjadi kebutuhan 

strategis sekaligus imperatif moral bagi siapa pun yang 

mengupayakan kemajuan Majalengka secara berkelanjutan. 

Dalam konteks ini, para intelektual, akademisi, 

budayawan, dan pemangku kebijakan memiliki peran yang 

krusial sebagai jembatan antara masa lalu dan masa kini. 

Tugas mereka bukan hanya membongkar data dan menyusun 

laporan sejarah, melainkan juga menumbuhkan kesadaran 

kritis dan apresiatif di tengah masyarakat. Identitas historis 
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bukanlah harta mati, tetapi warisan hidup yang harus terus 

dimaknai dan dirawat. Dengan menjadikan Majalengka 

sebagai subjek historis yang memiliki suara dan narasi, kita 

tidak hanya membangun koneksi dengan masa lalu, tetapi 

juga memperkuat fondasi kultural untuk masa depan yang 

lebih inklusif dan berakar. 

 

4.  Reposisi Wacana Sejarah: Dari Perayaan ke 

Perenungan 

Perayaan hari jadi kabupaten merupakan bentuk 

artikulasi simbolik dari identitas kolektif dan ekspresi 

kebanggaan terhadap keberadaan suatu entitas administratif. 

Dalam konteks Majalengka, peringatan tahun 1840 sebagai 

tonggak pembentukan kabupaten tentu memiliki legitimasi 

historis dalam kerangka negara modern. Namun, ketika 

perayaan tersebut terjebak dalam ritualisme formal yang 

kosong dari refleksi kritis, maka ia berisiko menjelma menjadi 

praktik seremonial yang memutus masyarakat dari 

kedalaman sejarah kulturalnya sendiri. Perayaan yang tidak 

disertai dengan penggalian makna akan menghasilkan 

euforia sesaat, tanpa menyentuh kesadaran historis yang 

transformatif. 

Dalam hal ini, perlu adanya reposisi wacana sejarah: 

dari seremoni menuju perenungan, dari glorifikasi tanggal 

menuju artikulasi makna. Sejarah Majalengka harus dipahami 

bukan hanya dalam bentuk angka—seperti 1840 sebagai 

penanda institusional—tetapi juga sebagai medan naratif 
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yang menyimpan kompleksitas perjalanan budaya, 

spiritualitas, dan sosial masyarakatnya. Wacana sejarah tidak 

dapat terus-menerus direduksi menjadi instrumen legitimasi 

birokratis atau kebanggaan simbolik semata; ia harus 

berfungsi sebagai ruang kontemplatif yang menghubungkan 

masa lalu dengan kesadaran kini dan orientasi masa depan. 

Mengenang Majalengka dalam kerangka ini berarti 

melakukan kerja intelektual dan kultural yang lebih 

mendalam: menggali ulang narasi-narasi sejarah yang 

terpinggirkan, membuka ruang interpretasi baru terhadap 

artefak budaya, dan menyusun peta peradaban lokal yang 

menyeluruh dan kontekstual. Narasi sejarah tidak hanya 

perlu ditulis ulang, tetapi juga ditafsirkan ulang dengan 

melibatkan aktor-aktor lokal sebagai subjek sejarah. Dengan 

demikian, sejarah tidak lagi menjadi wacana dari atas (top-

down), tetapi menjadi medan partisipatif yang mengaktifkan 

kesadaran kolektif masyarakat terhadap warisan mereka 

sendiri. 

Reposisi ini juga mengandung dimensi strategis dalam 

pembangunan kebudayaan. Ketika narasi sejarah berhasil 

diintegrasikan secara organik ke dalam visi pembangunan 

kontemporer, maka sejarah tidak hanya berfungsi sebagai 

nostalgia, melainkan menjadi modal sosial dan simbolik yang 

memperkuat arah transformasi masyarakat. Misalnya, 

integrasi kearifan lokal dalam tata kelola lingkungan, 

pelestarian bahasa dan ritus adat dalam kurikulum 

pendidikan lokal, atau revitalisasi situs sejarah sebagai pusat 
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pertumbuhan ekonomi berbasis kebudayaan. Ini adalah 

bentuk konkret dari sejarah yang hidup—sejarah yang tidak 

diam dalam buku, tetapi mengalir dalam praktik sosial 

harian. 

Oleh karena itu, momen peringatan Hari Jadi 

Majalengka seharusnya tidak dimaknai hanya sebagai waktu 

untuk mengenang formalitas administratif, melainkan 

sebagai momentum intelektual dan spiritual untuk menengok 

kembali denyut peradaban lokal yang telah membentuk 

identitas masyarakat. Dari ruang-ruang desa hingga situs-

situs arkeologis, dari puisi rakyat hingga kearifan ekologi, 

semua menjadi bagian dari narasi besar yang menanti untuk 

dirangkai ulang secara utuh dan bermakna. Dalam upaya ini, 

sejarah bukan lagi sekadar perayaan, tetapi perenungan yang 

membangkitkan kesadaran, menghimpun ingatan, dan 

merancang masa depan dengan akar yang lebih dalam. 

 

5.  Penutup: Dari Administrasi Menuju Arsitektur Makna 

Pada akhirnya, penghormatan sejati terhadap 

Majalengka tidak dapat direduksi menjadi sekadar perayaan 

angka administratif atau peringatan institusional belaka. 

Lebih dari itu, ia harus dimaknai sebagai ikhtiar kolektif 

untuk membangun arsitektur makna yang mengakar pada 

kesadaran sejarah, spiritualitas lokal, dan dinamika budaya 

masyarakatnya. Kabupaten, dalam pengertian formal, 

memang merupakan struktur administratif yang penting. 

Namun, di balik struktur itu terdapat lanskap batin yang jauh 
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lebih dalam: narasi-narasi yang hidup dalam ingatan leluhur, 

simbol-simbol yang tertanam dalam topografi budaya, serta 

nilai-nilai yang membentuk orientasi kolektif masyarakat. 

Dengan demikian, penghormatan terhadap Majalengka 

mesti diarahkan pada upaya menghidupkan kembali warisan 

sejarah sebagai sumber makna dan identitas. Hal ini 

mencakup keberanian untuk merekonstruksi narasi sejarah 

yang selama ini terpinggirkan, mengakui pluralitas tafsir 

terhadap masa lalu, serta membuka ruang partisipatif bagi 

masyarakat dalam percakapan sejarah yang reflektif. Proses 

ini bukan hanya bersifat akademik, tetapi juga kultural dan 

etis—sebuah proses penyembuhan sekaligus pembaruan atas 

relasi kita dengan ruang dan warisan yang telah membentuk 

kita. 

Menjadikan Majalengka sebagai arsitektur makna 

berarti juga menolak pendekatan simplistik terhadap sejarah 

yang hanya bertumpu pada data formal dan peristiwa politik. 

Ia menuntut penciptaan ruang-ruang diskursif di mana 

masyarakat dapat berbicara, mengingat, dan menafsirkan 

ulang asal-usulnya. Dalam proses ini, sejarah tidak 

diposisikan sebagai otoritas yang membekukan makna, 

melainkan sebagai dialog terbuka yang terus-menerus 

diperbarui oleh pengalaman kolektif dan dinamika sosial 

kontemporer. 

Sebagai ruang budaya yang hidup, Majalengka memiliki 

potensi besar untuk menjadi teladan dalam bagaimana 

sebuah wilayah dapat merekonstruksi identitasnya secara 



 

438 
 

berdaulat dan berakar. Pengintegrasian warisan sejarah ke 

dalam kebijakan pembangunan, pendidikan lokal, serta 

wacana publik menjadi kunci agar sejarah tidak hanya hadir 

di museum atau monumen, tetapi juga menjadi bagian 

integral dari cara masyarakat memahami dirinya sendiri dan 

masa depannya. Inilah bentuk keberlanjutan sejarah yang 

tidak hanya menghormati masa lalu, tetapi juga 

memampukan masa kini dan masa depan untuk tumbuh 

secara otentik. 

Maka dari itu, mari kita mulai melihat Majalengka 

bukan hanya sebagai kabupaten yang lahir secara 

administratif pada tahun 1840, tetapi sebagai ruang budaya 

yang terus menulis ulang dirinya sendiri melalui ingatan, 

percakapan, dan partisipasi. Dengan menjadikannya sebagai 

arsitektur makna, kita tidak hanya menjaga sejarah, tetapi 

juga membangunnya kembali—dengan kesadaran, dengan 

kasih, dan dengan tanggung jawab generasional. Sebab 

sejarah yang paling hidup bukanlah yang sekadar dihafal, 

melainkan yang terus diperjuangkan dalam kesadaran 

bersama. 

“Majalengka adalah jiwa yang telah berjalan jauh sebelum 

dikenali sebagai kabupaten. Maka, memuliakannya adalah 

dengan menyelami jiwanya, bukan hanya mencatat tanggal 

lahirnya” 

 

Majalengka,   Mei 2025 
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Riwayat Hidup Penulis 

 

Aku bukan penulis yang dilahirkan oleh 

gelar, bukan pula yang ditabalkan oleh 

panggung, podium, ataupun selebrasi 

akademik. Aku lahir dari kebudayaan 

yang sunyi—dari nyanyian ibu di dapur 

rumah panggung, dari kidung Sindir 

yang dituturkan di pematang saat senja, 

dari cerita-cerita tua para juru kunci yang lebih banyak 

dipercaya daripada buku-buku sejarah. Namaku Endi 

Rochaendi, seorang peziarah makna yang berjalan perlahan 

di lorong-lorong batin Majalengka, menyusuri fragmen 

waktu, puing mitos, serta sisa-sisa ritus yang masih bernafas 

meski tanpa saksi. 

Pada tahun 2012, aku diberi amanah sebagai Kepala Seksi 

Permuseuman, Kepurbakalaan, Kesejarahan, dan Nilai-Nilai 

Tradisi (Muskala) pada Dinas Kebudayaan dan Pariwisata 

Kabupaten Majalengka, Jawa Barat. Dari ruang birokrasi yang 

sunyi itulah aku belajar bahwa kebudayaan tidak bisa dijaga 

hanya dengan rapat dan laporan. Ia harus dihirup, diselami, 

dan dihormati dengan batin yang jernih. Melalui tugas inilah 

aku bersentuhan langsung dengan makam-makam tua yang 

tak dikenal dalam literatur resmi, dengan naskah-naskah 

kuna yang terlipat dalam debu laci perpustakaan desa, 

dengan artefak yang bukan hanya benda mati, tetapi 

pengingat spiritual bahwa kita berasal dari yang tak selalu 

bisa dijelaskan oleh akademik. 
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Kepurbakalaan membawaku melihat bahwa batu bukan 

hanya massa, melainkan memori. Permuseuman 

mengajarkanku bahwa benda bukan sekadar koleksi, tetapi 

tubuh dari suatu zaman. Kesejarahan menuntunku membaca 

bahwa narasi bukanlah monopoli negara, melainkan milik 

rakyat yang hidup dalam bahasa, ritual, dan puasa leluhur. 

Dan nilai-nilai tradisi membuka mataku bahwa kearifan itu 

tidak selalu dijelaskan dengan teori, tetapi dihidupi dengan 

etika yang diwariskan secara diam-diam. 

Menulis, bagi diriku, bukan upaya menegakkan otoritas, 

tetapi bentuk perlawanan spiritual terhadap pelupaan. Ia 

bukan alat untuk menguasai pengetahuan, tetapi cara untuk 

menjaga keberadaan. Setiap tulisan yang lahir dariku adalah 

hasil pergulatan batin antara yang dilihat dan yang dirasakan, 

antara yang resmi dan yang sunyi. Di antara laporan teknis 

dan narasi akademik, aku menyelipkan catatan-catatan 

kecil—tentang kuburan tua yang tak bertuan, tentang sebuah 

lagu panen yang hanya dinyanyikan oleh dua ibu di lereng 

gunung, tentang kalender adat yang lebih jujur daripada 

penanggalan dinas. Catatan-catatan inilah yang kemudian 

kugubah menjadi tulisan, sebagai upaya untuk tidak hanya 

mencatat apa yang terlihat, tetapi menghidupi apa yang 

belum sempat diucapkan. 

Aku menulis bukan karena merasa lebih tahu, tetapi karena 

merasa tak ingin kebudayaan ini mati dalam diam. Jejak 

akademikku mungkin bisa dirunut dalam struktur formal: 

pendidikan, jabatan, pelatihan. Tapi jejak budayaku tertulis di 

langit-langit masjid tua, di relief makam-makam leluhur, 

dalam kidung nenek-nenek yang menggendong cucunya 
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dengan tembang. Di situlah aku menyerap nilai, bukan dari 

diktat kampus, tetapi dari percakapan diam antara tanah dan 

manusia yang menyapanya dengan hormat. 

Buku ini, seperti sebagian besar catatanku, lahir bukan untuk 

menyusun teori, melainkan untuk menyalakan lentera kecil di 

lorong panjang pencarian jati diri kultural masyarakat 

Majalengka. Ia tidak ditulis untuk meneguhkan kebenaran 

tunggal, tetapi untuk menjaga percakapan yang telah lama 

hening—percakapan antara yang terabaikan dan yang tengah 

dicari kembali. Ia hadir sebagai bentuk tanggung jawab batin 

terhadap ribuan ingatan yang nyaris tenggelam dalam 

modernitas dan kebijakan pembangunan yang seringkali alpa 

pada akar. 

Jika suatu hari catatan ini hanya menjadi buku yang terselip 

di rak perpustakaan desa, aku tak berharap lebih dari satu hal: 

semoga ada satu anak muda yang menemukannya, 

membacanya, dan merasa bahwa dirinya bukan sedang 

membaca buku, tetapi sedang mendengar bisikan tanah 

tempat ia lahir. 

Akhirnya, aku bukan siapa-siapa. Hanya seorang lelaki dari 

Majalengka—Endi Rochaendi—yang menapaki jalan panjang 

Muskala bukan sekadar sebagai jabatan, tetapi sebagai jalan 

hidup. Sebagai upaya untuk menyalakan kembali api kecil 

kebudayaan yang hampir padam, dan sebagai bentuk cinta 

kepada leluhur, tanah, dan warisan simbolik yang terus 

kugendong dalam doa-doa sunyi sepanjang jalan pulang yang 

tak pernah selesai. 
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